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Vorbemerkung 

Der  erste  Plan  zu  diesem  Buch  ging  von  anderen  Vor- 
aussetzungen aus,  als  der  schließlich  durchgeführte.  Man 
wollte  in  einer  Reihe  fachmännisch  gegebener  Orientie- 
nmgen  den  Apparat  der  Bühne  zeigen,  wie  er  heute  in 
Deutschland  gehandhabt  wird;  wollte  den  Gesamtmecha- 
nismus des  Theaters  auseinandernehmen,  die  Kulissen  hoch- 
rollen, die  Figuren  um-  imd  umdrehen,  damit  dort  Gebälk 
und  Gliederung  des  Baues  sich  nackt  entschäle,  hier  aber 
klar  würde,  wie  das  Lebendige  sich  plastisch  in  den  Rahmen 
von  Leinw^and,  Holz  und  Draht  füge.  Dies  erschien  zimächst 
wichtig,  weil  im  Publikum  eine  gewisse  Unkenntnis  über 
die  Grimdlagen  der  Schaubühne  festzustellen  war;  es  hätte 
dabei  Splitter  gegeben :  —  was  nicht  schädlich  gewesen 
wäre  —  Zerstörung  mancher  Illusion,  Aufhebung  vieler 
angenehmen  Vorstellimgen.  Der  bereitwillige  Leser  wird 
Ansätze  dessen  noch  in  einigen  Kapiteln  finden,  besonders, 
wo  es  galt :  die  technischen  Funktionen  in  ihrer  neuen  Form 
und  in  den  künstlerischen  wie  geistigen  Verästelungen  zu 
erklären. 

Indessen:  dei  neue  Plan  wurde  problematischer.  Das 
Theater  hebt  sich  von  der  Vergangenheit  vielleicht  durch 
eine  Technisierung  ab,  ist  mehr  auf  Kniffe,  Praktiken,  auf 
andere  Farben  gerichtet  und  weiß  die  fortgeschrittene 
Maschinerie  mit  Witz  in  ihren  Dienst  zu  ordnen.  Dies  dar- 
zulegen wäre  konstatierende  Arbeit  gewesen.  Hier  ging  es 
um  mehr. 

Man  spürt,  daß  die  Schaubühne,  wie  alles  Existente, 
heute  Krisen  von  Abgrundtiefe  durchmißt.  Es  sind  ihr 
vielleicht  gar  nicht  einmal  neue  Aufgaben  gestellt.    Aber 


die  größte :  nämlich  sich  zu  erhalten,  ihr  Daseinsrecht  gegen 
die  nackteste  Brutalität,  gegen  Materialismus  und  Geschäft, 
zu  verteidigen.  Sie  muß  diesen  Kampf  schon  im  eigenen 
Lager  ausfechten,  denn  eine  Fülle  von  Spielarten  hat  sich 
neben  sie  gestellt,  hat  mit  allen  Raffinements  die  Zeitge- 
gebenheiten angezogen,  hat  paktiert  und  der  ernsthaftesten 
Mülle  ein  keckes  Paroli  geboten.  Fragt  sich  nun:  wird  die 
Schaubühne  als  Vertreterin  künstlerischer  Werte  sich  be- 
haupten können  —  oder  aber  einer  völlig  neuen  Energie 
den  Platz  räumen ! 

Der  Plan  dieses  Buches  läuft  also  darauf  hinaus:  zu 
zeigen,  ob  das  Theater  in  dieser  Zeit  mit  seinem  weitge- 
schwungenen Umkreis  ein  Organismus  von  Bestandeskraft 
ist;  ob  es  fernerbin  kulturell  mitspricht;  ob  es  nach  Verlust 
eines  gewissen  ästhetischen  Prestiges  in  einer  neuen  Luft 
zu  atmen,  Früchte  zu  tragen  vermag;  ob  es  den  robusten 
Angriffen  von  Zirkus  und  Film,  Geschäft  und  Politik 
trotzend  ausdauem  kann;  ob  es  Keime  trägt  und  wie  es 
selbst  sich  zu  Zeit  und  Kampf  stellt. 

Das  verlangt:  daß  man  wohl  auf  die  einzelnen  Aus- 
drucksformen Bedacht  nahm ;  man  hatte  sich  umzuschauen, 
wie  heute  das  Haus  beschaffen  ist,  in  dem  Schauspieler  vor 
den  Menschen  dieser  Zeit  auftreten;  man  hatte  von  der 
Dichtung  zu  reden  und  von  den  Atmosphärilien,  die  sie 
tragen;  der  Regisseur  war  aus  dem  Kern  seiner  Arbeit 
sichtbar  zu  machen,  ein  Repräsentant,  der  nicht  nur  das 
Stück  schlechthin  herausbringt,  sondern  mit  dem  Geist 
und  der  Liebe  seiner  Generation  seine  Sache  anpackt ;  von 
der  Musik  und  dem  Tanz,  die  dazugehören,  jetzt  ihre  durch- 
aus eigene  Rolle,  ihre  vornehmen  Register  haben,  war  zu 
sprechen.  Man  durfte  den  Zuschauer  nicht  außer  acht 
lassen,  der  Kritiker  mußte  gehört  werden. 

Dazu  konnte  nicht  ein  einzelner  berufen  sein.  Die  Viel- 
falt der  Erscheinungen  forderte  vielfältige  Beobachtung. 

Wir  scheuten  nicht,  unsere  Aufgabe  subjektiv  aufzu- 
fassen. Jeder,  der  im  Sessel  des  Theaters  sitzt,  bekommt 
seinen  eigenen,  durchaus  von  den  Schwingungen  des  Augen- 
blicks und  von  den  Schauern  der  vorgetragenen  Kunst  ge- 


sättigten  Eindruck.  Uns  hier  verband  die  Liebe  zu  einer 
letzthin  „schönen"  Welt,  die  ein  Stück  Bewußtsein  aus 
dem  Äther  reißt,  die  reicher  und  gerechter,  bodenloser  und 
t3n:annischer,  harmonischer  und  süßer  sein  darf,  als  es  je 
ein  Leben  oder  ein  Völkerschicksal  sein  kann.  Zu  diesem 
sonderbar  vorhandenen  Abstraktum  mitten  zwischen  uns 
bekannten  wir  uns  mit  Kritik  und  Theorie,  mit  realen  Bei- 
spielen aus  der  Praxis.  Es  werden  wohl  auch  Dinge  gesagt, 
die  schon  immer  gegolten  haben,  seit  je  die  Bühne  bestim- 
men oder  von  ihr  bestimmt  wurden.  Die  Aulfassungsart 
der  Gegenwart  gibt  ihnen  ihren  besonderen,  das  gesamte 
Büd  mitprägenden  Charakter,  läßt  sie  anders,  produktiver 
erscheinen.  So  stehen  sie  eingegliedert  auch  in  das  soziolo- 
gische Problem  ,, Theater",  in  die  ver an twortungs wichtige 
Stellung,  die  den  Hintergrund  heute  überall  beherrscht. 
Schließlich  wird  es  ganz  selbstverständlich,  daß  die  Theater- 
frage in  eine  —  nicht  so  sehr  kun  st  politische,  kaum  wirt- 
schaftspolitische, sondern— gesellschaftliche  ausmündet,  in 
eine  am  Zeitkampf  unmittelbar  und  wichtig  beteüigte  Kul- 
turkraft. 

Das  Theater  heute  hat  kein  Programm.  Es  ist  chaotisch, 
allen  allgemeinen  wie  speziellen  Ideen  hingeworfen,  von  den 
Temperamenten  Einiger  abhängig,  vom  Materiellen  heftig 
beeinflußt.  Es  ringt  mit  Allen  gegen  Alles,  sich  grundsätz- 
lich zu  behaupten.  Man  wird  auf  diesen  Zeilen  auch  kein 
Programm,  auch  keine  Wegweisung  zu  einem  Stü  finden. 
Das  kann  es  jetzt  nicht  geben.  Diese  sogenannten  Stile  sind 
abgenutzt.  Es  heißt :  auf  die  Wesenheit  des  Theaters  über- 
haupt sich  besinnen.  Aber  Bekenntnisse  zu  einer  schöpfe- 
rischen Tat  sind  da,  zu  einer  Kraft,  zu  Leistungen.  Man 
wird  Wünschen  begegnen  und  Hoffnungen,  Aufforderungen 
an  die,  die  mitten  in  der  Arbeit  stehen  —  und  an  die,  die 
aus  gewisser  Distanz  die  Summe  ablesen,  mit  kritischem 
Gewissen  kontrollieren  können.  Und  vielleicht  wird  man 
spüren,  daß  die  Umschichtung  zu  neuer  Form,  zu  gestei- 
gertem Verantwortungsbewußtsein  vor  sich  geht  —  rmd 
daß  diesem  Übergang  eine  viel  größere  Bedeutung  zu- 
kommt, als  man  ihm  gemeinhin  einräumt. 


Bühne  und  neue  Zeit 

Von 
Edwin  Redslob 

Im  Gegensatz  zu  der  einheitlich  geformten  Welt  des 
Mittelalters  wurde  im  Verlauf  des  19.  Jahrhunderts  im  kul- 
turellen Leben  Europas  das  Spezialistentum  bis  zur  äußer- 
sten Möglichkeit  gesteigert.  Das  Gleichnis  vom  Turmbau 
zu  Babel  bekam  erneute  Bedeutung:  ein  jeder  redete  nur 
noch  die  eigene  Sprache,  fremd  wurde  einer  dem  anderen, 
ob  auch  ihre  Arbeitsgebiete  dicht  nebeneinander  lagen.  Es 
gab  nicht  mehr  Brüder  einer  Zeit  und  eines  Willens:  es 
gab  nur  noch  Einzelindividuen,  in  der  Selbstsucht  ihres 
Strebens,  in  der  Steigerung  ihrer  fürwahr  oft  überwälti- 
genden Leistungen  so  sehr  auf  den  Wunsch  nach  Ubervor- 
teüen  und  Überholen  des  anderen  gerichtet,  daß  sich  vor 
der  Verworrenheit  der  \^elen  Einzelstimmen  die  Einheit 
des  Werkes  löste,  daß  der  Bau  der  Kultur  und  der  Zivili- 
sation, höher  und  höher  getürmt,  zusammenbrach  und  das 
Gewimmel  begrub. 

Wo  immer  wir  aber  heute  darauf  ausgehen,  Willen  zum 
Werk  auf  Einheit,  Geschlossenheit  und  Gemeinschaft  ein- 
zustellen, da  erkennen  wir  Zeichen  des  Aufbaus,  da  er- 
wecken wir  den  Glauben  an  Berechtigung  und  Siegesnot- 
wendigkeit aller  Leistung,  die  auf  das  Ganze  zielt,  die  sie 
durch  Beziehung  auf  die  Gesamtheit  über  sich  selbst  zu 
erheben  vermag. 

Sichtbare  Darstellimg  der  Lebensenergien  ist  das  Ge- 
biet der  Kunst.  Sie  bringt  den  ersten  Ausblick  in  die  Lande 
der  Zukunft.    Und  selten  hat  diese  feine  Magnetnadel  so 
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lebhaft  reagiert  wie  in  unserer  Gegenwart.  Einzelleistung, 
ohne  Einstellung  auf  das  All  ersonnen,  genügt  ihr  nicht 
mehr,  —  Streben  zur  Vereinheitlichung,  zur  Zusammen- 
fassung aber,  von  Drang  und  Hingabe  getragen,  hat  viel- 
fach begonnen,  die  ersten  Symbole  einer  neuen  Zeit,  eines 
neuen  Lebensstiles  zu  schaffen. 

Um  ihrer  Möglichkeit  zu  anschaulicher  Zusammenfas-- 
sung  aller  Künste  wülen  glauben  wir  heute  an  die  Zukunft 
der  Bühne,  an  ihre  staatliche  Aufgabe,  an  ihre  menschliche 
Sendung.  Der  Künstler,  der  uns  hier  Einheit  der  Lebens- 
äußerungen im  Gleichnis  seiner  stilistischen  Mittel  greifbar 
vor  Augen  stellt,  ist  unser  Wegbereiter,  Seher  und  Schöpfer ; 
sein  Werk,  zum  Weihespiel  erhoben,  erhält  eine  Bedeutung, 
die  an  die  Symbolik  alter  Kunstformen  denken  läßt. 

Es  gilt  also,  uns  um  der  Zukunft  willen  zu  erfüllen  mit 
Verständnis  für  die  Werte,  die  unserem  Verlangen  nach 
einer  neuen  Einheit  des  Lebensstiles  entgegenkommen. 

Anzeichen  sind  genugsam  vorhanden.  Die  Zeit  des  Vir- 
tuosen tums  geht  zu  Ende.  Darsteller,  denen  an  der  Kunst 
in  erster  Linie  um  der  Sättigung  ihrer  Eitelkeit  willen  ge- 
legen ist,  können  diesen  Hunger  vor  dem  Aufnahmeapparat 
des  Kinematographen  stillen  und  haben  dann  sogar  die 
Möglichkeit,  sich  vor  sich  selbst  wie  im  lebendig  geworde- 
nen Spiegel  zu  genießen.  Künstler  aber,  die  über  die  Zu- 
fälligkeit des  eigenen  bißchen  Ich  hinaus  ihre  Kraft  aus- 
strömen wollen  in  die  Größe  erhabener  Werke,  können 
solche  Steigerung  erleben,  wenn  sie  das  volle  Rund,  die  wie 
vom  Sternen  glänz  getragene  Wölbung  des  neuen  Schauspiel- 
hauses um  sich  und  über  sich  sehen.  Hingabe  an  die  Ur kraft 
der  Sprache  und  an  die  Geheimnisse  räumlicher  Mystik  leh- 
ren sie  erfassen ,  daß  höherer  Genuß  als  im  Befriedigen  der 
Gefallsucht  in  überpersönlicher  Steigerung  der  Kräfte  liegt. 

Wir  können  solche  Gedanken  gar  nicht  hoch  genug  über 
uns  aufwölben.  Die  auf  uns  folgende  Generation  wird  sie 
bereits  einfacher  und  selbstverständlich,  darum  vielleicht 
aber  auch  ohne  den  Reiz  von  Geheimnis  und  Ahnung  aus- 
zudrücken imstande  sein.  Wir  aber  stehen  noch  am  An- 
fang, sind  noch  suchend,  müssen  um  der  neuen  Frömmigkeit 


willen  gewohnte  Pfade  verlassen,  bequeme  Brücken  hinter 
uns  abbrechen.  Unser  Wille  zur  neuen  Lebensform  ist  er- 
füllt von  Sehnsucht  und  von  dem  Gefühl,  daß  es  sich  bei  aller 
schöpferischen  Arbeit  um  das  Herz  der  Gesamtheit  handelt. 

Rückschauend  können  wir  aber  auch  feststellen,  daß 
schon  heute  eine  ganz  bestimmte  Marschrichtung  vorhan- 
den ist,  die  im  Gegensatz  zu  Bräuchen  steht,  die  gestern 
noch  als  gut  und  nötig  hingenommen  wurden. 

Spezialistentum,  Virtuosentum :  das  war  das  Merkmal 
des  Theaterlebens  der  kapitalistischen  Epoche.  Wohl  be- 
kämpfte Richard  Wagner  die  egozentrische  Eitelkeit  des 
Darstellers  und  verlangte  Unterordnung  unter  das  ,, Ge- 
samtkunstwerk";  wohl  bereiteten  Darsteller  wie  Kainz 
durch  ein  auf  Regie  und  Sachlichkeit  gerichtetes  Spiel  der 
neuen  Zeit  die  Bahn.  Aber  auch  Wagner  dachte  als  Kind 
seiner  Zeit  egozentrisch,  wenn  auch  vom  Standpunkt  des 
Theaterimperators  aus,  und  Kainz  erlebte  das  ihn  selbst 
anekelnde  Schauspiel,  daß  ein  auf  Spezialistentum  einge- 
stelltes Publikum  in  ihm,  dem  hingegebenen  Verkünder 
seelisch  vertiefter  Dichtung,  nur  bloß  den  Einzelnen,  den 
Virtuosen  beklatschte. 

Dies  Publikum  freilich  —  unter  Lessing  lernendes  Kind, 
unter  Schiller  umworbene  Geliebte  —  war  zu  jener  Zeit  von 
denen,  die  den  Beruf  des  Theaterstückschreibens  betrieben, 
zur  Dirne  gemacht  worden.  Paris  begann  diese  Mode,  Berlin 
ahmte  sie  nach.  Nicht  in  der  Seele  des  Schaffenden  wurden 
die  Gesetze  des  Lebens  erfaßt  und  gestaltet :  unten  im  Parkett 
zwischen  den  Sitzen  der  Kritiker  und  der  Premierentiger 
studierten  gerissene  Skribenten  die  Gesetze  des  Erfolges  und 
entnahmen  daraus  die  treibenden  Richtlinien  für  ihre  Arbeit. 

Brutalität  und  Sentimentalität:  dahin  entarteten  die 
Gegenpole  des  Lebens:  männlicher  Wille  und  weibliche 
Hingabe.  Auf  die  schlechten  Instinkte  des  Publikums  zu 
spekulieren,  dabei  aber  Güte  des  einzelnen  als  der  einzigen 
anständigen  Ausnahme  jedem  der  vielen  Hörer  gleichsam 
privatim  vorzutäuschen:  darauf  kam  es  an. 

Heute  aber  wissen  wir,  daß  nur  eines  hilft :  zuzugeben, 
daß  im  Leben  Kampf  herrscht  von  Niedrigkeit  und  Nieder- 

10 


tracht,  trotzdem  aber  und  gerade  darum  zu  schaffen  im 
Hinblick  auf  die  großen  Werte,  auf  die  überragenden  Ge- 
setze, die  all  das  zerstörende  Gewirr  zur  Einheit  formen  und 
über  die  Irdischkeit  erheben. 

Diesen  neuen  Glauben  vorbereitend,  entfernte  sich  die 
Bühnenkunst  immer  mehr  von  ihrer  einseitigen  Einstel- 
lung auf  Bravour  und  Einzelleistung.  Sie  rang  nach  Ein- 
heit und  Form,  nach  stilistischer  Ruhe.  Sie  überwand  den 
Reahsmus,  wollte  nicht  mehr  eine  Stätte  der  Nachahmung 
sein  und  gottloser  Kopie.  Sie  besann  sich  plötzlich,  daß 
auf  der  Bühne  nichts  zufällig  ist,  daß  schon  das  Wort 
,,Bühnenbüd"  ein  Gesetz  enthält.  Sie  erkannte  den  Stim- 
mungswert der  Farbe,  die  steigernde  Kraft  des  Raumes. 
Sie  stellte  den  Bühnenkünstler  frei  zwischen  vereinfachte, 
kubisch  lebendige  Form  und  machte  ihn  —  der  früher  zwei- 
dimensional gebunden  war  wie  ein  gepreßter  Schmetterling 
hinter  dem  Glas  des  Sammelkastens  —  nun  gleichsam  zur 
freien  Plastik.  Durch  Kraft  der  Gebärde,  durch  Klang  der 
Sprache  und  des  Gesanges  vermochte  er  sich  damit  über 
menschliche  Begrenztheit  zu  erheben,  zum  Träger  kühnen 
Gestaltimgswülens  zu  steigern.  Die  Bühne  gab  Büder,  ver- 
wirklichte Träume  in  Linie  und  Farbe.  Sie  schuf  Architek- 
tur und  Plastik  und  eroberte  sich  die  stübildende  Kraft  des 
Raumes  und  seine  nach  Durchdringung  mit  Klang  ver- 
langende geheimnisvolle  Feierlichkeit.  Die  Bühne  beginnt 
—  das  ist  die  neue  Stufe  dieser  Entwicklung  —  der  Welt 
des  Tanzes  wieder  eine  Stätte  zu  sein.  Sie  erobert  sich  die 
Rhythmik  der  Bewegung,  sie  stellt  völlig  neue,  in  ihrer 
herrhchen  Möglichkeit  heute  noch  wenig  Menschen  ver- 
traute Gesetze  auf,  nach  denen  Gestalten,  Farbe  und  Form, 
nach  denen  Stellung  und  Geste,  Wechsel  und  Ruhe,  Schwei- 
gen und  Klang  eine  geheimnisvolle  Einheit  bilden.  Darin 
ist  nichts  mehr  von  entlehnender  Zusammenstoppelung 
einzelner  Künste,  darin  ist  eine  neue  Einheit,  die  mit  aller 
Steigerung  des  Begriffes  wahrhaft  als  ,, Bühnenkunst"  be- 
zeichnet werden  kann. 

Und  seltsam :  hier  zeigt  sich  eine  völlig  neue  Verbindung 
mit  der  Welt  des  Kino,  deren  rhythmisch  freie  Möglich- 
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keiten  einer  neuen  Entwicklung  entgegendrängen.  ,, Be- 
wegung", das  Merkmal  des  Stiles  unserer  Zeit  —  denn  nur 
Übelwollen  kann  verkennen,  daß  unsere  Zeit  ihren  Stil  hat, 
groß,  bestimmt  und  erfüllt  von  eigenem  Drange  — ,  Be- 
wegung aber  bedeutet,  über  zeitliche  Schranken  erhoben, 
für  jetzt  und  immer  das  Zauberwort  der  Bühne.  Wie  Form 
nicht  nur  positiv  entsteht,  sondern  auch  im  Gegenbild,  im 
negativen  Ausschnitt  des  Ornamentes  erscheint,  so  ent- 
steht auch  Bewegung  nicht  nur  isoliert  imd  einzig  durch 
sich  selbst.  Auch  der  Hintergrund,  auch  die  ewig  klingende 
Rhythmik  des  Raumes  nimmt  an  ihr  teü.  Das  zu  begreifen, 
danach  zu  handeln,  wird  die  entscheidende  Aufgabe  der 
Bühnenkunst  sein.  Bewegung  verbindet,  Bewegung  löst, 
Bewegung  wird  verstärkt  oder  gehemmt  durch  Farbe  und 
Form,  die  im  Wechselspiel  hinter  und  neben  dem,  was  sich 
bewegt,  aufblitzt  und  sich  verwandelt.  Hier  —  nicht  im 
Wunsche  nach  realistischer  Wiederholung  einer  Wirklich- 
keit —  hier  sind  die  Gesetze  neuer  szenischer  Gestaltung  zu 
suchen.  Bewegung  kennt  aber  auch  akustische  Motive.  Das 
Aufschlagen  des  Fußes  beim  Tanz,  das  metallische  Klirren 
eines  Schmuckstückes  vermag  eine  Steigerung  zu  bringen, 
die  unsere  Seele  wie  mit  straffem  Bogen  spannt.  Wechsel 
der  Schallrichtung  aber,  Anschwellen  in  der  Nähe,  Anklingen 
oder  Abschwellen  in  der  Ferne  vermag  Motive  zu  geben, 
die  höchste  Kraft,  gesteigerte  Weihe  zum  Ausdruck  bringen. 

Sind  solche  Erkenntnisse,  vor  der  Welt  der  Bühne  ge- 
wonnen, nicht  wie  ein  Gleiclinis  für  Empfindungen,  die  uns 
allen  Äußerungen  des  Lebens  gegenüber  in  schwingender 
vSehnsucht  halten  ?  Ist  nicht  im  Schlag  unseres  Herzens,  im 
Aibeitsverlangen  unserer  Sehnen  und  Muskeln,  in  der  inne- 
ren Kraft  unseres  Hörens  und  Sehens  ein  Drang  nach  Rhyth- 
mik, ein  Drang  nach  Bewegung,  damit  auch  unseres  Blutes 
Pulsschlag  übergeleitet  wird  auf  jenen  großen  Rhythmus, 
der  rings  der  Welt  das  Leben  schafft? 

Es  befreit  uns,  am  Beispiel  der  Kunst,  an  den  neuen 
Möglichkeiten  einer  Bühne  des  deutschen  Volkes  zu  er- 
kennen, daß  wir  nicht  nur  Trümmer  hinter  uns  haben  — 
daß  Werk  und  Weihe  vor  uns  ragen. 
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Epoche  und  Theater 

Von 
Arnold  Zweig 


Das  Theater  im  Zusammenhang  mit  der  großen  Pohtik 
betrachten,  heißt,  ihm  die  Perspektive  der  bedeutendsten 
menschUchen  Angelegenheiten  wiedergeben,  die  die  ab- 
gelaufene Zeit  ihm  genommen  hatte.  So  betrachtet,  ist 
es  weder  das  Haus  des  Schauspielers,  auch  nicht  das  des 
Regisseuis,  noch  auch  der  ton  verstärkende  Boden  dichte- 
rischer Rede ;  es  wird  vielmehr  wieder  ästhetischer  Gegen- 
stand in  jenem,  allein  würdigem  Sinne,  der  die  ästhetischen 
Werte  gleichberechtigt  in  die  Nachbarschaft  der  ethischen 
rückt,  in  die  Region  der  seelenformenden,  menschenschaf- 
fenden Kräfte,  deren  eine  so  ratlose  und  hilflose,  so  tief 
undeutliche  und  widerspruchsvolle,  so  verhärtete  und  ent- 
fremdete Seele  wie  die  deutsche  endlos  bedarf  und  zu  keiner 
Zeit  mehr  bedurfte  als  heute.  Hier  und  hier  allein  findet 
sich,  seitdem  die  Kirche  aufgehört  hat,  ewige  Dinge  in 
einer  die  menschliche  Seele  schlechthin  angehenden  Form 
vorzutragen,  eine  nur  zum  Aufnehmen  gekommene,  er- 
lebensbereite, mit  Auge  und  Ohr,  mit  Lebens-  imd  Geistes- 
gefühl willige  Menge  in  einem  Räume,  vor  nur  einem  Ge- 
genstand, zusammen;  hier  ist  die  Möglichkeit  jeden  Augen- 
bück  latent,  daß  aus  den  vielen  einzelnen  die  geeinigte 
Masse  entstehe,  die  selbst  wieder  ein  hohes  Einzelwesen 
wird,  bereit  und  fähig,  in  einem  einzigen  Rhythmus  zu- 
sammenzubrennen, das  Leben  gesteigert  zu  erfahren  und 
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dies  endemische  Erlebnis,  dies  Glück  des  Gesteigert-  und 
Geeintseins  nebst  dem  Dank  an  seine  Ursache  mitzunehmen 
in  jene  entseelte  und  totarbeitsame  Welt,  die  aus  Gemeinsam- 
keiten nur  zu  gern  wieder  ohnmächtige,  haltlose  Individuen 
machen  möchte.  Diese  emigende,  steigernde,  befeuernde 
Wirkung  des  Theaters  ist  eine  seelisch-politische  Wirkung. 
Von  der  Bühne  und  vom  Zuschauerraum  gehen  auf  eine 
vor  dem  Kunstwerk  verbundene  Menschenmenge  Erleb- 
nisse aus,  die  im  Individuum  noch  Jahre  wirken,  die  es 
formen  und  bestimmen.  Es  können  steigernde  und  rei- 
nigende, es  können  verpöbelnde  und  verkitschende  Erleb- 
nisse und  Ströme  sein :  je  imverbildeter  der  Mensch  ist,  der 
sie  aufnimmt,  um  so  stärker  und  dauernder  die  Wirkung, 
um  so  zentraler  hat  sie  an  der  Charakterbildung  teil.  Das 
Theater  ist,  nach  der  Selbstausschaltung  der  Zeitung,  die 
einzige  Volkspädagogie  der  großen  Stadt  und  wird  es  genau 
so  lange  bleiben,  als  man  diese  pädagogische  Wirkung  nicht 
zu  seiner  Zwecksetzung  mißbraucht.  Der  Zuschauer,  der 
da  merkt,  daß  er  erzogen  werden  soll,  verhärtet  und  schließt 
sich ;  sein  Selbstgefühl  wird  gekränkt,  sein  Mißtrauen  rege, 
der  kritische  Geist  des  Menschen  sucht  sich  statt  in  der 
Alt  der  Aufführung  sein  Ziel  in  ihrer  Absicht,  und  alles  ist 
verloren.  Die  pädagogische  Wirkung  des  Theaters  hängt 
schlechterdings  davon  ab,  daß  es  von  jeder  pädagogischen 
Absicht  frei  bleibe,  und  fast  ist  es  unklug,  Gedanken  wie 
diese  an  die  Spitze  einer  kunstpolitischen  Abhandlung  zu 
setzen  —  Gedanken,  die  im  Grunde,  um  recht  zu  wirken, 
verschA\  legen  bleiben  müßten. 

2. 

Wenn  hiermit  ruhig  ausgesprochen  ist,  daß  im  Wesen 
der  pädagogischen  Leistung  selbst  ein  Element  liegt, 
welches  fürs  Theater  die  Freiheit  von  jeder  Zwecksetzung 
imd  erst  recht  von  jeglicher  Zensur  fordert,  so  gibt  es  für 
diese  Forderung  noch  mehrere  dringliche  Argumente.  Zwar 
leben  in  vielen  Orten  Deutschlands  einige  Menschen  von 
ausgebildetem  Geschmack  und  reifer,  in  goethischem  Sinne 
echter  Büdung.   Andere  haben  statt  klaren  Urteils  wieder 
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die  Spürkraft  für  das  Wertvolle  und  von  Notwendigkeit 
Erzwungene  in  dem  Wirrwarr  der  zeitgenössischen  Pro- 
duktion; die  Mehrheit  des  Publikums  aber  ist  von  der- 
artiger Unsicherheit  der  Meinungen,  so  ohne  Ahnung  des 
vor  dem  Kunstwerk  Wesentlichen  und  so  ganz  ohne  un- 
abgelenkten  Instinkt  des  Geschmacks,  daß  auch  von  einem 
Mitbestimmungsrecht  des  Publikums  keinesfalls  geredet 
werden  darf,  weder  das  Was  noch  das  Wie  des  Spielens 
betreffend.  Die  Anklage,  welche  in  dieser  Feststellung  ent- 
halten ist,  trifft  keinen  einzelnen,  ja  nicht  einmal  eine  Ge- 
neration. Ein  Blick  auf  den  Spielplan  Goethes,  des  Theater- 
direktors, beweist,  daß  zu  seiner  Zeit  das  Publikum  eben 
die  Konzessionen  erzwang  wie  das  heutige,  und  das  quült 
aus  dem  Wesen  jeden  modernen  PublikumxS,  das  zur  Unter- 
haltung, in  Selbstflucht  und  mit  der  Gehetztheit  von  Men- 
schen vor  die  Bühne  geht,  die  ,,sich  vergessen  müssen", 
wenn  es  ihnen  wohl  werden  soll.  Dazu  tritt  eine  Zeitungs- 
kritik, die  bestenfalls  Reife  und  Wärmegrad  einer  künst- 
lerischen Leistung  erleben  und  gut  aussprechen  kann,  der 
aber  die  ästhetische,  weittheoretische  Fundierung  ebenso 
abgeht,  wie  der  tiefe  Ingrimm  gegen  den  vom  Krieg  ganz 
aufgedeckten  und  miterzeugten  Ungeschmack,  die  selber 
kein  Ziel  und  keinen  kunst politischen  Wülen  hat  oder 
haben  darf,  und  die  infolgedessen  —  zwei  oder  drei  Aus- 
nahmen immer  zugegeben  —  weder  den  Mut  noch  das 
Recht  hat,  dem  Wollen  des  Kunstwerkes  entgegenzu- 
treten. Den  Grad  des  Gelingens  und  der  Vollkommenheit 
aufzuzeigen  ist  aber  erst  die  eine,  die  im  Grunde  selbstver- 
ständliche Hälfte  der  Aufgabe  einer  jeden  ernsthaften  Kri- 
tik .  .  .  Der  Kritiker  ist  der  Führer  und  Zuchtmeister  des 
Publikums  oder  soll  es  sein.  Daß  unser  Geschlecht  in  diesem 
Betracht  nicht  weit  gekommen  ist,  dafür  sind  Erfolge  wie 
Mißerfolge  unserer  Bühnen  unzweideutige  Zeugnisse;  und 
so  können  Vereinigungen  aus  dem  Publikum  gewisser 
Städte,  welche  unternehmen,  auf  die  Bühnen  Einfluß  zu 
gewinnen  wie  beliebige  Käuferorganisationen  auf  dem  Be- 
darf dienende  Geschäfte,  nur  mißtrauisch  betrachtet  und 
abgelehnt  werden;   keinesfalls   aber   darf  sich  irgendeine 
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amtliche  Stelle  solcher  Organisationen  bedienen,  ohne 
sicher  sein  zu  sollen,  nur  Unheil  anzurichten.  Der  heutige 
Zustand  des  allgemeinen  Publikums  und  der  Kritik  großer 
Zeitungen  ist  der  vollendeter  Unsicherheit,  ja  Anarchie; 
imd  nur  in  dem  Maße,  wie  diese  Anarchie  des  Geschmacks 
sich  beseitigt,  darf  und  kann  das  Publikum  auf  die  Haltung 
der  Bühne  Einfluß  gewinnen  —  einen  anderen  Einfluß 
heißt  das,  als  es  ihn  ohnehin  durch  Beifall  und  Ablehnung 
reichlich  ausübt. 

Große  Zeiten  geeinten  und  sicheren  Geschmacks  traten 
bei  anderen  Völkern  dann  ein,  wenn  entweder  das  Volk 
sehr  klein  war  und  deshalb  sich  lange  Zeit  als  lebendige 
Gemeinschaft  mit  einheitlichem  politischen  Ideal  empfin- 
den konnte,  oder  eine  dauernde  und  richtunggebende  poli- 
tische Leidenschaft  das  ganze  kulturteilhaftige  Volk  er- 
füllte, oder  eine  geschlossene  Kaste  oder  Klasse  so  unbe- 
dingt und  auf  lange  hin  maßgebend  dastand,  daß  ihi  Ge- 
schmack, d.h. ihr  Ideal  und  Wüle  zur  Form,  als  das  schlecht- 
hin nationeile  auftrat.  Alle  großen  Epochen  des  Theaters 
haben  sich  in  außerkünstlerischen  Sphären  lange  vorbe- 
reitet und  lassen  sich  nach  einem  dieser  Gründe  hin  politisch 
einordnen.  Wie  aber  sollte  solch  eine  dauernde  einheitliche 
Richtung  in  dem  politisch  verbauten,  kleinst aatUch  zer- 
spaltenen,  armen  und  zugleich  über  ein  weites  Land  zahl- 
reich verteilten  deutschen  Menschen  des  i8.  und  19.  Jahr- 
hunderts mächtig  werden  ?  Wie  konnte  sich  in  einem  Volke 
Tradition  bilden,  ästhetische  Tradition  des  Theaters,  das 
nur  zwischen  dem  Siebenjährigen  und  den  napoleonischen 
Kriegen  Zeit  hatte,  sich  hie  und  da  des  schwierigen  theatra- 
lischen Apparats  und  seiner  Auswirkungen  zu  bedienen? 
(Was  der  deutsche  Genius  an  Tradition  im  Publikum 
dennoch  erzeugte,  war  die  intensive  Tradition  des  musi- 
kalischen Geschmacks,  die  nicht  einmal  durch  den 
Dreißigjährigen  Krieg  unterbrochen  wurde,  eines  Ge- 
schmacks, der  ja  noch  heute  den  theatralischen  weit  über- 
ragt und  der  auf  dem  überall  notwendigen  Kantor  und 
Kirchenchor,  den  zahlreichen  Hofkapellen  und  Virtuosen 
und  der  Hausmusik  ruhte.)    Zur  Büdung  solcher  sicheren 
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Urteilsrichtungen  hatte  das  deutsche  Publikum  nie  die  Zeit 
und  nie  die  politischen  Voraussetzungen:  nämlich  das  un- 
befangene Ausströmen  aller  tätigen  und  leben  formenden 
Kräfte,  deren  wichtigste  eben  politisch,  gemeinschaftord- 
nend sind.  Nur  wer  das  Leben  tätig  lebt,  in  jeder  Richtung 
frei  Umsichgreifen  d,  vermag  seine  dramatische  Darstellung 
mit  aller  Leidenschaft  mitzuleben  und  wissend  zu  beurteilen  ; 
ohne  politische  Freiheit,  ohne  politisch  aktives  Leben  blieb 
jede  ästhetische  Auswirkung  des  Deutshen  wurzellos,  volk- 
los, vereinsamt,  blieb  das  deutsche  Drama  Lesedrama  und 
die  deutsche  Bühne  eine  von  ihren  besten  Kraftquellen  ab- 
gezogene Kunst-  oder  Kitsch-Bühne :  vor  ihr  stets  nur  Publi- 
kum, ihre  Stützen  stets  Fürsten,  Städte  oder  Direktoren, 
niemals  —  Volk.  Der  einzelne  vermochte  im  Laufe  seines 
Lebens  aus  vielen  Erlebnissen  Kunstgefühl  in  sich  aufzu- 
häufen ;  weiterzugeben  aber  und  auf  eine  Folge  von  Gene- 
rationen zu  vererben,  was  er  an  Erkenntnis  und  Erziehung 
gewonnen  hatte,  war  er  nur  ganz  selten  imstande.  So  sind 
denn  die  Anregungen  zur  Geschmacksbildung,  die  von  der 
Antike,  von  Shakespeare,  und  von  den  großen  deutschen 
Dichtern  und  Kritikern  ausgingen  —  denn  Erlebensbildung 
und  Formtradition  sind  eins  —  niemals  in  Deutschland  zu 
voller  Auswirkung  gekommen;  überall  haben  sich  Ansätze 
gebüdet,  die  von  einer  widersprechenden  Kunst  durch- 
kreuzt wurden,  noch  ehe  sie  sich  recht  festzusetzen,  ge- 
schweige Fruchtbarkeit  zu  entfalten  vermochten,  ohne  daß 
sie  doch  untergingen.  Rechnet  man  dazu  die  Verschieden- 
heit der  deutschen  Stämme,  von  denen  keiner  maßgebend 
zu  werden  vermochte,  rechnet  man  die  amusische  Sterilität 
des  politisch  führenden  Preußentums  hinein  (Kleist  ist  nicht 
preußisch,  sondern  ein  Genie,  das  sich  an  seinem  Preußen- 
tum  zerstörte),  die  Überschwemmung  des  Unterhaltungs- 
markts mit  fremder,  freudig  aufgenommener  Ware  und 
die  bedeutenden  Kreuzungen  deutscher  Gestaltungsan- 
sätze durch  fremde  Dichtung  (Ibsen,  Strindberg) :  so  müßte 
der  Deutsche  ein  Genie  an  kultureller  Eindeutigkeit  sein, 
wovon  er  in  Wahrheit  das  Gegenteil  ist,  wenn  er,  in  der 
Epoche  politisch  widerspruchsvoller  Erregung,  einen  ein- 
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heitlichen  Stil,  d.  h.  einen  einheitlichen  Geschmack  hätte 
ausbilden  sollen.  Eine  Folge  dieser  Zustände  war  die  Viel- 
fältigkeit, in  der  sich  vor  dem  Ausbruch  des  Weltkrieges, 
dem  Vorspiel  der  Weltrevolution,  die  Tendenzen  des  deut- 
schen Dramas  und  Theaters  darboten  —  eine  Vielfalt,  die 
voller  Verheißungen  auch  für  die  Geschmacksbildung  des 
Publikums  war  und  ebenso  voll  Gefahren  für  sie,  sobald  der 
legitime  Kampf  der  Richtungen  und  die  zarten  Fäden  der 
Traditionen,  die  sich  zu  ziehen  begannen,  von  irgendeinem 
volkserschütternden  Erdbeben  durchbrochen  wurden.  Diese 
Durchbrechung  brachte  der  Krieg:  die  Folge  mußte  An- 
archie des  Geschmackes  sein,  die  sich  prompt  einstellte. 
Denn  indem  die  geistige  Jugend  aus  dem  Leben  der  Heimat 
ausschied,  indem  ferner  der  bürgerliche  Mittelstand  alsbald 
von  der  Not  der  Lebenshaltung  gezwmigen  wurde,  auf 
Kult urbe tätigung  mehr  und  mehr  zu  verzichten,  indem 
weiter  ein  neuer,  völlig  traditions-  imd  kulturloser  Reichtum 
sich  in  die  vordere  Reihe  des  Publikums  einzudrängen  be- 
gann, und  indem  vor  allem  die  ästhetisch  ganz  barbarischen 
Militärbefehlshaber  ihre  reglementierende  Hand  ins  Gewebe 
geschmackhcher  Angelegenheiten  streckten  und  ihren  ,, Ge- 
schmack" durchzusetzen  strebten:  entstand  ein  Zustand, 
der  sich  dem  aus  dem  Felde  Zurückgekehrten  wie  eine  Kako- 
phonie  des  Unfugs  und  Unheüs  entgegendrängte.  Insofern 
das  siegreiche  Gewaltideal  des  Müitarismus  in  jeder  ästhe- 
tischen Kultur  den  Feind  imd  Widerpart,  die  Verweich- 
lichung, Humanität  und  kosmopolitische  Dunstspinnerei 
sehen  mußte,  ist  die  Zertrümmerung  dieses  Militarismus 
durch  die  Niederlage  und  die  Revolution  de  facto  eine 
Wiedereröffnung  der  Wege  in  die  Zukunft  und  die  Voraus- 
setzung jeglichen  künstlerischen  Schaffens,  ja,  wenn  der 
Deutsche  wie  der  antike  Grieche  seine  größten  Leistungen 
und  Möglichkeiten  in  der  philosophisch-ästhetischen  Sphäre 
von  jeher  gehabt  hat,  die  Wieder-Ermöglichung  des  deut- 
schen Menschen. 
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Die  Aufgaben  des  Theaters  fließen  aus  ihm  selbst  und 
bestimmen  sich  nicht  wesentlich  nach  Art  und  Grundprin- 
zip der  Staatsform,  in  der  es  besteht.  Dennoch  ist  klar, 
daß  die  größere  Reife  und  Selbständigkeit  des  einzelnen 
in  politischen  Dingen  ihm  sowohl  eine  größere  Selbständig- 
keit und  Reife  in  Dingen  des  Geschmacks  gestatten  kann 
—  denn  Selbständigkeit  ist  eine  allgemeine  Haltung  der 
Seele,  sofern  sie  wirklich  da  ist  —  ;  kann,  aber  nicht  muß  — 
als  auch  ihn  zur  leichteren  Überschreitung  der  Grenzen 
verführen,  die  dem  gebildeten  Menschen  in  Geschmacks- 
dingen gesetzt  sind.  Derartige  Überschreitung  läge  z.  B. 
vor,  wenn  man,  wozu  die  Verführung  ja  nahe,  dem  Schau- 
spieler ein  Mitbestimmungsrecht  über  die  Gestaltung  des 
Spielplans  zubilligte.  Denn  in  den  Fragen  des  Was-spielens 
ist  der  Schauspieler,  wenige  Ausnahmen  stets  zugestanden, 
noch  weniger  zuständig  imd  unvoreingenommen  als  der 
Laie  aus  dem  Pubhkum,  weil  für  ihn  die  Selbstdarstellimg 
Sinn  des  Auftretens  ist,  und  alles  ihn  dazu  verführt,  das 
Drama  nach  der  Rolle  zu  bewerten,  die  es  ihm  liefert.  So 
wenig  die  Gestalten  eines  Romans  über  Aufbau  und  Aus- 
führung dieses  Kunstwerkes  mitentscheiden  können,  so 
wenig  auch  kann  der  Schauspieler  die  Auswahl  der  Stücke 
mitbestimmen,  die  über  die  Bühne  gehen  sollen.  Man  muß 
das  Theater  selbst  und  seine  Führung  als  eine  Art  Kunst- 
werk betrachten,  oder  man  wird  ihm  nicht  gerecht;  und 
da  es  mehr  schlechte  als  gute  Romandichter  gibt,  liegt 
keine  Anomalie  vor,  wenn  wir  mehr  schlechte  als  gutge- 
staltete Spielpläne  haben.  Damit  ist  selbstverständlich 
nichts  über  die  Beteiligung  der  Schauspieler  an  der  sonsti- 
gen Theaterverwaltung  gesagt;  hier  kann  die  Kontrolle 
eines  Schauspielerausschusses,  der  aus  gewählten  imd  ge- 
eigneten Theatermitgliedem  besteht,  nur  sinnvoll  und  nütz- 
lich sein,  um  Willkür  zu  verhindern.  Denn  Freiheit  ist  zwar 
das  Urelement  jeder  Kunst,  und  darum  ist  selbst  miß- 
brauchte Freüieit,  Wülkür,  noch  besser  als  Knechtung  und 
polizeiartige  Reglementierung  ~  aber  nur  in  Kunstdingen, 
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wohlverstanden.  Willkür  eines  Theaterleiters  aber  ist  nichts, 
was  mit  Kunst  zu  tun  hat,  sofern  sie  sich  wirtschaftlich 
äußert,  oder  Vorgänge  aus  der  Kunstsphäre  des  Theaters 
—  erwähnt  sei  die  Verteilung  von  Rollen  —  von  außerkünst- 
lerischen, erotisch-wirtschaftUchen  oder  sonstwie  persön- 
lich-unsachlichen Motiven  abhängig  macht.  Ein  Appell 
gegen  solche  Wülkür  muß  möglich  sein;  das  Gefühl  der 
Ohnmacht  des  Künstlers  dem  Besitzer  gegenüber  muß 
schwinden:  Schauspielerräte  und  legitime  Machtmittel  bis 
zum  Streik  auch  aus  moralisch-menschlichen  Gründen  seien 
gefordert.  Die  Selbsteinsetzung  des  Schauspielers  bei  der 
Gestaltung  seines  Kunstwerkes,  die  Tatsache,  daß  sein 
Körper  und  alle  Leidenschaften  seiner  Seele  das  Material 
seiner  Kunstschöpf img  abgeben,  macht  ihn  reizbar  und 
gibt  seinem  Selbstgefühl  jenes  Labüe,  das  als  Gegenmittel 
die  Möglichkeit  geradezu  verlangt,  den  Schiedsspruch  sach- 
lich imbeteüigter  Kollegen  oder  Theaterfreunde  von  Fall 
zu  Fall  zu  fordern.  Jede  beseitigte  Ungerechtigkeit  aber 
hebt  das  Ansehen  des  Standes  und  das  sittliche  Niveau  des 
einzelnen,  und  wie  jede  erlittene  Ungerechtigkeit  das  Wesen 
der  Welt,  wie  sie  gefordert  ist,  verletzt,  stellt  jede  verhinderte 
Ungerechtigkeit  dieses  Wesen  wieder  her  und  erfüllt  den  zu 
seinem  Rechte  Gekommenen  mit  jener  sittlichen  Wärme 
und  jenem  Glück,  aus  dem  allein  die  Würde  des  Menschen 
xmd  seine  schöpferische  Leistung  frei  sprießen  kann. 

Ob  das  Theater  als  Betrieb  zu  jenen  zu  rechnen  sei,  die 
für  Sozialisierung  reif  sind,  möge  von  genauen  Kennern  der 
wirtschaftlichen  Verhältnisse  geprüft  werden.  Daß  die 
Mindestgage  eines  Schauspielers  ihm  ein  wenn  auch  be- 
scheidenes Auskommen  ermöglichen  müsse,  ist  eine  Selbst- 
verständlichkeit, ebenso,  daß  die  Gagen  der  Stars  und  die 
Gewinne  theatralischer  Geldgeber  nicht  nur  so  lange  etwas 
Unsittliches  an  sich  haben,  als  Schauspielerinnen  sich  ver- 
kaufen müssen,  um  leben  zu  können.  Es  ist  überhaupt  die 
Frage  zu  stellen,  ob  ein  Institut,  an  dessen  Beschaffenheit 
die  Kultur  des  Volkes  so  lebhaft  beteiligt  ist,  nicht  der  ge- 
schäftlichen Sphäre  überhaupt  entzogen  werden  müsse, 
ohne   daß  darum   Staatsaufsicht  oder  die  beamtenartige 
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Stellung  der  am  Theater  beschäftigten  Menschen  eintreten 
müßte.  All  das  zu  entscheiden  wagt  der  Verfasser  nicht, 
obwohl  er  prinzipiell  jeder  Sozialisierung  zustimmt.  Es 
bleibt  aber  zu  bedenken :  daß  die  Berufung  zur  Schauspiel- 
kunst von  der  zu  jeder  anderen  Kunst  nicht  wesensver- 
schieden ist,  und  daß  Grund  genug  vorliegt,  nicht  nur  dem 
Schauspieler  allein  die  Grundlage  seines  Schaffens  zu  geben, 
sondern  auch  Maler,  Dichter  oder  junge  Musiker  dem  er- 
schöpfenden, heroisch  verzehrenden  Krieg  mit  der  Not  der 
unmittelbarsten  Lebensbedürfnisse  zu  entrücken.  Es  ist 
eine  herzlose,  alberne  imd  erbitternd  dumme  Redensart 
des  unmenschlichen  Spießers,  zurechtgemacht  zur  Betäu- 
bung allenfalls  sich  regender  Gewissensbisse,  daß  der  Künst- 
ler dem  Kampfe  mit  dieser  Not  irgendeinen  Ansporn  oder 
irgendwelche  Steigerung  seiner  Tätigkeit  verdanke.  Ja- 
wohl, das  Kimstwerk  entbricht  sich  der  Not:  das  aber  ist 
die  heüige  Not  des  Gestaltungswillens  im  Kampfe  mit  dem 
Zweifel  an  der  Fähigkeit,  die  unendhche  Aufgabe  zu  be- 
wältigen, mit  der  kritischen  Unbefriedigtheit  der  eigenen 
Anforderungen,  mit  der  Widerspenstigkeit  des  Materials 
und  mit  der  Fülle  des  geschauten  Lebens.  Wer  aus  dem 
Unendhchen  ein  Endliches  herauszuschlagen  sich  vorge- 
setzt hat,  wer  aus  dem  eigcNcn  Gefühl  die  Ausdrucksmög- 
lichkeit des  Menschen  zu  bereichern  vom  Dämon  eingesetzt 
ist,  der  sollte  dem  Mangel  entrückt  sein,  obschon  er  nicht 
in  der  Fülle  zu  leben  braucht.  Aber  auch  hier  ist  ein  Zuviel 
immer  noch  besser  als  ein  Zuwenig  —  obwohl  auch  hier 
praktische  Bessenmgsvorschläge  immer  an  der  Schwierig- 
keit, den  Berufenen  vom  Unberufenen  zu  scheiden,  leiden 
werden.  Ist  der  Staat  aber  wirklich  die  Vertretimg  des 
Volkes  und  will  er  die  wahren  Aufgaben  einer  Gemeinver- 
tretimg sich  nicht  mehr  entgehen  lassen,  so  können  der  Hin- 
weise, daß  hier  Aufgaben  wirklicher  Kulturpoütik  die  Fülle 
vorliegen,  nie  zu  viele  sein. 

4- 
Nur  noch  eines  sei  aus  der  Fülle  der  Möglichkeiten  her- 
ausgeholt, die  zur  Erörterung  stehen,  wenn  von  der  Rolle 
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des  Theaters  im  Volksstaate  die  Rede  ist:  es  ist  die  Mög- 
lichkeit, daß  von  der  Bühne  her  jene  einheitliche  Richtung 
des  Volkswülens  her  erfolge,  die  uns  heute  so  ganz  abgeht. 
Die  Richtung  selbst  ist  gegeben :  sie  heißt  Selbstgericht  der 
Nation,  Einkehr,  Umkehr  und  Erneuerung  des  deutschen 
Wesens.  Die  drei  Grundsätze  des  alten  zu  unserem  Heile 
zerschlagenen  Deutsclilands  der  wilhelmschen  Epoche 
waren:  ,,Negotiare  necesse  est,  vivere  non  necesse", 
,, Herrendienst  geht  vor  Gottes  Dienst"  und  ..Gewalt  geht 
vor  Recht".  Aus  dieser  Gesinnung  entstand  der  Krieg  und 
die  Vernichtung  aller  Sittlichkeit  zwischen  Mensch  und 
Mensch,  zwischen  Deutschen  und  Deutschen  und  zwischen 
Deutschen  und  Fremden.  Es  ist  eine  freventliche  Verhin- 
derung dieser  Selbstkritik  und  Erneuerung,  wenn  alldeut- 
sche Kreise  die  Augen  des  Deutschen  von  seinen  eigenen 
Mängeln,  Irrtümern  und  Fehlern  weg  auf  die  Mitbeteihgung 
der  anderen  Nationen  an  diesem  furchtbaren  Irrweg  lenken 
wollen;  denn  es  ist  nicht  unser  Beruf,  andere  zu  bessern, 
sondern  uns  selbst,  und  wir  dürfen  sehr  ruhig  das  Heil  der 
anderen  Völker  ihren  eigenen  Volksgenossen  überlassen, 
die  ihre  Stimme  zum  Teil  schon  erhoben  haben  (Henri  Bar- 
busse, H.  G.  Wells,  Leonid  Andrejew  seien  hier  mit  Ehr- 
furcht genannt  und  der  Name  Heinrich  Manns,  Leonhard 
Franks  und  Andreas  Latzkos  diesen  edlen  Namen  beige- 
sellt) und  weiter  unermüdhch  erheben  werden.  Sicher  aber 
ist,  daß  die  Erkenntnis,  wie  übermäßig  der  wilhelmische 
Deutsche  an  dieser  Gestaltung  des  Lebens  und  an  der  Ver- 
ursachung des  Krieges  schuld  ist,  eine  allgemeine  Erkennt- 
nis werden  muß,  wenn  die  Wiedergeburt  des  Deutschen, 
die  Rückkehr  zu  den  deutschen  Werten  und  Ideen  der 
klassischen  und  romantischen  Zeit,  Wirklichkeit  werden 
muß.  Der  wilhelmische  Deutsche,  das  ist  das  deutsche 
Bürgertum  in  seiner  breitesten  Masse,  dieses  Bürgertum, 
das  in  den  Zeiten  des  militärischen  Sieges  nach  Annexionen 
schrie,  das  in  jede  Vergewaltigung,  Ausbeutung  und  diplo- 
matische Lüge  willigte  und  das  sich  heute  nicht  damit 
rechtfertigen  darf,  es  sei  belogen  worden.  Es  ist  belogen 
worden,  aber  mit  seinem  Wülen;  es  hat  den  gewalttätigen 
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Frieden  von  Brest  und  Bukarest  gebilligt  und  war  mit  jedem 
Mißbrauch  lebendiger  Ideale  (Selbstbestimmungsrecht  der 
Völker)  zu  verschleierten  Gewaltzwecken  herzlich  einver- 
standen, und  es  denunziert  als  Vaterlandsfeind  noch  heute 
jeden,  der  an  seine  Schuld  zu  rühren  wagt  und  sein  Schuld- 
bekenntnis fordert,  als  Enten tisten  und  wirklichkeitsfrem- 
den Ideologen.  Die  Idee  aber  ist  das  Wirkliche  und  Wir- 
kende, dies  hat  der  jähe  Ausgang  des  Krieges  bewiesen, 
und  ebenso  wirklich  ist  die  seelische  Umkehr,  die  als  Vor- 
aussetzung jedes  neuen  Bauens  unerläßüch  ist.  Diese  Um- 
kehr muß  von  der  Schule  ausgehen,  die  Universität,  tief 
alldeutsch  verschuldet,  muß  sie  aufnehmen,  die  Kirche 
müßte  sie  als  ihre  eigenste  Aufgabe  pflegen.  Aber  der  Ver- 
fasser gestattet  sich  sehr  wenig  Illusionen  über  diesen  Punkt, 
und  darum  erklärt  er,  daß  die  Bühne  noch  am  ehesten  den 
Beginn  mit  solcher  Aufrufung  des  inneren  Menschen  machen 
wird  und  schon  gemacht  hat,  wenn  auch  noch  schwach  und 
zage,  wie  es  in  der  Art  der  Zeit  liegt.  Um  so  mehr  erwartet 
er  von  diesem  Instrument  der  deutschen  Seele  für  die 
nächste  Zeit,  weil  in  den  Dichtern  der  Epoche  nichts  so 
heftig  erregt  ist,  als  dieser  Drang,  die  verletzte  und  zer- 
störte deutsche  Menschlichkeit  wieder  herzustellen.  Wer 
wirklich  den  Kampf  menschlicher  Elementarkräfte  nüt  dem 
Schicksal  darzustellen  unternimmt,  der  muß  auflockernd, 
erschütternd  und  reinigend  wirken;  und  wenn  der  Bürger 
als  Publikum  sich  von  den  Gewalten  der  Bühne  nicht  in  die 
Seele  greifen  lassen  wird,  indem  er  reinlich  scheidet  zwi- 
schen der  Sphäre,  in  der  die  Weber  sich  erheben,  oder  die 
arme  Lulu  ihrem  Schicksal  verfällt,  in  der  Lear  sich  ver- 
wirrt und  Egmont  imtergeht,  und  jener  Sphäre,  in  der  die 
Maxime  ,, Geschäft  ist  Geschäft"  ihre  wüste  Gültigkeit  hat: 
so  wird  ihn  der  beste  Teü  seiner  Söhne  und  Töchter  hoffent- 
lich im  Stiche  lassen,  und  die  Arbeiter  werden  ihm  dabei 
vorangehen.  Denn  in  dem  Publikum  der  Volksbühne  wird 
man  sich  auf  diese  Trennung  der  Sphären  nicht  so  wohl 
verstehen,  und  wer  Jahre  hindurch  mit  Proletariern  als 
gemeiner  Soldat  gelebt  hat,  weiß  besser  als  jeder  andere, 
ob  auch  hier  das  Sittliche  vom  Gewinn  erstickt  worden  ist, 
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und  ob  nicht  vielmehr  unter  dem  ungebildeten  Kleinbürger- 
geschmack, der  sich  obenhin  als  Arbeitergeschmack  prä- 
sentiert, eine  tiefe  Bereitschaft  lebendig  ist,  die  Welt  des 
Kunstwerks  übergreifen  zu  lassen  in  das  unheiüge,  so  leicht 
zu  heiligende  Leben  zwischen  den  Menschen.  Die  deutsche 
Wiedergeburt:  Das  ist  die  große  Aufgabe  der  Bühne  im 
Volksstaat,  wie  es  die  Aufgabe  der  Deutschen  Dichter  und 
Künstler  ist.  Und  es  hieße  an  der  Zukunft  des  Deutschen 
verzweifeln,  wenn  man  die  Bejahung  dieser  Aufgabe  und 
ihre  Erfüllimg  bezweifelte.  Die  revolutionären  Kräfte,  die 
zur  Ruhe  noch  langehin  nicht  kommen  werden,  sind  nach 
innen  zu  schlagen  bereit:  die  Bühne  wird  neben  anderen 
Organismen  auch  hier  die  Richtung  angeben  müssen.  Nicht 
Gewalttat  und  nicht  die  agitatorische  Rede,  sondern  die 
lebendig  hingestellte,  lebendig  anschaubare,  tragisch  sich 
erhebende  oder  komisch  sich  belächelnde  deutsche  Seele 
ist  der  Träger  der  Wiedergeburt,  und  sie  darzustellen,  ihr 
Raum,  Licht,  Gestalt  und  Resonanz  zu  geben,  ist  die  Auf- 
gabe des  Theaters,  eine  ästhetische  Aufgabe  im  antiken 
Sinne  und  antiker,  das  ist  menschlicher  Größe,  Reinheit 
und  Unendlichkeit. 
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Albert  Steinrüdi 
Berfin 


Bühne 

Von 

Willi  Wolf ra  dt 

Wie  sollten  wir  atmen  in  einem  Hause,  das  sich  nicht 
in  Fenstern  öffnete  gegen  das  große,  weite  Außen!  Im 
ewigen  Wechsel  von  Sein  und  Werden,  Bindung  und 
Freiheit  entrinnen  wir  niemals  dem  Hause,  den  Wänden 
unseres  Wesens,  dem  Haften  unserer  Gelüste.  Aber  so- 
lange Leben  in  uns  ist,  wächst  nur  mit  dem  Bewußtsein 
wirklichen  Daseins  unser  Drang  nach  dem  Außen,  nach 
den  Möglichkeiten  hinter  den  Bergen.  Und  je  tiefer  in 
Tat  oder  Wesen  das  Ich  verankert  ist,  um  so  sehnender 
sucht  das  Auge  das  Fenster,  durch  das  es  sich  ins  Außen 
schwingen  kann,  sich  hingeben  an  die  Unendlichkeit  gren- 
zenloser Regung.  Wie  es  doch  durch  die  Fenster  drängt, 
aus  den  allzu  engen  Häusern  quillt  von  ausschweifendem 
Blick,  von  brünstigem  Suchen  und  Langen  nach  jenem 
unbestimmten  Nicht-Ich!  Von  Traum  wölkt  es  aus  allen 
Fenstern  über  Straße  und  Land;  aller  Traum,  der  im 
Gehäus  des  zum  Dasein  gebundenen  Lebens  rege  wird, 
sucht  die  lockende  Ausschau  des  Fensters,  das  Organ 
aller  vom  Ich  emanierenden  Richtung,  das  Ausfallstor  aller 
Strahlen,  die  aus  umhegtem  Bezirk  zur  großen  Suche  auf- 
brechen. Wo  immer  ein  Sein  mit  seiner  Kraft  wohnt, 
bricht  es  sich  Fenster  durch  die  Wände,  die  es  vom  All- 
gemeinen sondern;  und  das  viereckige  Loch  dort  in  der 
Mauer,  das  wie  ein  Zugleich  von  Auge,  Ohr,  Mund  und 
Nase  der  dahinter  liegenden  Stube  anmutet,  ist  nur  ein 
Fenster-Symbol. 
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Die  Grundform  der  Bühne  stellt  sich  nun  dar  als  ein 
Fenster  mit  paradox  veränderter  Richtung  der  Passage; 
als  ein  Fenster,  zu  dem  nicht  liinausgeschaut  wird,  son- 
dern durch  das  man  hineinsieht.  Die  Bühne,  das  Theater 
kommt  vom  Schaufenster  her.  Und  wie  uns  das  reale 
Fenster  des  realen  Hauses  als  ,, Fenster"  in  einem  ,,Haus" 
galt,  so  ist  das  Fenster,  das  aller  Bühne,  vom  simplen 
Guckloch  einer  camera  obscura  bis  zur  aufrauschenden 
Vorhangsöffnung  des  Theaters  (dem  also  die  berüchtigte 
fehlende  vierte  Wand,  jenes  uralte  Debattierthema  der 
Bühnenästhetik,  durchaus  wesentlich  ist,  und  dessen  Guck- 
kastencharakter nicht  ein  unvermeidliches  Übel,  sondern 
metaphysische  Notwendigkeit  ist)  als  Schema  zugrunde 
liegt:  nur  Symbol  einer  aller  Anschauung  immanenten 
,, Bühne".  ,, Bühne"  ist  eine  Anschauungsform,  und  zwai* 
diejenige,  die  man  Anschauung  im  Gegensatz  zu  Aus- 
schau nennen  könnte.  Ob  ganz  konkret  auf  ein  Podium 
gehoben,  hinter  Rahmen  und  Rampe  distanziert  und 
durch  Licht,  Gebärde  und  Kulisse  sorghch  gesondert  von 
jenem  uferlosen  Außen  des  dunklen  Zuschauerraums;  ob 
weniger  sinnfällig  auf  den  Sockel  gestellt  und  nicht  so 
unmittelbar  dargeboten  als  Pianist,  Seehund  im  zoolo- 
gischen Garten,  erlauschte  Stimme  im  Dunkel,  Brief  oder 
Luftschloß;  ob  schließlich  ganz  abstrakt  als  Gegenstand 
der  Erkenntnis  oder  Nervenahnung  dem  Ich  als  existente 
Welt  eigenen  Daseins  schaubar  gegenübergestellt:  wir 
sitzen  ich-entlassen  nun  vor  dieser  Bühne  und  schauen 
aufmerksam  auf  dieses  fremde  Sein,  das  uns  nicht  mehr 
das  allgemeine  Außen  ist,  sondern  individuelles  Wesen, 
nicht  mehr  nur  Nicht-Ich,  sondern  Du.  Solange  wir  aus- 
schauen, in  Sein  befangen,  gibt  es  keine  Bühne.  Sobald 
wir  Zuschauer  sind,  entsteht  sie  vor  unseren  Blicken.  Wir 
können  nie  auf  die  Bühne,  und  könnten  wir  es,  sie  hörte 
auf,  eine  zu  sein.  Wie  zwischen  uns  und  dem  Außen,  so 
liegt  zwischen  uns  und  der  Bühne  stets  das  Fenster;  nur 
daß  es  nunmehr  einen  anderen  Sinn  hat. 

Und  ist  imsere  Aufmerksamkeit  nur  das  Negativ  einer 
Abstreifung  des  Eigenbewußtseins,  so  ist  es  letztens  doch 
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die  Suche  nach  dem  Ich,  die  uns  so  brennenden  Blickes 
auf  die  Bühne  starren  läßt,  das  Forschen  nach  dem  Selbst 
in  jenem  fremden  Sein  auf  dem  Postament  der  Objektiva- 
tion,  in  jenem  Begeben  auf  der  realen  oder  irrealen  Bühne. 
So  daß  der  Zuschauer  doch  wieder  nur  ein  Sendling  ist 
des  Sehnsüchtigen  im  Gehäus. 

Der  Ausschauer  und  der  Zuschauer,  das  Außen  und  die 
Bühne  sind  die  polaren  Fälle  der  Schau.  Stellt  sich  zwi- 
schen zwei  Dingen  die  größte  ihnen  mögliche  Distanz  ein 
und  besteht  gleichwohl  zwischen  ihnen  eine  hysterische 
Neigung,  sich  ineinander  zu  verwandeln,  so  verhalten  sie 
sich  zueinander  polar.  Eine  gewisse  innere  Umschaltung 
der  Betrachtung  vertauscht  ohne  weiteres  die  Pole. 

So  kann  es  geschehen,  daß  ich  in  der  Haft  des  Stüb- 
chens  mit  dem  kleinen  hinausträumenden  Fenster  zum 
Zuschauer  werde.  Ich  und  Außen  erfahren  plötzlich  in 
der  inneren  Anschauung  eine  seltsame  Verschiebung  des 
Tons,  die  Qualität  des  ,, Wesens"  wandert  zum  Außen 
hinüber,  das  Ferne  wird  ein  eingehäustes  Dasein,  Welt 
mit  Grenze  und  Gesetz,  während  das  Ich  unter  die  Schwelle 
des  Bewußtseins  sinkt,  um  von  mir  nur  den  Zuschauer 
zurückzulassen.  Das  Außen  ist  Bühne  geworden,  das 
Zentrum  des  Geschehens  ist  hinter  das  Fenster  verlegt; 
der  Strahl  der  Schau,  der  ja  seine  Richtimg  nicht  ändert, 
wird,  erst  zentrifugal,  nunmehr  zentripetal.  Dieselbe  Land- 
schaft, eben  noch  als  Vertreter  des  allgemeinen  Außen  von 
den  ichflüchtig,  dusüchtig  schweifenden  Ertastungen  der 
ausschauenden  Seele  aufgesucht,  hebt  sich  infolge  jener 
minimalen  inneren  Umorientierung  plötzlich  auf  eine  ima- 
ginäre Bühne,  rahmt  und  rundet  sich  zur  individuellen 
Gegenständlichkeit,  vertauscht  den  Sinne  des  Fensters  und 
schließt  sich  durch  einen  Vorhang,  der  stets  noch  als  Ne- 
gativum  fühlbar  bleibt  in  der  Schau,  ab  zu  häuslichem 
Sein.  Und  so  kann  es  geschehen,  daß  wir  mit  Augen  auf 
die  Straße  blicken,  die  auf  der  Straße  stehen,  ich  verloren 
imd  anschauend.  Und  so  kann  es  umgekehrt  wieder  ge- 
schehen, daß  uns  sogar  im  Theater,  dieser  Einrichtung 
mit  den  günstigsten  Voraussetzungen  des  Zuschauens,  die 
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Objektivität  des  Bühnenwesens  zerrinnt,  die  Szene:  Welt, 
Außen  wird  und  wir  nur  tiefer,  durch  Anschauung  be- 
reichert, in  unser  Ich  einkehren.  Inmitten  der  tausend 
Zuschauer  wissen  wir  uns  plötzlich  zu  Hause,  wiederum 
sucht  der  Bück  nicht  mehr,  um  zu  finden,  sondern  um  zu 
wandern,  und  Drama,  Dirigent,  Hündchen  und  Heiland, 
Weib,  Vers  und  Gletscherpracht,  Bruder  du  und  der  alte 
Schrank  mit  den  Täßchen:  was  immer  auf  dieser  Bülme 
lebte,  es  sinkt  vom  Sockel,  aus  seinen  Wänden,  hinter  dem 
Rahmen  fort  ins  allgemeine  Außen  zurück.  Es  verliert 
sein  Eigenleben,  dem  die  Sonderung  Bühne  lieh. 

Sie  spielen  den  Hamlet.  Ich  lehne  über  die  Rampe 
hinaus  wie  aus  dem  Fenster,  weiß  nichts  von  Bühne,  bis 
sie  aus  unendlichen  Nebeln  heraufdämmert,  zaubrisch 
schön.  Hamlet  gewinnt  Körper,  Atmosphäre,  Bindimg, 
wie  es  im  gleichen  Maß  mich  aus  meinem  substanziellen 
Ich  in  den  großen,  grenzenlosen  Raum  des  Zuschauers 
drängt.  Ich  erlebe  nun  Hamlet,  Problem,  Bühne.  Viel- 
leicht als  einen  Teil  des  allgemeinen  Außen  erlebe  ich  ihn ; 
ja,  das  Außen,  das  reine  Nicht-Ich  wandelt  über  die 
Bühne,  der  Ausschau  entstiegen,  objektivierte  es  sich  zum 
Schaustück  und  heißt  heute  Hamlet,  morgen  Winnetou. 
Man  erlebt  freüich  stets  nur  sich.  Aber  unter  Umständen 
erlebt  man  sich  unter  einem  Gleichnis,  in  einem  Bilde, 
mittelbar;  in  der  Anschauung  statt  im  Bewußtsein.  Diese 
Umstände  sind  die  Bühne.  Der  Sinn  der  Bühne  (in  jeder 
Bedeutung  des  Begriffs)  ist:  Erlösung  des  Bewußtseins 
in  die  Anschauung,  seine  Ergänzung  und  Vertiefung  in 
der  Anschauung,  die  somit  ihrerseits  nicht  Selbstzweck, 
sondern  Brücke  ist,  Schraubengang  zum  Bewußtsein  eines 
Iches  gleichsam  höherer  Potenz,  Erziehung. 

Zwischen  Ich  und  Du  gibt  es,  entsprechend  der  Anti- 
these der  Schau  —  Ausschau  und  Bühne  —  zwei  Möglich- 
keiten der  Beziehung.  Einmal  ist  mir  das  Du:  Nicht-Ich, 
Außen,  Tangentialpunkt  von  Ich  imd  Welt.  Ich  fasse 
seine  Hand,  spreche  mit  ihm,  küsse  es,  um  mir  zu  ihm, 
mir  durch  das  Du  ein  Fenster  ins  Unendliche  zu  öffnen. 
Zum   andern   ist   das   Du  Bühnenwesen,   schaubar,    eine 
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eigene  Welt  voll  Dasein,  in  die  ich  mich  entlasse,  eintauche, 
um  in  ihr  Tiefen  zu  gewinnen,  die  mich  in  vertieftem  Be- 
wußtsein meiner  selbst  zu  mir  zurückkehren  lassen. 
„Im  Übermaße  der  Gestalten 
Lösch  ich  mich  zu  mir  selber  aus  im  Du!" 
Es  sind  des  Eros  beide  Pfade,  schließlich  vereint  im  Ich 
doch  mündend.  Und  im  Grunde  steht  immer  nur  das 
Ich  dort  auf  der  Bühne,  als  Hamlet,  Hündchen  mid  Du: 
immer  nur  das  Ich.  Denn,  wiederum  der  Antithese  der 
Schau  entsprechend,  mein  Ich  ist  einmal  Individuum,  un- 
teilbar, Wesen  im  Gehäus;  zum  andern  aber  gespalten  in 
Zuschauer  und  Wesen  der  Bühne;  ich  schaue  mich.  Auf 
der  Bühne  steht  im  Grimde  immer  nur  das  Ich ;  der  Spiegel 
ist  die  ultima  ratio  des  Theaters,  der  Spiegel :  die  Identität 
von  Zuschauer  und  Schausteller,  das  Symbol  eines  Selbst- 
bewußtseins in  der  Anschauung. 

,, Bühne"  ist  jene  andere  Perspektive,  die  imentwegt 
als  Möglichkeit  die  Form  des  Erlebens  begleitet,  die  „Da- 
sein" genannt  wird.  Sie  ist  die  polare  Möglichkeit  des  Da- 
seins. Die  Bühne  stärkster  Intensität,  spannendster  Kon- 
frontation von  Zuschauer-Ich  und  Objekt-Ich,  höchster 
Verdichtung  aller  Polaritäten  ist  die  architektonische  Rea- 
lisierimg  des  Theaters  im  engeren  Sinne.  Seine  Transzen- 
denz ist  der  Spiegel.  Das  Theater  ist  das  Asyl  derer,  die 
aus  dem  Hause  entwichen,  um  sich  nach  Hause  zu  holen.  In 
allen  Häusern  suchen  sie  sich.  So  schafft  die  Umarmung 
des  Theaters  die  Gemeinschaft  derer,  die  sich  im  Spiegel,  aus 
dem  sie  ein  neues,  höheres  Bewußtsein  ihres  Daseins  ge- 
winnen wollen,  begegnen.  Und  kein  tieferes  Erlebnis  hat 
das  Theater  zu  vergeben,  als  das  Erlebnis  der  ,, Gemein- 
schaft angesichts  der  Bühne",  der  Gemeinschaft  aUer  Schau ; 
denn  dies  ist  nichts  anderes  als  das  Erlebnis  des  Unteil- 
baren, das  letztHch  aUes  Ich  zur  Konvergenz  bringt.  Und 
eben  das,  daß  die  Bühne  aus  dem  Haufen  der  Einzelwesen  ein 
heimliches  oder  offenbares  Publikum  kürt  und  Spiegel  wird 
des  unteübar-aUgemein  Menschentümlichen,  nicht  nur  meines 
speziellen  Ichs,  das  macht  sie  zum  Schema  aller  Kunst.  In 
diesem  tief-primitiven  Sinne  ist  alle  Kunst:  Bühnenkunst. 

29 
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Zweck,  Sinn  und  Inhalt  des  Theaters,  seine  eigentliche 
Substanz:  die  Aufführung  verläuft  im  Zeitlichen.  Die- 
sem räumlich  nicht  fixierbaren  Geschehen,  der  Handlung 
gegenüber,  ist  alles  andere  untergeordnet.  Diese  Banalität 
zu  betonen,  scheint  notwendig  in  einer  Epoche,  die  auf 
dem  Gebiete  des  Theaterwesens  durch  Theorie  imd  Historie, 
Dogmatik  und  ein  dem  eigentlich  Theatralischen  letzten 
Endes  völlig  wesenfremden  Germanistentum  —  oder  durch 
eine  sich  religiös-pathetisch  gebärdende  Kunstgewerblerei 
charakterisiert  sind. 

Zugegeben  also,  daß  die  architektonische  Haltung,  — 
wobei  Architektur  hier  im  allerumfassendsten  Sinne :  der 
Gestaltung  alles  Optischen  im  Theater  verstanden  sein 
will,  —  zugegeben  also,  daß  das  Architektonische  nicht 
letzte  Entscheidung  für  Gedeih  und  Verderb  der  Ent- 
wicklungsmöglichkeiten des  Theaters  bedeutet.  Doch 
bleibt  es,  dem  gestalteten  Wort  und  der  gestalteten  Ge- 
bärde nachgeordnet,  bestimmender  Rahmen.  Vielleicht 
sogar  über  die  Bescheidenheit  dieser  Definition  hinaus 
mehr  als  mitwirkender  Faktor, 
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So  unendlich  viel  nun  gerade  in  den  letzten  fünfzehn 
Jahren   über   Architektur   und   Inszenierung  theoretisiert 
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und  feuilletonisiert  worden  ist,  eines  scheint  mir  bei  all 
diesen  Diskussionen  über  Reliefbühne  und  naturalistischen 
Dekorationsstil,  über  die  Funktion  der  Farbe  rnid  der 
Silhouette  oder  über  die  Grundrißgestaltimg  von  Kam- 
merspielhaus und  Massentheater  stets  übersehen  worden 
zu  sein:  Die  Tatsache  nämlich,  daß  die  Besonderheit 
dieses  Problems  in  der  Verknüpfimg  und  Rückbeziehung 
zweier  vöUig  heterogener  Fragenkomplexe  liegt. 

Bühne  und  Zuschauerraum  büden  in  viel  stärkerem 
Maße  ein  einheitliches  Ganzes  als  zumindest  derjenige  an- 
nimmt, der  gewohnt  ist,  in  der  Gestaltung  des  Bühnen- 
büdes  das  vornehmste  Problem  zu  sehen.  Ebenso  wie  eine 
Theateraufführung  zur  Aufführung  eben  nur  dadurch 
wird,  daß  vor  einem  Publikum  gespielt  wird,  dessen  Ein- 
fluß, dessen  künstlerische  Funktion  wohl  niemand  mehr 
leugnen  kann,  ebenso  bedarf  auch  jedes  Bühnenbüd  eines 
räumlichen  Echos  durch  eine  ganz  bestimmte  Gestal- 
tung des  Zuschauerraums.  Der  Kern  des  Problems  liegt 
nun  darin,  daß  der  eine  Teü,  die  sogenannte  ,, große  Archi- 
tektur" des  Theaters,  des  Zuschauerraums  als  Gegeben- 
heit konstant  bleibt,  —  das  Büd  der  Bühne  dagegen 
variabel. 

III. 

Konkret  gesprochen:  seit  Bayreuth  ist  die  Frage  des 
Ringtheater  oder  Rangtheater  die  beherrschende.  Das 
moderne  Theater  in  seiner  Rang-  und  Logenform  ist  eine 
reine  Schöpfung  des  Barock,  entwickelt  aus  der  italieni- 
schen Opembühne  der  Spätrenaissance  im  17.  und  18.  Jahr- 
hundert. Damit  bedeutet  es  zugleich  aber  auch  den  archi- 
tektonischen Niederschlag  einer  ganz  bestimmten  sozio- 
logischen Konstellation,  der  Beherrschung  alles  künst- 
lerischen Lebens  durch  die  Höfe  und  der  mit  ihnen  im 
Zusammenhang  stehenden  Gesellschaft.  Der  Parallelis- 
mus geistigen,  sozialpolitischen  und  ökonomischen  Ge- 
schehens, der  in  paradigmatischer  Klarheit  die  Wende  des 
18.  Jahrhunderts  zum  19.  charakterisiert,  die  Reaktion 
gegen  die  Überspitzung  des  höfischen  Prinzips,  das  natür- 
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liehe  Totlaufen  des  Barock  und  die  Entstehung  eines 
Klassizismus,  der  sich  fast  einheitlich  auf  allen  kulturellen 
Gebieten  damals  zeigte,  machte  vor  dem  Theater  merk- 
würdigerweise Halt.  Hier  herrschte  bis  über  die  Mitte 
des  Jahrhunderts  unwidersprochen  und  unangezweifelt  der 
höfisch-barocke  Theaterbau.  Der  seit  der  Mitte  des 
i8.  Jahrhunderts  zuerst  nur  geduldete,  später  gern  zu- 
gelassene, dann  Einlaß  heischende  und  seit  der  Jahrhun- 
dertwende fast  absolut  herrschende  dritte  Stand  empfand 
nicht  die  innere  Inhomogenität.  Die  Paradoxie  der  Tat- 
sache, daß  seine  Feststimden,  die  Steigerimgen  seines 
Lebensgefühls  durch  die  Kunst  gerahmt  wurden  durch 
Räume,  deren  Form  und  Dekoration  seine,  des  dritten 
Standes,  Existenz  einfach  negierte!  Erst  auf  dem  Um- 
wege über  die  Forderungen  der  dramatischen  Dichtung 
(Hebbel),  der  Wagnerschen  Oper  wurde  mm,  nach  mehr 
als  einem  Jahrhundert,  die  Formung  der  soziologischen 
Umschichtung  zum  baukünstlerischen  Problem.  ,,Was 
Gluck  für  die  deutsche  Musik,  Lessing  für  die  deutsche 
Dichtung,  wurde  —  fast  ein  Jahrhundert  später  —  Semper 
für  den  deutschen  Theater  bau." 

IV. 

Die  Idee  des  Ringtheaters  ist  natürlich  letzten  Endes 
auch  heimlich  klassizistisch.  Sie  setzt  eine  homogene  Masse, 
ein  geschlossenes  Zuschauertum,  ein  gleich  gestimmtes 
und  eingestelltes  ,,Volk"  voraus.  Als  historische  Realität 
vorhanden  zu  einer  Zeit,  als  Theater  imd  Schauspiel  noch 
identisch  waren  mit  öffenthchem  Dienst  imd  religiösem 
Kult.  Heute  allenfalls  noch  denkbar  bei  gelegentlichen 
Festaufführungen  gesiebter  Hörerschar.  Sinnvoll  besten- 
falls in  Bayreuth,  sonst  Vorspiegelung  falscher  Tatsachen. 
Die  Dresdner  Hofoper  Sempers,  1878,  das  Teatro  lirico 
in  Mailand  1894  von  Spondrini  und  Her  Majesty's  Theatre 
1897  von  C.  F.  Phiüpps  erbaut,  geben  noch  Übergänge. 
Erst  nach  1900  entstehen  dann  wirkliche  große  Ring- 
theater,  Vergrößerungen  und  Vergröberungen   von  Bay- 
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reuther  Verhältnissen,  das  Münchner  Prinzregententheater 
1900  von  Heilmann  und  Littmann  mid  1907  von  den- 
selben Architekten  beispielsweise  das  Berliner  Schüler- 
theater.  —  Während  aber  hier  diese  architektonische 
Grundform  nach  der  Seite  des  bürgerlich  Alltäglichen 
gewendet  aller  eigentlichen  Prägnanz  entbehrt,  entfaltet 
sich  die  Monumentalität  der  Idee  überall  dort,  wo  absolute 
Größe  der  Dimensionen  den  Gedanken  täglicher,  alltäg- 
liche Benutzung  auszuschließen  scheint.  Festspielhallen, 
wie  die  Breslauer  1913  von  Berg  und  selbst  das  künst- 
lerisch nur  aus  seiner  Entstehungsgeschichte  heraus  zu 
bewertende  große  Schauspielhaus  Poelzigs  in  Berlin  1919 
lassen  doch  einen  Hauch  von  der  zwingenden  räumlichen 
Kraft  konzentrischer  Anordnung  verspüren.  Natürlich 
verlangt  eine  derartig  gerahmte  Bühne,  ein  derartig  geord- 
netes Zuschauertum  auch  entsprechende  Steigerung  von 
Wort,  Mimik  und  Gebärde,  —  tausendmal  gefordert, 
kaum  je  verwirklicht. 

V. 

Die  Tendenz  des  Wagnerschen  Ringtheaters  ging  auf 
Vereinheitlichung  der  Zuschauer,  ihre  Prägung  zu  einer 
gehorchenden,  gleichsam  mitstatierenden  Masse.  Das  ist, 
aus  dem  Architektonischen  ins  Soziologische  zurücküber- 
setzt, sein  letzter  Sinn.  Die  tiefinnerliche  Verwandtschaft 
Wagnerscher  Kunst a uff assung  und  Wühelminischer  Ge- 
bärde wird  auch  hier  wieder,  an  rein  Formalem  gemessen, 
evident. 

Doch  blieb  sie  nicht  unwidersprochen.  Der  Indi- 
vidualismus, jener  bürgerliche  Individualismus,  der  — 
großartig  im  Wirtschaftlichen,  in  musischen  und  seelischen 
Bezirken  höchst  unzulänglich  —  renaissancistisch  miß- 
verstanden wurde,  auch  er  mußte  sich  seine  Bühne  schaf- 
fen. Eine  Überkompensation  all  jener  Faktoren,  die  den 
Einzelnen  zum  Aufgehen  in  die  Masse  zwangen  und  diese 
als  geschlossenes  Ganzes  der  Aktion  auf  der  Bühne  gegen- 
überstellten.    War    die    Beziehung    dort    eine    primitive 
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Polarität,  ein  Kampf  der  Agierenden  mit  einer  Seelen- 
summe, so  handelt  es  sich  bei  den  „Kammerspielen"  nicht 
mehr  um  ein  Überreden,  sondern  um  ein  Überzeugen  — 
um  ein  Überzeugen  wollen  des  Einzelnen  durch  eine  schein- 
bar ganz  speziell  für  ihn  sich  abspielende  Reihung  von 
Szenenfolgen.  Das  dramatische  Element  im  Sinne  der 
Antike  und  Shakespeares  tritt  notwendigerweise  zurück, 
das  Theater  entdramatisiert  sich  imd  die  Geschehnisse 
werden  mehr  episch  denn  als  Konflikt  vorgetragen.  Und 
auch  hierfür  bildete  sich,  —  denn  sie  entstand  wirklich 
aus  der  Notwendigkeit  der  Zeit,  die  gemäße  architek- 
tonische Formung. 

Das  Theater  des  bürgerlichen  Zeitalters,  letzter  Aus- 
läufer der  Aufklärung  schuf  sich  das  ,, Kammerspielhaus" 
im  Gegensatz  zur  Feierlichkeit  der  großen  Ringtheater, 
wie  der  Protestantismus  sich  seine  Hallenkirchen,  — 
großen  Betsälen  vergleichbar,  gegenüber  der  räumlich- 
religiösen Allgewalt  der  großen  katholischen  Dome  ge- 
schaffen hatte.  Datiert  die  Literatur  dieses  Theaters  seit 
den  neunziger  Jahren  des  vorigen  Jahrhimderts,  so  ent- 
standen die  adäquaten  Räume  alle  erst  imgefähr  fünfzehn 
Jahre  später:  die  Berliner  Kammerspiele  von  Wüliam 
Müller,  die  Übergangsform  des  Hebbel theaters  in  Berlin 
von  Oskar  Kaufmann  1906/07,  das  Stuttgarter  ,, Kleine 
Haus"   von   Heümann  und  Littmann  imd  viele   andere. 
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Gemeinsam  bleibt  den  meisten  der  saalartige  Charakter, 
auch  wohl  die  rechteckige  Grundform,  Verzicht  auf  die 
beherrschende  geschlossene  Logenkurve  (dies  mit  Aus- 
nahme des  Hebbeltheaters)  und  vor  allen  Dingen  die 
Voraussetzung  dieses  Programms:  Die  relativ  kleine  Zahl 
der  Zuhörer. 

Die  schon  im  Wort  liegende  Analogie  zur  Kammer- 
musik bedeutet  einen  naheliegenden  Trugschluß,  denn 
Kammermusik  ist  ihrem  innersten  Wesen  nach  ja  gerade 
nicht  zur  öffentlichen  Vorführung  bestimmt.    Das  Kam- 
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merspiel  dagegen  bleibt  immer  noch  —  Theater.  Der 
Grenzstrich  zwischen  Kammerspiel  und  Buchdrama  kann 
nicht  scharf  genug  gezogen  werden.  Ins  Räumliche  über- 
tragen: das  Kamm.erspielhaus  darf  nicht  den  Ehrgeiz 
haben,  privat  wirken  zu  wollen,  etwa  den  Festraum  eines 
Wohnhauses  nachahmen  zu  wollen.  Wo  diese  Absicht 
vorherrscht,  wie  in  einigen  unserer  kleinen  Berliner  Büh- 
nen, entsteht  ein  peinliches  Zwittergebilde,  das  nicht 
intim,  sondern  nur  provisorisch  imd  provinzlerisch  wirkt. 
All  diese  überragt  das  ,, Theater  am  Kurfürsten  dämm" 
in  Berlin  von  Oskar  Kaufmann  1921,  der  einzige  Theater- 
bau nach  dem  Kriege  in  Deutschland,  der  künstlerisch  zu 
werten  ist.  Hier  ist  zum  erstenmal  der  Versuch  gemacht, 
einer  bestimmten  literarischen  Richtung,  einem  bestimm- 
ten theatralischen  Programm  nicht  nur  auf  der  Bühne, 
sondern  auch  im  Zuschauerraum  einen  entsprechenden 
Rahmen  zu  schaffen.  Mögen  auch  viele  der  kunstgewerb- 
lichen Detaüs  der  Mode  unterworfen  sein:  —  die  eigen- 
artige Kurvatur  des  Raumes,  die  zitternden  Knickungen 
der  Abschlußwand,  in  die  die  Logen  nur  eingeschnitten 
sind,  nicht  aber  ihr  die  Form  geben,  die  zart-silberliche 
farbliche  Stimmung  des  Ganzen  geben  ein  ausgesprochenes 
Programm. 

VII. 

Und  die  Architektur  der  Bühne  selbst?  —  Über  den 
Zusammenhang  von  Bühnenbüd  und  Zuschauerraum  zu 
sprechen  wäre  Verlegenheit:  er  existiert  nicht.  Vielleicht 
gelegentlich  bestimmter  Inszenierungen,  in  irgend  einer 
unwesentlichen  Äußerlichkeit,  einem  ad  hoc  geschaffenen 
Vorhang,  der  Übernahme  irgend  eines  Farbklanges.  Der 
mit  einem  ungeheuren  Aufwand  an  Tinte  und  Theoremen 
durchgeführte  Kampf  um  die  verschiedenen  Gestaltungs- 
möglichkeiten bleibt  ein  Fechten  im  Leeren.  Es  sind  nur 
graduelle  Unterschiede,  keine  prinzipiellen.  Die  Mittel 
der  Formung  bleiben  ewig  dieselben.  Farbe,  Gruppierung 
von  Masse  und  Körpern,  Sühouettierung  der  Gegenstände 
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und  der  Agierenden,  Verteilung  von  Licht  und  Schatten, 
—  gleichgültig  ob  man  diese  Mittel  in  intenso  als  Treppen- 
stufen, Vorhänge,  Lichtbündel  usw.  verteilt  oder  sie 
gegenständlich  motiviert. 

Mit  welchem  Pathos  wurden  die  ersten  Shakespeare- 
und  Maeterlinck-Inszenierungen  Gordon  Craig's  verkündet! 
Und  doch  überwiegt  heute  aus  einer  gewissen  zeitlichen 
Distanz  betrachtet  bei  diesen  strengen  imd  reinen  Leistun- 
gen offenbar  nicht  das  musische  Element,  das  absolut 
künstlerische,  der  Reichtum  an  Einfällen,  sondern  das 
Reformatorische,  die  pädagogische  Absicht.  Als  Gegen- 
gewicht gegen  die  Meiningerei  durchaus  lobenswert,  aber 
letzten  Endes  doch  Symptom  einer  durchaus  kunstwart- 
lichen  Gesinnung. 

Indifferenter  bleiben  die  Erinnerungen  an  den  Münch- 
ner Kreis,  die  Inszenierungen  Fritz  Erlers,  Hans  Beatus 
Wielands  und  Engels.  Sie  entsprechen  als  Malerbühnenbil- 
der im  einzelnen  der  Malerarchitektur  des  Darmstädter 
Kreises,  breite  dekorative  Wirkung,  kaum  ein  Eingehen 
auf  das  Inhaltliche  des  Stückes,  kein  Versuch,  die  geistige 
Essenz  zu  geben,  aber  gute  einzelne  Einfälle.  Alles  irgend- 
wie von  außen  an  das  Theater  herangetragen,  ebenso  wie 
in  Darmstadt  jede  einzelne  Form  doch  architekturfremd 
wirkt. 

Weit  mehr  Theaterblut  liegt  in  den  Inszenierungen 
Orliks,  die  frei  von  aller  Prinzipienreiterei,  keine  ängst- 
liche Zurückhaltung  gegenüber  Naturalismen  zeigen.  Freude 
am  Detail  und  eine  reizende  Verliebtheit  in  das  Stoffliche. 
Erinnert  sei  nur  an  die  Inszenierung  der  Räuber,  Judiths 
imd  der  Butterfly. 

Karl  Walser  und  Ernst  Stern  sind  die  letzten  Enkel 
der  Bibbiena,  jener  internationalen  Theaterfamilie,  die 
durch  das  ganze  i8.  Jahrhundert  die  Dekoration  der  euro- 
päischen Bühnen  beherrschten  —  ihre  wahrhaften  Erben. 
Ihre  Prinzipien  oder  besser  ihre  Prinzipienlosigkeit  ist  Gott- 
seidank  nicht  im  Begrifflichen  zu  definieren:  die  Freude 
am  Spielerischen,  an  der  Illusion,  am  reizvollen  Detail- 
umriß, kurz  an  all  jenem,  das  die  Schwere  der  Dinge  und 

36 


die  Ökonomie  der  Realität  eben  nicht  im  Alltag  ent- 
stehen läßt  und  die  sich  romantische  Phantasie  eben  des- 
wegen auf  der  Bühne  erbaut. 

Aber  auch  sie  nicht,  obwohl  vom  echtesten  Theater- 
blut,  nicht  die  allzu  kunstgewerbHchen  Wiener  Koloman 
Moser  imd  Wimmer,  nicht  Pankok,  Schumacher,  nicht 
einmal  der  wirkhch  lebensvolle  und  einfallsreiche  Pirchan 
bringen  einen  eigentlich  neuen  Stil. 

VIII. 

Zieht  man  die  Quersumme  der  letzten  zwanzig  Jahre, 
so  bleiben  nur  zwei:  Adolphe  Appia,  bei  dem  technische 
und  künstlerische  Begabung  kaum  zu  trennen  sind,  und 
endlich  die  wahrhaft  genialen  und  großzügigen  Inszenie- 
rungen Rollers.  Aller  Streit  um  ,, Naturalismus"  oder 
,, Stilbühne"  verstummt  völlig,  gegenüber  dieser  Konzen- 
trierung der  einzig  wesentlichen  und  wirklichen  Bühnen- 
elemente:  einer  klaren,  architektonisch  sofort  überschau- 
baren Rahmung  der  Agierenden  und  der  Gegeneinander- 
stellung  fertig   betonter   un modellierter   großer   Flächen. 

Und  neben  diesen  beiden  noch  eine  andere  Welt, 
Mehrung  unsres  theatralischen  optischen  Besitzes,  wahr- 
haft neu  wie  die  Schöpfungen  Rollers  und  schon  nicht 
mehr  wegzudenken:  die  Russen.  —  Repräsentiert  durch 
Bakst  —  doch  ist  dieser  nur  der  europäischste  von  ihnen. 
War  es  dort  die  Straffheit  der  architektonischen  Gliede- 
rung, Rhythmisierung  der  Körper  und  Massen  und  das 
Gegeneinander  der  Farben,  so  bringen  sie  zum  ersten 
Male  in  Europa  die  Materie  selbst  zur  Wirkimg  auf  der 
Bühne.  Es  ist  ein  unnachahmliches  Gefühl  für  die  Ober- 
flächenstruktur der  Dinge,  für  die  Differenzierung  ihrer 
Schwere  und  Dichtigkeit,  ihren  Glanz  und  stumpfen 
Schimmer  —  alle  Vielfältigkeit  des  Scheines  wird  ein- 
gefangen, zum  Leuchten  gebracht,  und  so  zur  Dienerin 
der  Dichtung! 
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Das  Große  Schauspielhaus 

Von 

Rudolf  Borchardt 

Das  neue  Theater  Max  Reinhardts  ist  ein  Appell  an  den 
Mut,  einer  bis  zur  Aussichtslosigkeit  unerhörten  Lage  mit 
ebenso  unerhörten  Mitteln  zu  begegnen  und  die  Ent Wicke- 
lung, auf  der  schiefen  Ebene  gepackt  und  herumgedreht, 
wieder  zum  Gipfel  zu  wälzen.  Jeder  Appell  an  den  Mut 
weckt  zuerst  den  Chor  aller  verbündeten  Feigheiten. 
Während  des  ganzen  ersten  Jahres  haben  wir  nur  die  Denk- 
fähigkeit, die  Angst  umzudenken  und  die  Scheu  vor  Klar- 
heit über  die  entstandene  Lage,  seinen  ungeheuren  Ent- 
wurf beurteüen  hören.  Von  allen  Seiten  her  ist  das  Volk 
vor  den  Türen  des  roten  Riesenhauses  angehalten,  beim 
Schöpfe  genommen,  seitab  gezogen  und  taubgeschwatzt 
worden.  Hörte  man  auf  die  Stimmen  der  landläufigen  Ur- 
teüer,  so  war  es  fast  ein  Verrat  an  der  deutschen  Kultur, 
in  dies  Theater  zu  gehen,  den  schändlichen  Verbrechen  an 
der  deutschen  Vergangenheit  und  dem  Geiste  des  Dramas, 
die  dort  perpetriert  wurden,  die  reine  Seele  zu  leihen.  Aber 
das  Volk  war  auf  die  Dauer  nicht  zu  beirren.  Es  hat  ein 
ganzes  Jahr  lang  die  ungeheuren  Räume  mit  seinen  Bei- 
steuern gefüllt  und  die  gleichen  fürs  nächste  Jahr  ver- 
sprochen. Den  Argumenten  der  Retter  seiner  Bildung  hat 
es  kaum  mit  Widerlegungen  dienen  können,  bestenfalls 
sich  das  Gewissen  trüben  lassen.  Aber,  ob  mit  gutem  oder 
schlechtem  Gewissen,  es  sitzt  in  diesem  Hause  und  hat  Be- 
sitz davon  ergriffen.  Mit  oder  ohne  Gründe,  mit  oder  ohne 
räsonniertes  Programm,  mit  oder  ohne  Bewußtsein  von  der 
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Tragweite  dessen,  was  sich  in  der  Stille  vollzogen  hat,  es 
hält  an  dem  neuen  Hause  fest  und  ist  nicht  daraus  zu  ver- 
treiben. Max  Reinhardt  hat  die  Kritiker  beiseite  geworfen 
und  das  Volk  gewonnen.  Sein  Theater  ist  das  Heut  der 
Geschichte,  der  Kampf  gegen  sein  Theater  ist  ein  sterbender 
Rest  Sentiment  und  Ressentiment.  Aber  das  Heut  der  Ge- 
schichte ist  nicht  nur  diese  Bühne,  sondern  das  Amphi- 
theater und  was  auf  ihm  sitzt,  dies  neue  Volk,  dies  neue 
Publikum.  Dies  PubUkum,  ein  Publikum  in  der  Bildung, 
das  noch  nicht  weiß,  ob  es  aus  Sensationslust  oder  aus 
Lebensdrang  dort  sitzt,  ob  es  sich  vergnügt  verrohen  läßt 
oder  mächtig  umwandeln,  ob  diese  Bühne,  ob  diese  Schau- 
spieler, diese  Darstellungsart  im  leeren  Raum  nur  ein  neuer 
Nervenkitzel  sind  oder  ein  Rettungsschritt  ins  neue  Recht 
des  Theaters,  ob  ein  Effekt  vulgärsten  Ranges  oder  Wieder- 
erstattung des  Dramas  von  seinem  Usurpator,  dem  Indi- 
viduum, an  seinen  rechtmäßigen  Herrn,  die  alte  große 
heihge  Menge,  —  dies  Publikum  hat  ein  Recht  darauf,  im 
einfachsten  Sinne  des  Wortes  Recht  zu  bekommen  —  mit 
Gründen  zu  vernehmen,  daß  es  recht  hat,  wenn  es  die  Zei- 
tungen zerreißt  und  in  dies  Theater  geht  —  mit  Gründen 
zu  vernehmen,  daß  es  reifer  und  weiser,  mutiger  und  freier 
ist  als  die  Kritiker,  die  es  beraten  wollen  — ,  ja,  daß  es  dem 
Mute,  dem  Instinkte,  dem  Genie,  das  dies  Theater  im  be- 
drohlichsten Momente  des  Dramas  errichtet  hat,  innerlich 
wesensverwandter  ist  als  die  ganze  beleidigte  höhere  Bil- 
dung, die  ihn  an  gebrochenen  Maßen  vermißt.  Denn  in 
diesem  neuen  Publikum  ist,  ebenso  wie  im  Genie,  das  Ewige 
naiver  Menschheit.  In  den  Wortführern  der  Meinung,  die 
das  alte  Theater  noch  für  rettbar  halten,  und  dem  neuen 
schon  darum  zuwider  sind,  ist  nur  das  Beschränkte  der 
Epoche,  das  ererbte  Vorurteil  von  bloß  gebüdeten  Begrif- 
fen ohne  Büd  und  Leidenschaft,  das  die  Mittel  für  die 
Zwecke  nimmt,  und  sie  noch  verteidigt,  wo  alle  lebendigen 
Zwecke  längst  verloren  sind. 

Darum  habe  ich  mit  Zahl  und  Maß  begonnen;  darum 
kehre  ich  zu  Zahl  und  Maß  zurück.  Denn  das  große  Haus 
ist  nicht  die  alte  Bühne  mit  einem  verzehnfachten  Zuhörer- 
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räume;  weit  gefehlt.  Auf  die  Stillosigkeit  so  halber  Lö- 
sungen konnte  nur  der  Irrtum  verfallen,  der  den  sogenann- 
ten Wenigbemittelten  an  der  Gnadentür  bourgeoiser  Bil- 
dung Teil  geben  wollte  und  die  gnadenlosen  Zwitter  der 
Volksbühnen  schuf.  Es  ist  nicht  die  Bühne,  die  vor  fünf- 
tausenden  ebenso  spielt  wie  sie,  wenn  durch  den  halben 
Zuschauerraum  hin  eine  Zwischenwand  eingesetzt  würde, 
vor  fünfhundert  spielen  würde;  das  wäre  neuer  Most  in 
alte  ScWäuche.  Die  Menge  ist  hier  nicht  zugelassen,  son- 
dern sie  ist  hier  Herr:  Sie  wird  hier  nicht  von  der  Bühne 
her  gebildet,  sondern  sie  gestaltet  diese  Bühne;  und  sie 
gestaltet  damit  ihre  primärste  einfachste  Eigenschaft, 
durch  ihre  Wesenhaftigkeit ;  damit  jeder  von  allen  Seiten 
her  in  den  Bühnen  Vorgang  Einbhck  haben  kann,  der  Hoch- 
sitzende, der  Schief  sitzen  de,  der  Seitsitzende,  opfert  die 
Bühne  das  Flächenbüd,  das  nur  dem  von  vom  draufstar- 
renden  Auge  als  solches  sichtbar  wird;  es  opfert  die  Ku- 
lissen, in  die  liineingeguckt  werden  würde  und  den  Schnür- 
boden, und  sprengt  alle  Leisten  des  alten  Kastens.  Sie  ist 
nicht  mehr  Ausschnitt,  sondern  Raum,  nicht  mehr  Fläche, 
sondern  dimensioniert  wie  das  Lebendige.  Die  Behelfe  der 
Büdung,  mit  denen  es  so  leicht  war,  Bülmenstü  zu  halten, 
sind  gefallen;  die  Bühne  steht  wieder  an  ihren  Anfängen. 
Sie  ist  ein  Tanzraum,  ein  Spielraum,  ein  Raum  zum  Agie- 
ren, ein  Raum  für  Aufzüge  wie  beim  deutschen  Barock- 
drama. 

Das  aber  ist  die  alte  Position  des  alten  Theaters  der 
Menschheit  gegenüber.  Nur  ist  sie,  ehedem  läßlich,  hier 
durch  die  eisernen  Schranken  des  Wirtschaftsgefüges  imse- 
rer  Zeit  unerbittlich  geworden.  Das  Theater  Max  Rein- 
hardts ist  wie  alle  großen  und  echten  Revolutionen  im 
Grunde  eine  Restauration,  Wiederherstellimg  einer  alten 
Organizität  an  Stelle  einer  überlebten  Systematisierung. 
Ob  diese  Wiederherstellung  glücken  kann,  das  zu  entschei- 
den liegt  beim  deutschen  Geist  und  seiner  poetischen 
Kraft  —  Goethisch  zu  sprechen  bei  ,,des  Menschen  Kraft 
im  Dichter  offenbart".  Der  Dichter  wird  zu  zeigen  haben, 
was  er  mit  dieser  Kraft  teüen  kann,  durch  welche  allen 
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gemeinsamen  Kräfte  er  sich  mit  ihnen  ins  gleiche  zu  setzen 
vermag.  Alle  Voraussetzungen  dafür,  das  Schuldbuch  der 
Zeiten  zu  zerreißen  und  frisch  wie  der  Athener  und  der 
Brite  um  das  Herz  seiner  Zeit  zu  ringen,  sind  ihm  gegeben  ; 
das  Haus  steht  da,  die  Bänke  sind  gefüllt,  eine  Bühne  da- 
vor, wie  Goethe  sie  verlangte,  als  er  sich  in  jenem  berühm- 
ten Briefe  an  Kleist,  auf  zwei  Brettern  über  zwei  Fässer 
gelegt,  mit  Shakespeare  imd  Calderon  jedes  Jahrmarkts- 
publikum  zu  bezwingen  getraute.  Dies  imd  nichts  anderes, 
in  gigantischen  Maßen,  ist  das  Große  Schauspielhaus.  Es 
läßt  alles  Menschliche  zu,  das  Allzumenschliche  und  das 
Übermenschliche  nicht  ausgeschlossen.  Man  hat  die  Wahl, 
ob  es  eine  sublime  oder  gemeine  Stätte  werden  soll.  Zu 
beiden  wird  sich  die  Masse  bereitfinden  lassen,  je  nachdem 
man  sie  hebt  oder  verachtet.  Man  habe  den  Mut  dessen, 
der  sie  erbaute,  und  schaudere  nicht  vor  dem  Worte  plebe- 
jisch zurück.  Es  ist  dem  Erhabensten  nun  der  unverwandt 
als  seine  Entartungsform,  das  Vulgäre,  das  aufgeputzt  und 
mit  falschen  Steinen  staffiert,  der  Gaunerprunk  vor  den 
sterbenden  Bühnen  der  Emporkömmlinge  spazieren  führt 
und  sich  im  Kino  die  Form  geschaffen  hat,  die  alles  Todes- 
werte dieses  großen  imd  unglückHchen  Volkes  allein  ver- 
dient, indes  sein  Lebenswertes  noch  einmal  die  Frage  an 
das  Schicksal  stellt,  —  hier  und  hier  allein. 


41 


Festspielhaus  in  Salzburg 

Von 
Hans  Poelzig 

Aufgefordert,  einen  Entwurf  für  das  Salzburger  Fest- 
spielhaus zu  stellen,  fügte  Hans  Poelzig  seinem  Projekt 
diese  über  alles  Augenblickliche  hinausreichende  An- 
sprache bei.  Man  wird  erkennen,  wieviel  Grundlegendes 
zur  Theaterarchitektur  überhaupt  in  den  allgemein- 
künstlerischen Bekenntnissen  liegt. 

Der  bildende  Künstler  hat  lediglich  mit  der  Form  zu 
tun,  und  jedes  Problem  nimmt  ihn  gefangen  in  Hinsicht 
auf  die  Form,  die  er  aus  dem  gegebenen  Vorwurf  heraus 
entwickeln  kann.  Und  da  das  künstlerische  Schaffen  aus 
der  Intuition  geschieht,  die  vom  Verstände  niu:  kontrol- 
liert wird,  so  hat  es  Sprünge  aufzuweisen,  die  oft  ganz  un- 
logisch erscheinen  können  und  durchaus  nicht  in  gerader 
Linie  vor  sich  zu  gehen  brauchen.  Und  nun  gar  bei  einem 
Problem,  wie  es  hier  vorliegt,  das  in  ganz  ungeheurer  Weise 
durch  die  örtliche  Umgebung  beeinflußt  wird. 

Ein  Festspielhaus  in  Salzburg  ist  ein  Ding  ganz  für 
sich,  das  bei  einem  empfindenden  Architekten  wahrhaftig 
nicht  in  erster  Linie  technisch-praktische  Erwägungen 
auslöst.  Er  wird  von  selbst  geradezu  in  eine  Phantastik 
gedrängt,  die  über  der  ganzen  Gegend  und  über  ihren  Schöp- 
fungen lagert.  Und  wenn  er  Mirabell  und  Hellbrimn  ge- 
sehen hat,  wenn  er  das  steinerne  Naturtheater  vor  Augen 
hat,  so  gerät  er  zunächst  in  eine  mehr  oder  weniger  gelinde 
Raserei,  die  ihn  an  nichts  anderes  denken  läßt,  als  wie  er 
dieser  Form  weit  etwas  Wesensgleiches,  ja  noch  eine  Stei- 
gerung zufügen  kann.    Und  diese  Raserei  geht  mit  ihm 
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durch  und,  er  wirft  vielleicht  gar  das  so  wohlabgewogene 
Programm  von  Professor  Roller  unwirsch  in  die  Ecke, 
um  zu  versuchen,  ob  er  nicht  von  einem  ganz  anderen  Ende 
das  Problem  zu  fassen  kriegt. 

Alle  rein  technischen  Erwägungen  sind  dem  Künstler' 
überdies  von  vornherein  ein  Greuel.  Und  wenn  er  auch 
weiß,  daß  dieses  rein  Technische  nicht  zu  umgehen  ist, 
daß  es  bewältigt  werden  muß,  so  weiß  er  doch  auch  und 
fühlt  beständig,  daß  das  Technische  in  dem  Leben  der 
heutigen  Zeit  eine  viel  zu  große  Rolle  spielt,  und  er  wird 
immer  wieder  von  neuem  den  Kampf  gegen  die  Herrschaft 
der  Technik  aufnehmen.  Technische  und  künstlerische  An- 
schauung sind  und  bleiben  krasse  Gegensätze,  und  der 
Künstler  weiß  nur  zu  gut,  daß  gerade  der  Kunst  der  Deut- 
schen das  krause,  vielgestaltige,  Umwege  machende,  das 
ganz  und  gar  Unrationalistische  den  Zauber  aufdrückt. 

Das  rein  Technische  wird  die  Kälte  der  Erscheinung 
niemals  los,  imd  die  offenbare  Gefühlsarmut  unserer  heu- 
tigen Bauten  gegenüber  den  Schöpfimgen  der  Vergangen- 
heit resultiert  nicht  zum  letzten  daraus,  daß  sie  geradezu 
fürchterlich  praktisch  sind. 

Und  nun  ein  Festspielhaus  in  Salzburg.  Nicht  auf 
irgendeinem  gedrängten  Grundstückgelände,  sondern  im 
Freien,  zwischen  den  Bergen,  mit  dem  Ausblick  auf  die 
Alpen  und  nicht  zuletzt  in  ideellem  Wettbewerb  mit  den 
vielgestaltigen  Schöpfungen  von  Leuten,  die  Zeit  und  Weile 
hatten,  die  im  ungehemmten  Spiele  ihrer  Phantasie  Kunst 
machten. 

Da  setzt  natürlich  beim  Künstler  zuallererst  der  stärkste 
Protest  gegen  alles  ein,  was  einem  derartigen  Festspielhaus 
zunächst  praktische  Erwägungen  zugrunde  legt.  Er  denkt 
an  nichts,  als  an  die  Möglichkeit,  wie  er  dieses  Stück  Land 
nüt  Gebilden  seiner  Phantasie  —  soweit  sie  ihmx  zur  Ver- 
fügung stehen  —  bepflanzen  kann  und  versucht  dann  erst, 
seine  Gebüde  auf  das  Niveau  zurückzuschrauben,  auf  dem 
das  heutige  Leben  sich  bewegt.  Und  zähneknirschend  gibt 
er  eine  Weite  der  Gestaltung  nach  der  anderen,  einen  phan- 
tastischen Seitensprimg  nach  dem  anderen  preis,  um  viel- 
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leicht  schließlich  doch  in  gedrängterer  Form  etwas  End- 
gültiges lünstellen  zu  können,  in  dem  so  viel  wie  möglich 
vom  freien  phantastischen  Spiel  geblieben,  das  aber  nmi 
für  den  jeweiügen  Zweck  —  welches  grauenvolle  Epitheton 
für  ein  Kunstwerk  —  brauchbar  geworden  ist. 

Und  wenn  ich  mich,  meine  hochverehrten  Damen  und 
Herren,  heute  geradezu  zum  Lobpreise  des  fast  Unprak- 
tischen bekenne,  des  technisch  nicht  in  gerader  Linie  ein- 
wandfreien, des  krummen,  ja  weitläufigen,  so  tue  ich  das, 
weü  in  mir  als  Künstler  der  Protest  gegen  die  praktische 
Forderimg  immer  lauter  geworden  ist  und  weü  Ihr  Salz- 
burg und  die  vorliegenden  Aufgaben  diesen  Protest  erst 
recht  zum  Aufflammen  gebracht  haben.  Man  braucht  nur 
einen  alten  Grundriß  zu  betrachten  von  einem  Haus,  Schloß 
oder  einer  Kirche,  ob  aus  dem  Mittelalter  oder  dem  deut- 
schen Barock:  er  ist  schief  und  krumm.  Eine  wirklich  ge- 
rade Linie  ist  kaum  vorhanden,  das  Ganze  singt  aber  im  Spiel 
der  Linien  wie  ein  Lied.  Und  wenn  Sie  durch  so  ein  Haus 
oder  Schloß  wandern  bis  unter  den  Dachboden,  so  umfängt 
Sie  eine  Heimlichkeit  und  Freude,  vielleicht  auch  einmal 
Grauen,  und  wenn  Sie  in  das  Innere  der  Kirche  treten,  so 
sind  Sie  von  Mystik  umfangen.  Und  die  heutige  Schule, 
die  Kirche?  Es  ist  alles  unheimüch  korrekt.  Die  Achsen 
klappern,  die  Spülklosetts  liegen  an  der  richtigen  Stelle, 
die  Breiten  der  Flure  und  Türen  sind  berechnet.  In  der 
Kirche  kann  man  sogar  von  jedem  Platz  aus  sehen  —  aber 
selbst  die  übergroße  sanitär-technisch  berechnete  Hellig- 
keit der  Schulräume  ist  öd,  das  mit  gräßlicher  Bewußtheit 
entworfene  Ornament  beißt  geradezu,  und  in  der  Kirche 
thront  auf  einem  Altar  der  Rationahsmus  und  läßt  keine 
übersinnliche  Stimmung  aufkommen. 

Nun  werden  Sie  mir  wohl  glauben,  daß  ich  keine  be- 
wußte Naivität,  keine  Imitation,  keine  äußerliche  Stim- 
mungsmache befürworten  wül,  und  die  mittelalterlich 
frisierten  neuen  katholischen  Kirchen  geben  der  Stimmungs- 
losigkeit  der  evangelischen,  die  für  die  Seelenzahl  eines 
KJrchensprengels,  aber  niemals  vor  Gott  errichtet  sind,  an 
falschem  Zauber  in  nichts  nach. 
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Nein,  ich  möchte,  daß  wir  in  dem  Geist  schaffen,  in 
dem  allein  Kunst  gedeihen  kann  und  bisher  gediehen  ist  — 
bei  allen  Völkern.  Kunst  hat  nichts  zu  tun  mit  dem  Zweck, 
sie  ist  zwecklos.  Es  ist  immernoch  besser,  man  vergewaltigt 
den  Zweck  und  schafft  ein  wirkHches  Kunstwerk,  als  daß 
man  den  Zweck,  d.  h.  den  kalten  Verstand,  triumphieren 
läßt.  Kunst  hat  auch  nichts  mit  Zeit  zu  tun.  Jedenfalls 
nichts  mit  der  Tyrannei  der  Zeit,  der  wir  uns  heut  zu 
unterwerfen  pflegen.  Wer  Kunst  befördern  oder  machen 
will,  muß  Zeit  haben  können.  Es  ist  besser,  man  plant 
Jahre  und  baut  Jahre,  als  daß  man  einem  augenblicklichen, 
rasch  erwünschten  Vorteil  zuliebe  ein  Kunstwerk  in  Plan 
und  Ausführung  überstürzt.  Das  klingt  in  unserer  Zeit  recht 
ketzerisch;  aber  ich  kann  ruhig  davon  reden,  da  ich  selbst 
durch  die  Umstände  mehr  als  einmal  gezwungen  worden 
bin,  in  ungeheuer  kurzer  Zeit  zu  planen  und  zu  bauen  und 
dieser  Notwendigkeit  auch  gerecht  geworden  bin. 

Aber,  meine  Damen  und  Herren,  es  handelt  sich  um 
Salzburg,  eine  Stadt,  die  ein  Kleinod  ist,  imd  um  einen 
Bauplatz,  der  ohnegleichen  dasteht.  Um  eine  deutsche 
Stadt,  weit  nach  Süden  gerückt,  vom  Süden  wohl  beein- 
flußt, aber  doch  deutsch,  da  sie  barock  ist,  nicht  in  rein 
stüistisch  bestimmtem  Sinne,  sondern  in  der  Auffassung  der 
Kunst.  Alle  deutsche  Kirnst  ist  mehr  oder  weniger  barock, 
kraus,  ungerad,  tmakademisch,  von  der  romanischen  Zeit 
über  die  deutsche  Gotik  bis  zum  Rokoko. 

Und  wenn  auch  das  Haus,  das  Sie  bauen  wollen  —  nach 
dem  Programm  — ,  irgendwie  Baugebilde  der  Vergangenheit 
nicht  nachahmen  soll  —  das  erscheint  auch  mir  selbstver- 
ständlich — ,  so  bin  ich  doch  in  Salzburg  und  muß,  ob  ich 
wül  oder  nicht,  mit  dem  Zauber  der  Vergangenheit  mich 
auseinandersetzen.  Und  muß  mich  damit  auseinander- 
setzen, wenn  ich  will,  daß  das  Neue  überhaupt  dazu  klingen 
soll.  Ich  weiß  ja  ohnedies  nicht,  was  ein  Künstler  ohne 
die  Vergangenheit  machen  wül,  ohne  die  gefühlsmäßige 
Stellung  zu  ihr  zu  suchen  und  zu  finden,  ohne  sie  zu  fressen 
nüt  Haut  und  Haaren,  um  sie  zu  überwinden  und  etwas  zu 
schaffen,  was  neben  ihr  Bestand  hat.    Das  haben  alle  ge- 
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tan,  auch  die  Alten  und  gerade  die  Alten.  Wie  wäre  es 
sonst  möglich,  daß  die  Schöpfungen  selbst  italienischer 
Barockmeister  auf  deutschem  Boden  bewußt  oder  unbe- 
wußt beeinflußt  durch  die  gotische  Umgebung  ganz  und 
gar  umschlugen  in  das,  was  man  deutschen  Barock  nennt, 
der  immer  mehr  mit  der  Gotik  Wesenszüge  und  Gleich- 
heiten annimmt?  Es  kommt  eben  auch  hier  nur  auf  das 
Wie  an.  Auch  ich  hasse  die  Historie,  soweit  sie  mich  ein- 
zwängen will,  und  liebe  die  Vergangenheit,  soweit  sie 
künstlerische  Instinkte  bei  mir  weckt.  Und  da  scheint  mir 
die  künstlerische  Vergangenheit  der  Deutschen  gerade  heut, 
da  wir  uns  zerschlagen  vom  Geschick  allmählich  wieder- 
fmden  müssen,  vernehmlicher  als  je  zu  sprechen.  Schon 
wieder  sind  ja  die  philologisch,  historisch  geschulten  Pre- 
diger da,  die  da  sagen,  man  müsse  so  tun,  wie  in  der  Zeit 
vor  hundert  Jahren  und  sich  in  den  Klassizismus  retten, 
oder  die  einen  Stil  der  armen  Leute  predigen,  da  wir  es 
nun  doch  einmal  geworden  seien.  Nein  —  und  abermals 
nein,  sage  ich.  Schaffen  wir  in  Trotz  und  Freudigkeit  auf 
die  Zukunft  einen  Stü  der  Zukunft,  wie  es  einem  starken 
Volke  ziemt.  Und  knüpfen  wir  geistig  und  nicht  formal 
sklavisch  an  die  Tradition  unseres  Volkes  an.  Die  Gotik 
übernahmen  die  Deutschen  und  steigerten  sie  nach  der 
schulmäßigen  Bauhüttenperiode  hinauf  in  den  Stil  des 
St.  Stefan  in  Wien,  der  Lorenzkirche  in  Nürnberg,  der 
Albrechtsburg  in  Meißen.  Den  annoch  klassischen  Barock 
der  Italiener  übersteigerten  die  Deutschen  in  den  Werken 
des  Prandauer  und  Hildebrand,  der  Gebrüder  Asam  und 
Pöppelmann  so,  daß  alles  romanisch-rationalistische  ver- 
schwand. Wo  ist  das  Volk  in  Europa,  das  dem  Zwinger  in 
Dresden,  dem  süddeutschen  oder  österreichischen  Barock 
etwas  Wesensgleiches  entgegenstellen  könnte?  In  diesen 
Bauten  lebt  die  vielgestaltige,  mystisch  tiefe,  groteske  und 
liebliche  Seele  der  Deutschen  wieder  auf.  Und  diese  deut- 
sche barocke  Art,  dieses  ländliche  Rokoko,  ohne  jedes  Raf- 
finement, spielend,  zum  Teil  herb,  streng  und  ungeschickt, 
diese  starke  und  zugleich  krause  Art  war  immer  da.  In 
Dürers  MelanchoUe,  bei  Altdorfer,  in  der  Haltung  romani- 
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scher  Dome,  zumal  des  Ubergangsstils,  als  die  übernom- 
mene Art  überwunden  war,  und  ebenso  m  der  Architektur 
der  deutschen  Spätrenaissance.  Immer  aber  wieder  wurde 
der  Faden  abgerissen  durch  fremde  Invasion  vom  Westen 
und  Süden  her,  und  erst  in  der  Spätkunst  aller  Stile  fanden 
sich  die  Deutschen  zu  ihrer  eigenen  Art  zurück,  die  den 
Franzosen  und  Italienern  barbarisch  erschien. 

Zugrunde  gerichtet  wurde  freilich  erst  das  künstleri- 
sche Schaffen  der  Deutschen,  das  alle  Städte  und  Dörfer  — 
vor  allem  Süddeutschlands  und  Österreichs  —  bis  zum  Ende 
des  i8.  Jahrhunderts  so  unendlich  reich  macht,  durch  die 
Herrschaft  der  kunstwissenschaftüchen  Betrachtung.  Zu 
allen  Zeiten  ist  über  die  Berechtigung  der  oder  jener  Kunst- 
richtung phüosophiert  worden,  und  zu  allen  Zeiten  starker 
künstlerischer  Spannung  tobte  das  Für  und  Wider  über 
stilistische  Auffassungen.  Aber  wie  ein  dunkler  Nebel  über 
die  Blüten  einer  naiven  und  freudigen  Kunstausübung  legte 
sich  das  allmählich  immer  mehr  diktatorische  Herrschaft 
in  Anspruch  nehmende  Walten  einer  wissenschaftlichen 
Betrachtungsweise.  Man  ging  von  einem  mit  größtem 
künstlerischem  Feingefühl  bis  zum  Raffinement  an  einer 
einzigen  Bauaufgabe  —  den  Tempel  —  entwickelten  Stüe 
—  der  griechischen  Antike  —  aus  und  forderte  das  Ein- 
halten der  Gesetze  dieses  Stils  an  unseren  Bauaufgaben. 
Nicht  nur  die  Deutschen,  sondern  auch  die  Franzosen 
woUten  —  sicher  einem  Reinigungsbedürfnis  folgend  —den 
Weg  über  die  Antike  gehen.  Aber  den  Deutschen  war  es 
vorbehalten,  durch  immer  wieder  neue  wissenschaftliche 
Forschungen  und  die  Forderung,  die  Ergebnisse  dieser  For- 
schungen peinlich  beim  Bauschaffen  zu  berücksichtigen, 
eine  Zwangsjacke  für  die  Kunst  zurechtzuschneidern,  in 
der  wir  heut  nach  allerlei  Variationen  in  den  stüistischen 
Forschungsrichtungen  des  19.  Jahrhunderts  immer  noch 
stecken.  Nebenher  ging  die  Verschulung  des  ganzen  deut- 
schen Volkes,  so  daß  es  heut  überhaupt  nur  noch  imstande 
ist,  begrifflich  zu  denken  und  das  Schauen  völlig  verlernt  hat. 

Und  diese  wissenschaftlich  begriffliche  Schulung,  die 
Überhandnähme  des  technischen  Denkens  bannte  die  Archi- 
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tekten  an  das  Reißbrett.  Im  19.  Jahrhundert  sind  unend- 
lich viel  mehr  architektonische  und  bauliche  Zeichnungen 
überhaupt  angefertigt  worden,  als  in  allen  vergangenen 
Jahrtausenden  seit  Erschaffung  der  Welt,  und  es  ist  in 
keiner  Periode  so  sclüecht  gebaut  worden.  Will  man  heut 
weiter,  will  man  aus  dem  Fehler  heraus,  so  muß  man  sich 
über  diesen  Widerspruch  eben  klar  werden.  Ein  Bau- 
meister, der  über  die  Besserung  der  Erziehung  der  Archi- 
tekten nachdachte  und  darüber  ein  sehr  gründliches  Werk 
schrieb,  prägte  den  durchaus  richtigen  Satz :  Mit  der  ersten 
Zeichnung,  die  im  wesentlichen  um  ihrer  selbst  angefertigt 
wurde,  begann  der  Ruin  der  Baukunst.  Nun,  im  19.  Jahr- 
hundert sind  unendlich  viel  2^ichnimgen  um  ihrer  selbst 
angefertigt  worden.  Schon  in  der  Renaissance  und  im 
Barock  ist  darin  gesündigt  worden,  aber  zu  einer  Pest,  die 
den  plastischen  Sinn  völlig  vernichtete,  wurde  die  Zeich- 
nerei des  Architekten  erst  im  19.  Jahrhundert. 

Der  Raumsinn  ging  verloren,  die  Architekten  zeich- 
neten und  zeichneten  abermals  und  wußten  nicht  mehr,  daß 
die  Architektur  als  Raumkunst  dreidimensional  ist  und 
daß  ein  Bau  durch  eine  Zeichnung  nur  sehr  unvollkommen 
dargestellt  werden  kann  und  daß  die  Zeichnung  nur  ein 
Notbehelf  als  Grundlage  für  die  Ausführung  sein  darf. 

Die  Bauten  der  Chinesen,  Inder,  der  Antike,  der  roma- 
nischen Zeit,  der  Gotik,  viele  der  Renaissance,  die  meisten 
des  Barocks  sind  plastisch  —  die  des  19.  Jahrhunderts  und 
auch  unserer  Zeit  ganz  überwiegend  unplastisch  empfunden 
und  bestehen  nur  aus  einzelnen  Flächen,  die  aneinander- 
gefügt sind,  ohne  in  einer  Form  zusammenzuklingen. 

Und  wenn  man  nun  nochmals  fragt,  wie  kommen  wir 
weiter,  so  müssen  wir  einsehen,  daß  uns  jegliche  Tradition 
nur  geistig  helfen  kann,  nicht  unmittelbar  formal,  nur  in 
dem  Erfassen  dessen,  wo  unsere  Eigenheit  und  unsere 
Stärke  liegt.  Und  das  wird  und  kann  keinem  Volke  Euro- 
pas so  schwer  werden  wie  dem  Deutschen.  Durch  Deutsch- 
land geht  die  Scheide  zwischen  Ost  und  West.  Wir  sind  das 
Land  der  Mitte  in  Europa.  Wir  verstehen  beide  Welten 
aber  immer,  wenn  wir  uns  vom  Westen  abwandten,  wenn 
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wir  uns  eher  der  mystischen  Art  des  Ostens  näherten,  waren 
wir  stärker  und  eigener. 

Ich  bin  recht  kräftig  vom  Thema  Festspielhaus  abge- 
brochen und  habe  pro  domo  gesprochen  für  das,  was  ich 
als  Künstler  zu  vertreten  und  zu  bekennen  habe.  Und  das 
verlangen  Sie  doch  von  mir. 

Ja,  ich  muß  noch  etwas  mehr  sagen.  Professor  Roller 
hat  in  überaus  dankenswerter  Weise  ein  Programm  auf- 
gestellt, das  er  ja  aber  selbst  nicht  ganz  als  bindend  auf- 
gefaßt haben  will.  Es  ist  aber  doch  das  einzige  Programm, 
das  bisher  aufgestellt  worden  ist,  und  Professor  Roller  muß 
mir  Absolution  dafür  erteilen,  daß  ich  darauf  fuße  und  auch 
zur  Klarstellung  meiner  Ansicht  entgegenstehende  An- 
schauungen vorbringe.  Dieses  Programm,  das  nun  den  Be- 
arbeitungen bisher  auch  zugrunde  liegt,  wünscht  das  Haus 
,, äußerst  einfach,  fast  schmucklos  gehalten".  Schmucklos 
imd  in  dunklen  Tönen  soll  der  Innenraum  sein.  Es  ist  da 
ein  Verzicht  anempfohlen  oder  angeordnet,  wie  man  es  auf- 
fassen will.  Gewiß  liegt  diesem  gewünschten  Verzicht  eine 
wohlerwogene  Absicht  zugrunde.  Er  soll  ja  bewirken,  daß 
sich  alles  auf  das  Schauspiel  konzentrieren  kann,  daß  nichts 
sozusagen  ablenkt.  Und  von  Fall  zu  Fall  soll  auch  der 
Raum  in  geeigneter  Weise  für  die  Art  der  Vorführung  um- 
gestaltet werden.  Wie  es  also  scheint  nicht  dekorativ, 
sondern  im  technischen  Sinn,  da  er  mit  Rücksicht  auf  den 
Fortfall  jeden  gesellschaftlichen  Bildes,  wie  es  im  Pro- 
gramm heißt,  ja  dunkel  und  schmucklos  gehalten  sein  soll. 
Also  der  Raum  soll,  das  scheint  mir  klar  zu  sein,  nicht  ver- 
ändert werden  auf  eine  bestimmte  künstlerische  Haltung 
hin,  je  nach  der  Art  der  betreffenden  Vorführung.  Das 
würde  ja  sicher  auch  sehr  weit  führen  und  stets  von  neuem 
große  Kosten  machen, 

Ist  das  nun  richtig  so?  Die  Bühne,  auf  der  doch  oft 
Unerhörtes,  auch  unerhört  Farbiges  und  Bewegtes  vor 
sich  gehen  wird,  soll  doch  in  diesem  Hause  eine  viel  größere 
Einheit  mit  dem  Raum  bilden  als  sonst.  Kann  sie  das  bei 
der  Auffassung,  die  das  Programm  vertritt?  In  mir  rebel- 
liert hier  der  Künstler,  der  sein  Recht  haben  will,  wie  den 

4    Kr  eil,  Theaterbuch  A(\ 


Architekten  der  Vergangenheit  ihr  Recht  wurde.  Jeder 
Verzicht,  jede  Negation  ist  meiner  festen  Überzeugung 
nach  falsch,  weil  sie  dem  Wesen  eines  Kirnst werks  wider- 
spricht. 

Es  wird  hier  wieder  einmal  das  Problem  der  Architektur 
überhaupt  aufgerollt,  das  sich  in  unserer  Zeit  so  sehr  ver- 
schoben hat.  Und  wieder  lenkt  sich  mein  Blick  auf  die 
Vergangenheit,  in  der  die  Auffassung  darüber  ganz  ein- 
heitlich war.  Wie  ist's  mit  den  Leistungen  der  Barockzeit, 
wie  verhält  sich  Bühne  zu  Raum?  Da  ist  eins  ganz 
klar:  Beide  rauschen  und  brausen  im  gleichen  Takt,  und 
ob  Guckkastenbühne  oder  nicht,  die  Einheit  von  Haus  und 
Raum  ist  da.  Die  Guckkastenbühne  ist  gar  keine  Guck- 
kastenbühne m  geistigem  Sinne,  sie  klingt  und  singt  von 
Arcliitektur  mit  dem  Raum  zusammen,  und  nm-  ihre  große 
Tiefe  widerspricht  den  heutigen  Anschauungen.  Hier  liegt 
meiner  Meinung  nach  das  Problem.  Nicht  die  mehr  oder 
weniger  große  Öffnung  der  Bühne  löst  den  Zwiespalt,  son- 
dern die  Einheitlichkeit  der  künstlerischen  Haltung  von 
Raum  und  Bühne.  Und  da  darf  der  Raum  nicht  gleich  Null 
werden,  denn  sonst  ist  die  Bühne  auch  zum  gleichen  Ver- 
zicht verurteilt.  Bei  aller  bewundernden  Anerkennung  der 
Leistungen  unserer  Bühnendekorateure,  die  Einstellung 
ihrer  Arbeiten  war  noch  nicht  scharf  genug.  Die  Dekora- 
tion auf  der  Bühne,  ob  Himmel  oder  Erde,  ob  Saal  oder 
Hütte,  sie  darf  nur  architektonisch  sein  und  in  stüistischer 
Einheit  mit  dem  Raum  zusammenklingen.  Da  müssen  wir 
hin,  sonst  führt  der  Weg  von  neuem  in  eine  Sackgasse. 
Und  da  kann  man  nicht  das  antike  Theater  als  Gegenbei- 
spiel anführen.  Es  hat  ja  eine  architektonisch  gegliederte 
Bühne,  und  im  übrigen  ist  es  ein  Freilichttheater,  und  über 
den  Zuschauern  schweben  der  Himmel  und  die  Wolken, 
um  sie  herum  stehen  die  Berge  und  die  Bäume.  All  das  muß 
hier  gebaut  werden.  Über  den  Menschen  im  Raum  muß 
ein  Himmel  gebaut  werden,  ein  Himmel  in  architektoni- 
scher Form,  der  sich  über  die  Bühne  fortsetzt,  auch  hier  als 
Architektur.  —  Ich  muß  immer  wieder  von  Architektur 
reden,  nicht  deswegen,  weil  ich  Architekt  bin  —  ich  glaube 
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gar  nicht  so  einseitiger  Architekt  zu  sein  — ,  sondern  weil 
mir  in  der  Architektur  die  Lösung  aller  unserer  künstle- 
rischen Probleme  von  heut  überhaupt  zu  liegen  scheint 
und  weil  das  Festspielhaus  in  Salzburg  auch  auf  diesem 
Gebiet  eine  Kulturaufgabe  zu  lösen  hat.  Was  uns  not  tut, 
ist  die  Sammlung  der  Künste.  Diese  Sammlung  wird  nicht 
erreicht  durch  theoretische  Erörterungen  oder  noch  so 
zeitgemäße  Beschlüsse.  Einzig  die  Architektur  vermag 
restlos  die  bildenden  Künste  zusammenzuschweißen.  Und 
das  auch  nur,  wenn  sie  in  ihrer  Ai'tung  dazu  taugt.  Kein 
Klassizismus,  kein  noch  so  gut  gemeinter  Puritanismus 
kann  hier  helfen,  sondern  nur  eine  Architektur,  die  jeder 
Kunstart  von  selbst  Raum  gibt  und  diese  aus  dem  Bau 
von  selbst  sprießen  läßt. 

In  der  Gotik,  im  Barock  und  Rokoko  steht  keine  Figur 
für  sich,  sondern  sie  wächst  als  omamentaler  Gipfelpunkt 
aus  dem  Bau  heraus.  Es  ist  sekundär,  ob  der  im  Klang 
nötige  ornamentale  Schwung  etwas  Figürliches  darstellt; 
etwas  wie  eine  Figur  ist  überhaupt  nur  dann  am  Platze, 
wenn  diese  den  architektonischen  Akzent  am  wirkungs- 
vollsten stützt  und  zum  Ausklingen  bringt. 

Ich  wül  das  Problem  hier  nicht  zu  weit  erörtern ;  es  ist 
mir  aber  sicher,  daß  eine  solche  neue  Kunst  nur  aus  dem 
Handwerk  erwachsen  kann.  An  den  Aichitekten,  als  den 
führenden  Handwerkern,  liegt  es,  eine  Architektur  zu 
entwickeln,  die  in  ihrer  ganzen  Artung  jeden  Handwerker 
soweit  als  irgend  möglich  von  vornherein  zum  Mitmusi- 
zieren zwingt  —  je  nach  seinem  Können  und  der  Möglich- 
keit der  Aufgabe. 

Und  darum  predige  ich  den  Reichtum,  die  Fülle  im 
Geist  und  in  der  Form,  einen  Reichtum,  der  jeden  Hand- 
griff des  Handwerkers  schon  in  Form  bannt.  Im  Stoff 
mögen  wir  uns  beschränken  und  den  wertloseren,  nächst- 
liegenden, leichter  erreichbaren  und  darum  schon  wohl- 
f eueren  nehmen.  Der  billigste  Farbenstrich,  im  Reichtum 
der  Auffassung  verirrend,  kann  Schönheiten  hervorzaubern, 
undder  Stein,  am  Ortgebrochen  undeigen  behandelt,  wird  den 
echtesten  Grundton  für  den  Bau  auf  seinem  Boden  abgeben. 


Ich  bin  wieder  vom  Problem  im  engeren  Sinne  abge- 
wichen, aber  ich  glaubte,  das  alles  sagen  zu  müssen.  Und 
nun  nochmals  zum  Bauvorwurf  selbst,  für  den  bisher  kein 
wirklich  präzises  Beiprogramm  vorlag,  wie  es  Architekten 
für  die  Bearbeitung  einer  Aufgabe  vorgeschrieben  werden 
muß.  Professor  Roller  ist  mit  seinem  Programm  in  die 
Bresche  gesprungen  und  muß  mir  verzeihen,  daß  ich  mehr- 
fach darauf  fußte,  um  auch  abweichende  Ansichten  vor- 
zubringen, es  soll  ja  nur  zur  Klärung  geschehen.  Aber  daß 
die  dazu  berufenen  Faktoren,  die  künstlerischen  Träger  der 
Idee  noch  kein  festes  Programm  aufstellten,  war  natürlich 
einigermaßen  mißlich  für  den  technischen  Teil  der  Aufgabe 
und  hat  mich  wenigstens  zum  Phantasieren  gezwungen. 
Der  Architekt  ist  nicht  derjenige,  der  ein  Programm  für 
eine  Bauaufgabe  aufstellen  soll,  er  kann  nicht  gut  auch 
teilweise  den  Bauherrn  spielen.  Denn  dann  fängt  er  ganz 
natürlich  an,  das  Bauprogramm  nach  seinem  Wunsch  auf 
die  Form  hin  zu  recken  oder  zu  schnüren  und  täuscht  sich 
leicht  Verhältnisse  vor,  die  der  Wirklichkeit  des  Notwen- 
digen nicht  entsprechen. 

Bei  der  ungeheuren  Kürze  der  Zeit,  die  mir  persönlich 
zur  Verfügung  stand,  war  es  freilich  zum  Verzweifeln,  daß 
man  in  die  Streitfragen  des  Theaters  selbst  sich  hinein- 
werfen mußte  und  nachträglich  teünahm  am  Für  und 
Wider,  das  in  den  letzten  Jahrzehnten  tobte  imd  das  heut 
noch  nicht  zum  Abschluß  gekommen  ist.  Und,  soweit  ich 
aus  all  dem  klug  werden  konnte,  spielt  natürlich  die  deut- 
sche Sünde  der  Prinzipienreiterei  eine  große  Rolle.  Die 
Schriften,  in  denen  bewährte  Theaterbaumeister  vom  Leder 
ziehen  oder  jüngere  Architekten  sich  vernehmen  lassen, 
um  sich  die  Doktorwürde  zu  holen,  gehen  meist  mit  Em- 
phase gegen  das  Rangtheater  los  und  postulieren  die  Rein- 
heit des  Amphitheaters.  Den  einen  ärgert  das  Undemo- 
kratische, den  andern  die  Feuersgefahr,  und  noch  ein 
anderer  stützt  sich  auf  seinen  Kollegen  Schinkel  und  fühlt 
sich  als  dessen  Vollender.  Zwischendurch  spielen  in  unsere 
Erinnerung  die  Versuche  Sempers  und  Wagners.  Semper 
kommt  oft  recht  schlecht  weg,  weil  er  sich  von  seinen  Bau- 
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herren,  die  Rücksicht  auf  das  Publikum  nahmen,  immer 
weiter  von  ursprünghch  entworfenen  neueren  Formen  ab- 
drängen Heß. 

Ich  bin  nun  immer  ganz  ungeheuer  mißtrauisch,  wenn 
irgendeine  diktatorische  Forderung  aufgestellt  wird,  der 
sich  der  wirkliche  Künstler  unbedingt  zu  im ter werfen  habe. 
Man  verstehe  mich  ja  nicht  falsch,  ich  schätze  gerade  die 
Laien,  die  mit  großer  Liebe  sich  in  Probleme  stürzen,  die 
nicht  zu  ihrem  Metier  gehören,  ungeheuer  hoch.  Sie  sind 
die  Reinen,  die  aus  einer  Intuition  heraus,  mit  oft  be- 
wundernswürdiger Zähigkeit  eine  Idee  auf  eine  Ursprüng- 
lichkeit zurückführen,  an  der  die  Fachleute  zunächst 
achselzuckend  vorbeigehen.  Aber  ich  bin  ja  gar  nicht 
Theaterfachmann  und  habe  mich  nicht  damit  zu  beschäf- 
tigen, und  wenn  daher  ein  genialer  Theatermann  mir  den 
Auftrag  gäbe,  ein  Theater  von  lo  Rängen  übereinander 
zu  schaffen,  weü  es  so  gerade  seinen  künstlerischen  Ab- 
sichten zusagte,  so  würde  ich  mich  mit  dem  Problem  her- 
umschlagen imd  daraus  eine  künstlerische  Form  zu  ent- 
wickeln suchen.  Es  geht  ja  für  mich  um  die  Form  und 
nur  um  die  Form.  Und  da  habe  ich  versucht,  wohl 
wieder  eine  ketzerische  Handlung  zu  begehen,  die  auch 
Professor  Rollers  Programm  nicht  entspricht. 

Gerade  die  Schriften,  die  lediglich  auf  das  Amphi- 
theater losgingen,  reizten  mich  zum  Widerspruch.  Ist  es 
denn  so  greulich  undemokratisch  und  imsozial  überhaupt, 
Ränge  oder  besser  Logen  zu  machen?  Gibt  es  gar  keine 
Aufführimg,  zumal  musikalische,  die  man  eher  besser, 
weniger  in  die  Masse  eingezwängt  genießen  kann. 

Es  ist  mir  schon  klar:  das  Theater  von  heute,  wie  es 
Professor  Reinhardt  zumal  anstrebt,  braucht  den  großen 
Zusammenschluß  der  Zuschauermasse,  braucht  die  Sug- 
gestion, die  so  eine  Masse  ausströmt  und  fordert  deshalb 
in  der  Hauptsache  einen  amphitheatralischen  Aufbau. 

Aber  als  ich  nun  daran  ging,  über  dem  Amphitheater 
einen  architektonischen  Himmel  zu  bauen,  als  ich  ver- 
suchte, in  Weiter entwicklimg  der  Kuppel  des  Großen 
Schauspielhauses  in  Berlin  eine  akustisch  günstige  imd  doch 
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mächtig  wirkende  Decke  zu  schaffen,  da  schnitt  ich  doch 
in  die  senkrechten  Staffehi  der  Decke  eine  Reihe  von  Logen 
hinein.  Und  die  Treppe  zu  diesen  Logen  ordnete  ich  so  an, 
daß  die  Außenform  des  Hauses  sich  in  rhythmisch  ver- 
setzten Reihungen  abstufte.  Und  was  in  manchen  Projek- 
ten mit  großen  Zutaten  geschehen  war,  was  am  Opernhaus 
in  BerUn  als  fürchterhcher  Notbehelf  sich  aufdrängt  —  die 
Schaffung  freier  Ausgänge  bei  irgendwelcher  Feuersgefahr, 
das  ergab  sich  hier  von  selbst,  indem  das  ganze  Haus  in 
der  vorderen,  den  Bhck  auf  die  Berge  zugewandten  Seite 
sich  in  Terrassen  oder  Treppen  auflöste. 

Es  kann  jetzt  nicht  der  weitere  Zweck  dieser  Rede  sein, 
das  von  mir  mitgebrachte  Projekt  näher  zu  erläutern.  Das 
geschieht  am  besten  an  der  Hand  von  Zeichnungen  und 
vom  Modell.  Und  es  handelt  sich  heut  wohl  in  der  Haupt- 
sache um  die  Gesamtanlage,  Nur  daß  auch  diese  in  ihrer 
Linienführung  und  ihrem  Aufbau  doch  stark  von  den 
einzelnen  Teilen  bestimmt  wird,  so  daß  den  Architekten 
nichts  übrigbleibt,  als  in  großen  Zügen  doch  schon  auf  die 
Einzelorganismen  der  Anlage  einzugehen. 

Und  bei  aller  Erfüllung  der  Bedürfnisse,  die  der  Vor- 
wurf stellt,  bei  allem  Eingehen  auf  das,  was  Besucher  eines 
Festspielhauses  und  -platzes  verlangen  können  imd  in 
diesem  Fall  verlangen  müssen :  Eins  steht  für  mich  fest : 
hier  darf  das  Praktische  und  Technische  nicht  im  Vorder- 
grund stehen,  hier  darf  das  Rasche  imd  Bequeme  nicht  über 
die  künstlerischen  Absichten  der  Architekten  triumphieren. 
Wer  diesen  Festspielplatz  betritt,  muß  Zeit  haben,  er  muß 
alles  Hasten  vergessen,  und  die  Gestaltung  der  Anlage  muß 
ihm  dieses  Vergessen  und  Versinken  in  das  Schauen  und 
Hören  allein  mit  aller  Gewalt  aufzwingen. 

Das  Spiel,  auch  schon  der  Architekturen,  muß  ihn  ge- 
fangen nehmen  und  ihn  einlullen,  so  daß  er  unsere  in  die 
Sklaverei  der  Technik  gebannte  Welt  vergißt. 

Der  Bauplatz,  den  Professor  Roller  mit  sicherem  künst- 
lerischem Instinkt  wählte,  ist  ohne  jede  Übertreibung 
wundervoll.  Er  stellt  aber  ganz  gewaltige  Anforderungen 
an  den   Künstler  bei  der  Ausbildung  der  Form  bis  ins 
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kleinste  hinein.  Salzburg  und  Hellbrunn  fordern  weiter 
eine  Anpassung  über  das  gewöhnliche  Maß  weit  hinaus, 
wenn  der  Künstler  vor  der  Zukunft  bestehen  will.  —  Denn 
das  müssen  alle  wünschen  und  hoffen :  das  Haus,  das  hier 
gebaut  wird,  soll  nicht  für  einige  Jahrzehnte  nur  irgend- 
einem vorübergehenden  theatralischen  oder  musikalischen 
Bedürfnis  dienen.  Es  muß  so  sein,  daß  selbst  bei  ver- 
änderter Auffassung  über  das  Wesen  des  Theaters  seine 
Form  sich  mit  starkem  Klange  durchsetzt  und  daß  es  — 
ganz  abgesehen  von  der  restlosen  Erfüllimg  seines  Zwek- 
kes  —  ein  Schöpfimgsbau  wird,  der  eine  neue  Epoche  auch 
der  bildenden  Kunst  in  deutschen  Ländern  einleitet. 
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Drama  und  Bühne 

Von 
Hans  Schiebelhuth 

Die  dramatische  ist  jene  Dichtgattung,  die  sich  mit 
der  Darstellung  von  Lebenszuständen  befaßt.  Der  dra- 
matische Dichter  gestaltet  mit  dem  Mittel  des  schöpfe- 
rischen Wortes  ein  Weltbild,  darin  sich  Leben  als  Hand- 
lung einmalig  vollzieht.  Er  verdichtet  Weltkräfte  ins 
Körperliche  in  der  objektiven  Wirklichkeit  seines  Werks. 
Das  Drama  ist  wie  jedes  andere  Gedicht  zimächst  wirklich 
als  Tatsache  in  der  Körper  weit  des  Worts,  um  aber  als 
Welt  in  der  Welt  wirksam  zu  werden,  bedarf  es  notwendig 
der  Verkörperung  durch  die  Bühne.  Spiele  sind  eben  dazu 
da,  um  gespielt  zu  werden,  Werke  sind  da  um  zu  wirken. 
Drama  und  Bühne  sind  ihrem  Ursprünge  nach  gleich  alt. 
Der  Schöpfer  der  dramatischen  Dichtgattung  war  sicher- 
lich auch  der  Erfinder  des  Theaters  in  seiner  anfänglichen 
Form,  er  war  der  Begründer  der  Schauspielkunst.  Bühne 
und  Drama  sind  also  von  Anfang  an  ganz  miteinander 
verbunden.  Der  Dichter  war  der  Sprecher,  die  Bühne 
das  Sprachrohr,  das  Volk  das  Empfangende.  Die  Bühne 
war  für  den  Dichter  Mittel  und  Mittlerin,  notwendig,  um 
gesehen  und  gehört  zu  werden,  um  in  büdendem  und 
erbauendem  Sinn  wirksam  zu  sein.  Für  das  Volk  war  das 
Theater  Stätte  und  Institut,  wo  es  der  dramatischen 
Werke  teilhaftig  und  gewahr  werden  konnte.  Die  Bühne 
selbst  aber  brauchte  beides:  den  Dichter  und  das  Volk. 
Dem  grundlegenden  Umstand  also,  daß  der  dramatische 
Dichter  sich  nicht  unmittelbar  an  das  Volk  wenden  konnte, 
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verdankt  das  Theater  seine  Geburt.  Nun  sind  aber  Spiel- 
lust, theatrische  Betriebsamkeit  und  schauspielerische  Be- 
gabung auf  der  Welt  sehr  häufig,  dramatische  Dichter 
sind  dagegen  selten.  So  erklärt  es  sich,  daß  das  Theater 
sehr  bald  ein  ständiges  Institut  wird,  es  erhebt  sich  über 
seine  Mittlerrolle,  bekommt  Macht,  und  der  dramatische 
Dichter  steht  davor,  in  die  Sklaverei  der  Bühne  zu  geraten. 
Das  Theater  wird  Zweck,  es  ist  um  seiner  Selbstherrlich- 
keit willen  da,  das  Drama  aber  wird  Mittel,  es  scheint 
um  des  Theaters  willen  da  zu  sein.  Der  ursprüngliche 
Zustand  hat  sich  ins  Gegenteil  verschoben,  das  Theater 
hat  zu  dienen  aufgehört.  Während  die  Bühne  anfänglich 
für  das  Drama  geschaffen  war,  wird  nun  das  Drama  um 
der  Bühne  willen  geschaffen.  Für  den  dramatischen 
Dichter  kommt  der  Theaterschriftsteller  auf.  Statt  des 
Volkes,  das  ehedem  im  Theater  den  Genius  des  Dichters 
empfing,  sitzt  nun  vor  der  Bühne  das  Publikum,  das  heißt 
eine  beliebige,  für  das  Volksganze  nicht  ausschlaggebende 
Menschenmenge,  die  inaktiv  an  der  Vorführung  teilnimmt. 
Das  Theater  aber,  eine  Magd,  die  sich  zum  Dienst  an  der 
Dichtung  und  zum  Dienst  am  Volk  nicht  mehr  gut  genug 
ist,  hat  sich  selbstzwecklich  her  auf  gedingt,  ist  aber  in 
der  Tat  aus  der  Bildungsstätte  zum  Darbietungs-Etablis- 
sement gefallen,  und  ist  nur  Kunststatt  noch  insofern,  als 
es  der  Pflege  einer  nachschöpferischen  Kunst,  der  Schau- 
spielerei, dient.  Das  erste,  ursprüngliche  Stadium,  in  dem 
das  Theater  Vermittlungsinstrument  war,  entspricht  dem 
Zustand  einer  gesunden  aufbauenden  Zeit,  das  zweite 
Stadium,  in  dem  sich  das  Theater  selbstherrlich  mani- 
festiert, entspricht  dem  einer  Zerfallszeit.  Ein  drittes 
mögliches  Stadium  wäre  dies,  daß  das  Theater  nur  noch 
für  einen  Pöbel  da  wäre,  der  ,,Brot  und  Spiele"  schreit, 
dieser  Fall  ist  nur  möglich  in  einer  Ära  unentrinnbaren 
"Untergangs  und  der  tiefsten  Erniedrigung  aller  Kunst. 
Die  heutige  europäische  Kulturentwicklung  ist  von  der 
ersten  xmd  der  dritten  Station  sehr  weit  entfernt,  die 
zweite  Station  hat  sie  —  hoffentlich  -  bereits  zugunsten 
des  Besseren  überholt. 
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Gewißlich,  jedes  Drama  ist  für  die  Bühne  geschrieben. 
Die  griechischen  Dramatiker,  sowohl  wie  Shakespeare  imd 
die  französischen  Tragiker,  die  Verfasser  der  alten  ladini- 
schen  Spiele  so  gut  wie  die  Lope,  Calderon  und  Moliere, 
sie  alle  haben  für  die  Bühne  gearbeitet.  Und  alles,  was 
wir  Deutschen  an  dramatischer  Dichtung  haben,  die  reli- 
giösen Spiele  des  Mittelalters  und  die  profanen  Schwanke 
des  Hans  Sachs,  die  Stücke  der  Schiller,  Goethe  imd 
Lessing,  der  Grabbe,  Büchner  imd  Kleist,  der  Hebbel, 
Grülparzer  und  Niebergall,  sie  alle  sind  theatermäßig 
abgefaßt,  das  heißt  sie  sind  so  beschaffen,  daß  sie  auf 
dem  Theater  gespielt  werden  sollen.  Sie  sind  Theater- 
stücke im  allerbesten  Sinn,  aber  sie  sind  es,  ohne  dem 
Theater  in  der  Idee  zu  dienen.  So  oft  aber  nun  eine 
Hochblüte  der  dramatischen  Kunst  abgelaufen  ist,  ja, 
sogar  gleichzeitig  mit  dieser  Hochblüte,  treten,  um  das 
Theater  als  Institut  zu  erhalten,  die  Verfasser  theatra- 
lischer Unterhaltungsliteratur  auf.  Sie  versorgen  die 
Bühne  mit  Spielstoff,  sie  sind  es,  die  Theaterstücke  im 
anrüchigen  Sinn  schreiben,  jene  Stücke,  die  nur  den  Ab- 
sichten des  Theaters  dienen. 

Der  Trennungsstrich  zwischen  den  beiden  Klassen  von 
Theaterstücken  ist  nicht  immer  leicht  zu  ziehen,  so  ein- 
fach wie  im  FaU  Schüler  oder  Kotzebue,  Hebbel  oder 
Roderich  Benedix  liegen  die  Dinge  meistens  nicht.  Man 
entschließt  sich  also  am  besten,  alle  Dramen  wie  sie  auf 
dem  Theater  gespielt  werden  können  als  Theaterstücke 
anzusprechen  und  von  hier  aus  diese  Stücke  in  verschie- 
dene Klassen  einzuteilen.  Als  grundlegender  Gesichts- 
punkt für  die  Bewertung  hat  alsdann  die  Haltung  des 
Verfassers  zum  Theater  als  Institut  oder  Instrument  zu 
gelten. 

Das  in  der  Flut  der  Produktion  der  letzten  hundert 
Jahre  weitaus  häufigste  Stück  ist  das  Publikumsstück. 
Der  Verfasser  hat  sich  ganz  auf  die  Sensationen  und 
Wünsche  des  Pubhkums  eingestellt  imd  eigentüch  müßte 
ein  solches  Werk  immer  den  sarkastischen  Untertitel 
.,Was  Ihr  wollt  und  wie  es  Euch  gefällt"  tragen.    Solche 
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Dramen  sind  weder  literarisch  noch  dichterisch  wertvoll, 
sie  werden  genommen  und  genossen,  weil  sie  mühelos  für 
alle  Beteiligten  sind.  Der  Theaterdirektor  nennt  sie 
Kassenstücke,  die  Schauspieler  bezeichnen  sie  als  billige 
Kulissenreißer,  das  Publikum  vom  Niveau  des  Dutzend- 
theaterbesuchers nimmt  sie  für  unterhaltsame  Kolportage, 
kritisch  eingestellte  Zuschauer  gestehen  ihnen  gewisse 
journalistische  Qualitäten  zu,  die  Kunsteiferer  heißen  sie 
Kitsch. 

Diese  Stücke  gehörten  eigentlich  auf  die  Schmiere,  sie 
sind  die  entarteten  Enkel  des  Volksstücks,  das  man  im 
Mittelalter  zur  reinen  Ergötzlichkeit  der  Menschen  auf 
Messen  imd  Märkten  gab.  In  den  französischen  Sitten- 
stücken der  achtziger  Jahre  hatten  sie  zum  letzten  Male 
einiges  an  Niveau,  wozu  allerdings  zu  bemerken  ist,  daß 
diese  französischen  Sitten-  oder  besser  gesagt  Unsitten- 
lustspiele, die  sogenannten  Müieudramen,  schon  an  sich 
eine  sehr  deklassierte  Abart  des  Gesellschaftsdramas  von 
der  Wende  des  achtzehnten  Jahrhunderts  (Typ:  Minna 
von  Barnhelm)  darstellen.  Der  Reiz  solcher  Stücke  liegt 
einzig  im  Stofflichen,  das  Verhältnis  ihrer  Verfasser  zum 
Wort  ist  ein  absolut  im  dichterisches,  alltägliches,  also 
unschöpferisch  gemeines,  sie  sind  ebensogut  als  Panto- 
mimen ansprechbar,  in  denen  die  Figuranten  zur  Er- 
leichterung des  Verständnisses  beim  Publikum  sich  gegen- 
seitig Erklärungen  geben.  Diese  Stücke,  obschon  der 
Produktionsziffer  nach  die  häufigsten  (sie  sind  auch  ab- 
zufassen am  leichtesten,  dazu  gehört  nur  Talent,  Welt- 
kenntnis und  Betriebsamkeit)  sind  nach  und  nach  auf 
dem  Theater  seltener  geworden.  Ihre  Heimat  ist  das 
Vorstadtetablissement,  aber  auch  dort  hat  sie  die  Operette, 
die  der  Art  nach  nicht  besser  ist,  sondern  einzig  den  so- 
genannten Vorzug  hat,  daß  sie  auch  noch  sogenannte 
Musik  ins  sogenannte  Volk  trägt,  langsam  verdrängt. 
Und  dazu  ist  dem  Theater  im  letzten  Jahrzehnt  ein  neuer 
Konkurrent  erwachsen,  die  stumme  Bühne,  das  Büd-  und 
Tatsachentheater,  nämlich  das  Kino,  und  diese  neue  Ein- 
richtimg wird  allmähhch  imstand  sein,   das  PubHkums- 
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stück  aus  den  Spielplänen  der  maßgeblichen  Musentempel 
zu  verbannen,  vielleicht. 

Die  zweite  große  Klasse  unter  den  modernen  Dramen 
ist  das  theatrische  Stück.  Die  Einstellung  des  Ver- 
fassers zielt  lediglich  auf  die  bühnenmäßige  Verwirk- 
Hchung  seines  Werks,  er  konstruiert.  NatürHch  ist  es  auch 
auf  das  Publikum  zugeschnitten,  aber  nur  insofern,  als 
vom  Publikum  die  Einstellung  auf  das  Theater  voraus- 
gesetzt wird.  Ihre  Verfasser  sind  schlechtere  und  bessere 
Schriftsteller,  in  seltenen  Fällen  wirkhche  Dichter,  die 
sich  dramatisch  versuchen,  ohne  zur  dramatischen  Form 
genötigt  zu  sein,  das  heißt,  zur  Abfassung  eines  solchen 
Werkes  steht  bei  dem  Autor  das  willenthche  Können  an- 
statt des  künstlerischen  Müssens  Pate.  Ihre  Produktion 
regelt  sich  im  allgemeinen  nach  dem  Gesetz  von  Angebot 
und  Nachfrage.  In  solchen  Werken  hat  das  Wort  und  die 
Gestaltung  bereits  ihr  gutes  Recht,  das  heißt  ihr  Reiz 
für  den  Theaterbesucher  liegt  nicht  ausschließhch  im 
Stofflichen,  sondern  vielmehr  in  der  Verformung  des 
Stoffs,  hauptsächlich  aber  in  der  theatrischen  Aufmachung 
des  Ganzen.  In  dieser  Gattung  von  Theaterstücken  ist 
alles,  was  es  früher  an  dramatischen  Werk-Formen  und 
Spiel-Arten  gab,  untergegangen,  zum  Teil  leben  sogar 
verloren  gegangene  Formen  hier  wieder  auf.  Für  die  alten 
griechischen  Tragödien  der  Sophokles,  Aeschylos  und  Euri- 
pides,  die  heute  fast  unspielbar  sind,  werden  Stoff-  und 
Textbear  beitun  gen  geschaffen.  Die  Tragödie  selbst  aber 
wird  kaum  noch  gepflegt.  Statt  ihrer  kommt  das  histori- 
sche Drama  mit  tragischem  Ausgang  und  das  tragische 
Gesellschaftsstück  naturalistischer  Art  auf.  Für  die  Ko- 
mödie erweist  sich  der  Boden  unendlich  fruchtbar.  Sie 
schießt  wie  Kraut  und  Unkraut  heraus.  Ihre  bekannteste 
Form  ist  die  Gesellschaftskomödie,  der  sogenannte  Salon- 
kalauer, wie  ihn  am  besten  wohl  Oskar  Wilde  schrieb. 
Die  religiösen,  meist  mehr  Ijn-isierenden  Spiele  des  Mittel- 
alters kommen  in  neuen  sprachlichen  Verdichtungen  zu 
Wort,  Hofmannsthals  ,, Jedermann"  ist  hierfür  Beweis. 
Die  profanen  Stücke  des  Mittelalters   (Typus:  Marlowe's 
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Faust)  werden  zu  dem,  was  man  heute  das  Schauspiel  im 
engeren  Sinne  nennt,  gemeint  sind  damit  Werke,  die  Lebens- 
zustände  gestalten,  ohne  tragisch  oder  komödien  haf  t  zu  sein. 
Man  möchte  das  theatrische  Stück  ebensowohl  das 
Schauspielerstück  nennen.  Genauer  betrachtet  ist  aber 
das  Schauspielerstück  eine  Unterabteilung.  Denn  es  ist 
ebensogut  möglich,  daß  der  Verfasser  eines  für  den  thea- 
trischen  Zweck  gearbeiteten  Dramas  die  allgemeine  Büh- 
nenmöglichkeit im  Auge  hat,  andrerseits  ist  es  denkbar, 
daß  ein  Autor  ein  Drama  abfaßt,  das  in  erster  Linie  auf 
die  Arbeit  des  Regisseurs  zielt.  Man  müßt«  demzufolge 
dann  auch  von  einem  Bühnenstück  (Ausstattungsstück) 
und  von  einem  Regisseurstück  sprechen.  De  facto  aber 
treten  Stücke  dieses  Charakters  nicht  auf.  Das  Schau- 
spielerstück jedoch  ist  von  altersher  bekannt  und  vorhan- 
den. Es  hat  die  Erbschaft  des  antiken  Mimus  angetreten. 
Der  Schauspieler  ist  wie  der  Dichter  ein  uralter  Typus 
Mensch.  In  der  Frühe  aller  Völker  und  in  den  Mythen 
treten  Menschen  und  Götter  auf,  die  der  Kunst  der  Ver- 
stellimg  mächtig  sind,  in  denen  der  dämonische  Hang 
lebt,  sich  in  einen  anderen  zu  begeben,  und  selbst  un- 
erkannt zu  bleiben.  Um  diesen  Trieb  erschufen  sich  jene 
Menschen,  die  unterste  Gattung  der  dramatischen  Li- 
teratur, den  Mimus,  sie  dachten  sich  Rollen  aus,  die  auf 
ihren  Leib  paßten,  und  spielten  danach  Stücke,  die  eigent- 
lich nur  aus  Rollen  bestanden,  sie  dramatisierten  komische 
und  alberne  Vorgänge  des  Lebens  und  machten  sich  so 
einen  Beruf.  Diese  mimischen  Spiele  in  ihrer  Art  mehr 
Gebärden-  als  Sprechspiele,  waren  für  stereotype  Figuren, 
für  Rollen  gearbeitet.  Sie  gingen  später  teils  in  den  Pan- 
tomimen, deren  Nachfolger  heute  das  Kino  ist,  teüs  in  den 
unteren  Formen  der  Komödie  (Burleske,  Posse  und 
Schwank)  imter,  die  stereotjrpen  Figuren  aber  starben 
nicht,  sie  kehren  nun  in  der  ganzen  europäischen  Dramen- 
literatur wieder,  Falstaff  bei  Shakespeare  gehört  hierher, 
Polychinell  bei  Moliere,  der  dumme  Bauer  bei  Hans  Sachs, 
der  Narr  in  ,,Leonce  und  Lena",  ihr  berühmtester  Ver- 
treter ist  wohl  Mephisto,  der  dumme  Teufel,  in  Goethes 
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,, Faust",  Das  Theater  hat  daher  heute  noch  in  seinem 
Spielkörper  die  Einrichtung,  die  man  ,,Fach"  nennt, 
z.  B.  der  jugendüche  Held,  die  komische  Alte,  der  Cha- 
rakterspieler. Das  Wesen  des  Schauspielerstücks  ist  es 
nun,  daß  es  eigentlich  nur  auf  ,, Rollen"  geschrieben  ist. 
Ein  guter  Dramatiker  unterscheidet  sich  also  von  einem 
,, Rollendichter"  insofern,  als  er  das  unabhängige  einmalige 
Geschehen  zwischen  wirkhchen  Menschen  kraft  seiner 
Schau  darstellt,  während  der  Verfasser  des  Schauspieler- 
stücks als  ein  intellektueller  Konstrukteur  einzig  das  Zu- 
sammenspiel der  Theaterfiguran ten  vor  Augen  hat.  Das 
Schauspielerstück  erfreut  sich  heute  noch  einer  allge- 
meinen Verbreitung,  es  wird  wohl  auch  nie  ganz  imter- 
gehen,  denn  immer  wieder  werden  Zeiten  kommen,  wo 
das  Theater,  nicht  in  der  Lage  die  Werke  dramatischer 
Dichter  zu  geben,  eben  weil  die  Zeit  keinen  solchen  her- 
\'orbringt,  dazu  greifen  muß,  die  Stücke  der  literarischen 
Dramen  verfertiger  zu  bringen. 

Die  gioße  und  entscheidende  Gattung,  dabei  die  der 
Zahl  nach  kleinste,  ist  das  dichterische  Theater- 
stück. Es  verlangt  vom  Publikum  und  vom  Theater 
gleichzeitig  die  Einstellung  auf  sich.  Es  ist  seiner  Art 
nach  zwingend,  es  hat  den  Willen  aus  seiner  Welthaftig- 
keit  in  die  Welt  zu  wirken.  Sein  Verfasser  ist  unbedingt 
ein  Dichter,  das  heißt  ein  Mensch,  der  etwas  für  die 
Menschen  zu  sagen  hat,  der  Werke  schafft,  die  Sinn  und 
Sende  auf  Erden  haben.  Ihm  steht  es  zu,  jede  beliebige 
Art  der  dramatischen  Werkform  zu  schaffen,  wie  er  sie 
sich  immer  neu  aus  dem  Genius  für  seine  Zeit  geschaffen 
hat.  Bei  ihm  ist  die  Gnade  und  das  Recht.  Er  wird  in 
seiner  Zeit  nie  ganz  erkannt,  wenn  er  gewirkt  hat,  sitzen 
Jahrhunderte  über  ihn  zu  Gericht.  Zu  der  Gattung  dieser 
Dramen  gehören  die  Gedichte  der  Großen,  deren  Namen 
auf  Erden  unsterblich  sind  und  die  Werke  aller  derer, 
die  in  lebenslänghcher  Bemühung  einen  wahren  Ausdruck 
ihres  künstlerischen  Wollens  erreicht  haben,  und  nicht 
zuletzt  auch  die  Werke  der  heute  Lebenden,  die  in  Glut 
und   Glauben   um  eine   tathafte  Form  des  dramatischen 
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Gedichts  in  unserer  Zeit  schöpferisch  ringen.  Sie  sind  es, 
deren  Pflege  und  Herausbringung  dem  Theater  in  erster 
Linie  Aufgabe  ist,  sofern  es  die  Kulturstätte  bleiben  will, 
die  lebenzeugend  den  Geist,  die  Sitten  und  die  Haltung 
der  Völker  zu  bestimmen  hat. 

Diese  Bewertung  der  dramatischen  Werke,  die  heute 
auf  einem  Theater  gespielt  werden  können,  geschieht 
wesentHch  unter  sittlichen  Gesichtspunkten.  Sie  wird  für 
einen  urteilsfähigen  Theaterbesucher  im  allgemeinen  wenn 
auch  nicht  immer  leicht,  durchführbar  sein.  Irrtümer 
werden  sich  dann  ergeben,  wenn  gelegenthch  einmal  ein 
Publikumsreißer,  durch  eine  blendende  Aufführung  auf  das 
Niveau  des  Schauspielerstücks  gehoben  wird,  das  schadet 
aber  für  alle  Beteiligten  nichts.  Schlimmer  liegt  der  Fall, 
wenn  diu-ch  eine  eigenlebige  Inszenierung,  die  das  Wesen 
eines  Werkes  pompös  übertönt,  das  Drama  nicht  genügend 
zu  Wort  kommt,  doch  ein  solcher  Fall  wird  verständlich, 
verzeihlich  und  vor  allem  selten  sein.  Gefahr  aber  liegt 
dann  vor,  wenn  ein  Theater  ein  dichterisch  hohes  Werk 
aufs  Publikum  zurechtmacht,  dies  ist  bei  manchen  Dich- 
tungen wohl  möglich,  man  denke  etwa  an  Molieres  ,,Am- 
phjrtrion".  Doch  auch  hier  steht  immer  das  Meiste  bei 
den  Menschen  selbst,  ein  Unverbildeter  wird  doch  immer 
das  Rechte  spüren,  und  was  das  Theaterpublikum  angeht, 
so  ist  es  an  seinen  gelegentlichen  Irrtümern  nicht  schuld. 
Fast  alle  Mängel,  die  einem  heute  bei  der  Frage  Drama  — 
Theater  —  Publikum  aufstoßen,  führen  auf  eine  große 
Ursache  zurück,  die  im  Wesen  der  Zeit  liegt.  Die  Men- 
schen und  Völker,  die  Hochblüten  der  dramatischen 
Dichtung  und  des  Theaters  erleben  konnten,  waren  ihrer 
individuellen  Menschlichkeit  nach  nicht  schlechter  als  die 
Menschen  von  heute,  aber  jene  Zeiten  waren  ihrem  Wesen 
nach  dramatischer,  sie  waren  kräftiger,  heftiger,  sinn- 
fälliger, von  Aktivität  durchtost,  sie  waren  gott-  und 
kunstgläubiger  und  aufnahmefähiger  als  die  unsere.  Aber 
auch  was  diese  ursächlichen  Dinge  angeht,  so  ist  heute 
mehr  als  je  alle  Hoffnung  auf  eine  Entwicklung  zum 
Guten  hin,  ja  sogar  auf  eine  Erneuerung  gegeben. 
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Selbstverständlich  wären  auch  die  Musikdramen  unter 
dem  Gesichtspunkt  dieser  Einstellungen  zu  betrachten, 
man  müßte  die  Klassen  alsdann  Publikumsschlager,  Kapell- 
meisteroper imd  musikdramatisches  Werk  nennen ;  denn 
wenn  es  auf  den  Wirkungswillen  eines  Werkes  ankommt, 
ist  es  gleichgültig,  wohin  dieses  künstlerisch  zielt,  auf  die 
Erfüllung  der  Welt  aus  dem  Wort  oder  die  Erlösung  des 
Menschen  durch  die  Musik.  Und  auch  in  anderen  Zweigen 
der  Kunst  und  wohl  auf  allen  Wegen  des  kulturellen 
Lebens  hat  eine  solche  Einteilung  nach  Maßen  und  Er- 
messen Gültigkeit.  Denn  mehr  als  je  ist  gerade  heute  die 
sittliche  Intensität  in  der  Kunst  zu  bewerten,  und  wenn 
auch,  dieses  bleibt  abschließend  anzumerken,  gerade  das 
Drama  oder  das  Theater  niemals  letztgültigen  anderen 
Tendenzen  unterstellt  werden  darf  als  künstlerischen,  so 
bleibt  doch  festzuhalten,  daß  gerade  die  Kunst  alle  kul- 
turelle Gesittung  grundlegend  zu  bestimmen  hat.  Dies 
heißt  einfacher  gesagt:  Dichtung  und  Religion  sind  im 
tiefsten  dasselbe,  und  darum  ist  und  bleibt  das  Theater 
eine  moralische  Anstalt. 
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Fritz  von  Unruh 


Das  Drama  von  heute 

Von 
Max  Krell 

Immer  am  Anfang  der  Epochen  wird  der  Vorhang  vor 
einer  neuen  Bühne  und  ihrem  neuen  kämpferischen  Drama 
aufgerissen.  Die  AugenbUcke  schleudern,  was  an  Kern- 
problemen sie  gärend  oder  reifend  im  gebauschten  Mantel 
tragen,  hinauf  zur  Rampe.  Sie  werden  Form,  werden 
Figur  mit  Umriß,  Blut,  Gebärde.  Der  Sinn  noch  nebel- 
hafter Theorien  hellt  sich  auf.  Zeitliches  steht  gesammelt 
in  Wesen,  die  denkend  und  lodernd  sind  wie  du  und  ich. 
Aller  Unschlitt  ist  abgeschält,  der  Span  fliegt.  Die  run- 
dende Summe  bleibt:  der  Mensch,  hinanbegehrend  in  eine 
hohe  Vollendung.  Durch  Schiller  der  Sklave  des  Absolutis- 
mus; durch  Ibsen  der  Konventionslügner;  das  Wichtige 
aber  und  das  Besondere  dieser  Generation  will:  Erschüt- 
terung der  hahne buchenen,  niederträchtigen  Selbstsicher- 
heit; die  Auflösung  des  einzelnen  für  aUe.  Der  einzelne: 
man  erinnert  sich  eines  vorübergegangenen  Naturalismus, 
als  der  einzelne  und  seine  Anekdote,  Laune,  Geld,  Bar- 
mädel, Bauchaufschlitzer,  Liebe,  Situation,  Schmerz,  psy- 
chischer Untergang,  soziale  Entrechtimg,  zeitpolitische 
Engherzigkeit,  Vorderhaus  gegen  Hinterhaus  hin  gespielt 
wurden.  Immer  war  der  Triumph  des  Individuums  voll- 
ständig. 

Darum  also  geht  es  nicht  mehr.  Dieser  analysierende 
Gedanke  ist  letzthin  ausgeschöpft,  eingeordnet  in  das  Be- 
wußtsein der  Dichter.  Herangereift  ist  der  neue  Wille, 
nach  dem  Befehl  der  Wechselwirkung  ein  Gegensatz  des 
vorangegangenen:  die  Synthese.    Nicht  die  Beherrschung, 
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Zerpflückung,  Klärung  des  Details,  vielmehr  Zusammen- 
raffung  seiner  Vielfalt.  Der  außerordentliche  Zudrang  der 
Probleme  werde  gebündelt  zu  einer  entschiedenen  Ganz- 
heit, die  Explosion  der  Augenbhcke  verstanden  aus  weit- 
scliichtigen  Zusammenhängen.  Was  in  den  Stunden  liegt 
und  in  unseren  Wünschen,  was  die  Ziele  des  einen  sind 
und  die  Schöpfungen  anderer,  hat  seine  summarische  Krö- 
nung im  Trieb,  die  Masse  der  hartnäckigen  Stofflichkeit 
zu  durchstoßen,  wesentlich  heranzukommen  an  das,  wo- 
für zu  leben,  Werte  zu  schaffen  Sinn  hat.  Das  Auge  dieser 
Dramatiker  löst  sich  ab  vom  Zurückliegenden.  Es  kon- 
statiert lediglich,  daß  hinter  uns  Trümmer  liegen,  durch 
Enttäuschung,  Gefühl,  Hoffnung,  falsche  Politik,  Sek- 
tiererei  gerichtet.  Doch  hält  es  sich  dabei  nicht  auf.  Sein 
Wille  steht  immer  voraus.  Es  verachtet  gestürzte  Klein- 
lichkeiten, psychologische  Spielerei ;  will  den  Bück  in  die 
kosmischen  Femen  schicken,  die  zur  unendlichen  Run- 
dung von  Erde  und  Atem  ebenso  gehören  wie  Stickstoff, 
Kohle,  Licht,  Ozean;  die  zu  suchen  seit  dem  Werk  der 
Mystiker  wenig  Mut  bestand. 

Bevor  es  gelang,  solches  Bekenntnis  auszusprechen, 
waren  Hindernisse  zu  überrennen,  die  in  der  gesellschaft- 
lichen Struktur  verankert  lagen.  Zwei  Fechter  stehen  am 
Eingange  in  die  neue  Gemeinschaft:  Wedekind  und  Stern- 
heim. Jener,  der  mit  rücksichtloser  Offenheit  die  Fetzen 
Konvention  von  der  Seele  riß;  der  aufwies,  wie  im  Grunde 
trüb  ihr  Bodensatz  sei,  imd  von  welchen  äußeren  Spangen 
sie  erst  befreit  werden  müsse,  ehe  sie  ferneren  Geländen 
und  dem  Aufflug  ins  Kosmische  überlassen  werden  könnte. 
Und  dieser,  der  die  alte  bürgerliche  Kultur,  die  seelenlose, 
unter  der  die  letzten  Generationen  litten,  mit  scharfen 
Steinen  in  Trümmer  warf.  Höhnisch  beide  und  schon  die 
wüdesten  Feinde  der  großen  Sicherheit,  die  der  teclmisch 
versierte,  im  Geld  erstickende  moderne  Mensch  protzig 
zur  Schau  trug. 

Nach  beiden  und  mit  ihnen  zeigt  als  typisch  sich  im 
neuen  Drama  der  Drang  zum  offenen  Allgemeinen.  Man 
spricht  nicht  mehr  verzierten  Symbolstü.    Der  große  Lei- 
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denszug  der  Menschheit  wird  förmlich  biographisch  auf- 
gezeichnet. Niemand  zögert  wohl,  den  dramatischen  Sinn 
einer  Lebenskurve  anzuerkennen.  Nach  naturalistischer 
Episodik  wird  expressionistische  Zusammenfassung  ver- 
sucht. Fülle  von  Einzelzügen,  Stationen  jeglichen  mensch- 
lichen Kalvarienberges,  szenisch  gerafft,  blitzend,  schein- 
werferhaft den  Kern  einer  symptomatischen  Feindschaft, 
eines  typischen  Widerstandes  oder  Leids  heraussprengend : 
so  ist  heute  das  heldische  Objekt  in  die  Tragik  gerückt, 
Tragik  geworden.  Das  Passive  am  Helden,  d.  h.  an  der  von 
oben  her  geführten  Menschheit,  stellt  sich  deutlicher  ins 
Licht.  Einzelne  Ideen,  kämpferisches  oder  zu  bekämpfendes 
Problem,  werden  an  die  Mittelfigur  herangetragen,  die  sich 
und  es  im  Konflikt  erprobt.  Die  Erscheinung  verschwin- 
det, weicht  neuer  Belastung,  bis  aus  der  Häufimg,  Tür- 
mung, Raffung  der  erdenküchsten  Probleme  das  allgemeine 
Wesen  sich  abhebt,  mm  Gott  entschieden  zugewandt. 

In  Kühnheit,  Kraft,  Liebe  begann  Strindberg  diesen 
Weg,  urväterisch  schon  vor  dieser  Generation.  Jüngere 
suchten  ihn  weiter.  Man  schelte  sie  nicht,  bezichtige  sie 
nicht  der  Schwächlichkeit,  daß  die  elementare  Feier  des 
neuen  Geistes,  die  den  Namen  Strindberg  krönt,  keine 
besonders  große,  besonders  lapidare  Folge  fand.  Wesent- 
üch  bleibt,  daß  eine  verantwortliche  Gesinnung  sich  be- 
weist, daß  der  Wüle  kämpft,  über  die  minimale  Bedeutung 
einzelner  Probleme  und  privater  Angelegenheiten  zu  Wich- 
tigkeiten vorzudringen. 

Zunächst  ist  die  biographische  Linie  aus  historischem 
Vorbüd  festgehalten.  Strindberg  selbst  hat  Luthers  Le- 
bensbogen  nachgezogen.  Hanns  Johst  riß  den  Dämon  in 
Grabbes  Leben  szenisch  auf;  Zerfaserung  durch  Endliches 
wurde  sichtbar,  die  das  Genie  erleidet,  das  Unendlichkeit 
begehrt.  Es  kam  ein  Leben  Hölderhns  aus  der  Hand  des 
Walther  Eidlitz;  Kaiser  Karl  V.  stieg  über  die  Sonnen- 
weite seines  ungeheuren  Reiches  und  entkleidete  sich  des 
Hermelins,  göttlichem  WiUen  entgegen  (Zarek).  Die 
mythologische  Figur  eines  Kain  versuchte  Koffka  kur- 
visch  festzulegen;    und    durch    Beer-Hofmann,    der    aus 
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älterer  Generation  herüberragt,  wurde  Davids  Leben  groß 
und  weit  über  den  Völkern.  Immer  galt  es  ein  zentrales 
Walten  abzuspulen,  nie  nur  den  einen  betonten  Moment. 

Dieses  nun  verbreitert  sich,  geht  namenlos  hin  im  Ruf 
an  alle.  Selbstherrliches  erlischt.  Gemeinsames  kommt 
ragend  auf.  Gemeinsames  im  Einzelnen.  Nicht  mehr 
heißen  die  Personen  Grabbe,  Schiller,  Karl  V.,  Kain,  Frau 
Anschütz,  Pastor  Weber.  Sie  heißen:  der  Arzt,  die  Frau, 
der  Betrüger,  der  Liebende.  Einmal,  bei  Strindberg  schon 
,,der  Andere",  der  im  Innenspiegel  dich  metaphysisch 
rundet.  Sie  können  immer  ich  sein  oder  du.  Sie  sind  es 
immer.  Nicht  mehr  im  Zusammenprall  mit  willkürlichem 
Gegner  oder  Amüsement»  die  uns  wenig  beträfen.  Alle 
insbesondere  stehen  mitten  drin  in  jeglichem  Geschehen, 
sind  geschmäht,  rein,  befleckt,  sind  angegriffen,  hebend, 
in  Verteidigung,  wollend,  dennoch  zerrissen,  in  Krampf, 
in  Schönheit.  Niemand  fragt  nach  schuld-  oder  schuldig- 
sein. Das  liegt  zurück.  Es  gilt  nur:  gemeinsam  alles  Hem- 
mende überwinden,  dann  aufwärts. 

Das  auch  ist  es:  der  gewisse  religiöse  Zug  bleibt  im- 
verkennbar.  Man  verwechsle  ihn  nicht  mit  dem  Kos- 
mischen. Häufiger  kommen  Dramen,  die  Gott  anrufen, 
erkennen.  Weü  göttliches  Prinzip  immer  als  Scheitelpunkt 
erdhafter  Gebundenheit  schien.  Gott  in  der  Befreiung 
vom  Stofflichen,  von  weher  Gesetzlichkeit.  Dies  bei  Georg 
Kaiser  etwa,  bei  Fritz  von  Unruh,  die  beide  die  zähesten 
Masken  von  den  Gesichtern  der  Menschheit  herunterreißen. 
Unruh :  das  Ungeheuer  der  Kriege,  das  große  zerstörerische 
Element  anfallend  und  Besinnung  rufend  für  die  Aussaat 
neuer  Liebe.  Vieles  in  ihm  ist  noch  gebundene  Vision, 
dunkel,  überschüttet  allzusehr  vom  Blut,  aus  dem  er 
herausdrängt.  Doch  ist  es  Wille.  Ahnlich  Goering,  der 
die  ,, Seeschlacht"  schrieb,  nicht  um  Wunde  und  Sensa- 
tion zu  zeigen,  sondern  um  die  Dynamik  des  Mordes  durch 
Klage,  Wissen  und  Protest  zu  zerbrechen.  Das  göttliche 
Gesetz  wird  rege.  Es  bäumt  sich  wer,  Blutschuld  auf  die 
Achsel  zu  nehmen:  der  Mensch  allgemein  —  den  Krieg 
allgemein. 
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Das  Andere  aber,  die  Gegenwart,  die  gespickt,  voll- 
gesogen ist  zum  Platzen  mit  Problematik  und  nach  Ent- 
lastung schreit,  heraus  will  aus  Gespaltenheit  und  Zer- 
splitterung in  schaffende  beglückende  Gemeinschaft  — 
springt  auf  aus  der  Anrühr ung  Georg  Kaisers.  Raffinier- 
testes szenisches  Mittel  ist  ihm  recht,  den  Schrei  gequälter 
Menschheit  auszustoßen,  Alarm  zu  sein,  damit  Fron-ende, 
Knechtschaft  durch  Fabrik,  üble  Leidenschaft,  Haß  zer- 
schnitten werde  und  alle  im  einzelnen  anfingen,  zu  sich 
selbst  zu  kommen,  aufwärts  zu  schauen,  wo  Sonne  ist 
und  nachts  der  wehende  Sternenstreif.  Um  diese  Pole  — 
Unruh  und  Kaiser  —  ließe  sich  gruppieren,  was  die  mo- 
derne Dramatik  aufweist.  Tollers  ,, Wandlung",  die  pro- 
phetisch aus  der  Arena  stieg,  ehe  ihr  Dichter  sich  selbst 
in  den  Strom  warf;  Kornfelds  „Verführung"  imd  von 
Heinrich  Lautensack,  dem  toten  Freund,  die  glühenden 
Humore,  mit  denen  beiseite  gedrängt  ist,  was  menschliche 
Dogmatik  vor  die  Tore  des  Himmels  geräumt  hat;  Sorges 
unendücher  Aufschrei  zu  den  besseren  Stunden  des  Lebens ; 
und  von  Hasenclever  der  spontane,  harte  Schlag  gegen 
die  letzten  Stützen  untergehender  Epochen.  Und  zunächst 
ihnen  flammt  eine  drängende  Folge  neuen  Eigenwillens, 
eine  Legion  aus  Willen,  Können.  Freilich  nicht  alles  be- 
stätigt sich,  was  heute  mit  der  Ambition  auftritt,  sein  kos- 
misches Erlebnis  statt  in  geheimes  Tagebuch  vor  die 
Lichter  der  Bühne  zu  zerren,  als  letzte  Offenbarung  in  die 
Masse  zu  schleudern;  kann  sich  nicht  bestätigen.  Das 
Drama  ist  ein  strengerer,  kühlerer  Richter;  denn  Blut  und 
Gestalt  von  uns,  Zug  unserer  Leidenschaft  mit  mensch- 
lichen Mitteln  ins  Sichtbare  geschoben,  verraten  eher  als 
Vers  oder  Erzählung  den  dünnen  Gehalt,  den  die  Laune 
zu  elementarem  Ausdruck  aufpumpen  mochte. 
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Der  Dichter  und  das  Theater 

Von 
Wilhelm  Schmidtbonn 

Der  Dichter  ein  Mensch,  der  trunken  von  sich  selbst 
in  die  Welt  hineinruft?  Vor  zwanzig  Jahrtausenden  war 
das  sein  Bild  —  schon  ehe  der  Mensch  die  Sprache  aus  der 
Urnacht  seines  Hirns  geholt  hatte,  im  Tiermenschen, 
deutete  das  Büd  sich  an.  Heute  noch  ist  eine  Erinnerimg 
davon  im  Kind,  das  im  Gitterstuhl  sitzend  einen  Morgen 
lang  eine  unsichtbare  Versammlung  anpredigt,  in  vokali- 
schen Lauten,  zwischen  hinein  krähend  und  jauchzend 
und  die  Arme  werfend.  Und  jene  jungen  Dichter,  die  es 
treibt,  den  Sinn  der  Worte  zu  verlassen  und  wieder  in  den 
Urschacht  der  Vokale  hinabzusteigen  —  und  welche  weiß- 
haarigen Dichter  triebe  es  nicht  bisweilen  dahin  ?  —  spüren, 
schmerzlicher  Sehnsucht  voll,  Vater  und  Mutter  der  Ur- 
zeit im  Blut  und  suchen,  einsam  in  der  Welt  heute,  mit 
ihnen  wieder  Verbindung. 

Aber  Geschlechter  sind  gewesen,  wie  viele!  jedes  das 
andere  imter  sich  niedertretend,  ihm  das  Erbe  aus  der 
Faust  windend,  sich  auf  einem  Gipfel  statt  auf  einem 
Leichenhügel  und  das  Licht  preisend,  um  kaum  an- 
gestrahlt und  noch  im  Spiel  mit  den  Kindern  an  seinen 
Füßen  schon  selbst  die  Faust  im  Nacken  zu  fühlen,  die 
hinunterwirft. 

Dennoch  war  immer  Zeit,  zwischen  erster  Ahnung  und 
letztem   Schrei,    das   Erbe    zu   steigern,    nicht    dem   Ur- 
geheimnis  näher  zu  kommen,  aber  für  die  tausend  Ge- 
fühle, die  aus  ihm  wie  aus  einem  Brimnen  auf  die  leuch- 
tende Oberfläche  des  Gesichtes  stiegen,  Worte  zu  finden, 
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diese  Worte  rhythmisch  zu  ordnen,  im  Dunkel  des  Rauschs 
und  den  Rausch  durch  Rhythmus  noch  steigernd,  endlich 
nicht  nur  sich  auszurufen,  sondern  erkennend  und  er- 
staunt die  Nachbarn  zu  sehn,  ihre  Seele  zu  grüßen,  die 
brüderlich  war,  brüderhch  und  doch  fremd,  in  einem 
andern  Körper  gefangen:  man  konnte  sich  in  den  Nach- 
barn hinein  verwandeln,  man  konnte  seine  Sprache,  seinen 
Gang,  ja  sein  Gesicht  annehmen,  nachmachen  und  das 
prasselnde  Gelächter  der  Nachbamachbam  trieb  beloh- 
nend an. 

Aber  der  erschreckte  Schmerz  der  Nachgeahmten  selbst, 
die  da  mitten  im  Kreis  an  der  Erde  saßen  und  verstumm- 
ten, ließ  erschauem :  Dunkelstes  war  angerührt.  Und  man 
mußte  Menschen  nehmen,  die  niemand  kannte,  mußte 
Menschen  erfinden.  Und  jetzt:  wie  groß  war  im  vermutet 
die  Freiheit!  Was  alles  konnte  man  nicht  diese  selbst- 
erf imdenen  Menschen  sagen  lassen  ?  Wohin  überaJl  konnte 
man  nicht  sie  gehn  lassen?  Neid,  Raub,  Mord  konnte 
man  ihnen  andichten  —  die  Triebe,  die  rauschend  in  einem 
selbst  verschüttet  lagen  —  imd  im  Glück  der  Brautzeit 
konnte  man  heimlich  das  Glück  der  eigenen  Seele  aus- 
rufen, im  Hochgesang  der  Heldentat  die  eigene  Sehn- 
sucht. Endlich:  man  konnte  der  merkwürdigen  Schicksale 
längst  Gestorbener  gedenken,  die  Erinnerung  an  sie  wieder 
aufleben  machen,  die  schon  Märchen  geworden  war,  man 
konnte  die  tapferen  Führer  der  Vorzeit  tausend  Zuhörern 
als  Beispiel  hinstellen,  durch  Wort,  durch  Geste. 

Aber  der  Menschen  um  den  Menschen,  den  man  hin- 
stellte, waren  so  viele.  Man  rief  die  Freimde  zusammen, 
sprach  ihnen  die  Worte  vor,  ließ  sie  diese  Um-menschen 
reden  und  spielen.  Bis  aus  diesen  Um-menschen  Gestalten 
wuchsen,  die  groß  und  feindlich  dem  eigenen  Schöpfer 
entgegentraten,  eigenen  Lebens  voll.  Jetzt  war  der  Kampf 
da.  Nicht  mehr  ruhevoll  überschwebendes  Erzählen  imd 
Nachahmen  war  die  höchste  Befriedigung  des  Erdichters, 
der  Zuhörer.  Wenn  die  Menschen  der  Erdichtung  unter- 
einander zu  kämpfen  anfingen,  von  selbst,  wie  gegen  den 
Willen  des  Erdichters,  aus  Urtrieb,  dann  wuchs  Lust  und 
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Spannung  der  Zuhörer  zu  Glut.  Ihre  Gesichter  kämpften 
mit,  aus  ihren  Mündern  flogen  Zurufe,  zum  Schluß  schlu- 
gen sie  die  Schwerter  an  die  Schilde,  trommelten  mit  den 
Füßen  an  die  Erde,  klatschten  die  Hände  ineinander;  um 
den  sich  zurückziehenden  Wort-  und  Spielmenschen  Zu- 
friedenheit imd  Dankbarkeit  hörbar  auszudrücken,  oder 
vielleicht:  um  die  Seelen  der  dargestellten  Gestalten,  die 
imsichtbar,  nachdem  die  Darsteller  gegangen  waren,  zu- 
rückzubleiben schienen,  durch  Geräusch,  ohne  menschliche 
Worte,  da  man  ihre  Sprache  nicht  kannte,  noch  zu  er- 
reichen, ehe  sie  in  die  ewige  Stummheit  zurückfielen; 
vielleicht  aber  auch,  um  diese  Seelen  durch  prasselnden 
Tumult  zu  erschrecken  und  sich  dadurch  von  der  Furcht 
vor  ihnen  zu  befreien. 

Heute  hat  der  Dichter,  der  nicht  nur  sich  selbst  aus- 
ruft, einen  Apparat  zur  Verfügung  von  hundert  Menschen, 
Direktoren,  Dramaturgen,  Regisseuren,  Schauspielern, 
Schauspielerinnen,  Malern,  Musikern,  Souffleusen,  Logen- 
schließern, einen  Raum  mit  tausend  Leinwänden,  Farben, 
Lichtern.  Was  treibt  ihn,  der  sich  um  keinen  zu  kümmern 
brauchte  als  um  sich  selbst,  sein  Papier,  seinen  Bleistift, 
sich  an  all  diese  Menschen  und  Dinge  zu  verlieren,  die,  in 
der  Luft  des  Kampfes  kämpferisch  werdend,  sofort  über 
ihn  selbst  Herr  zu  werden  suchen? 

Es  ist  die  Flucht  vor  sich  selbst,  aus  sich  selbst,  die 
Flucht  vor  dem  Urmenschen,  der  da  in  einem,  nur  halb 
begraben  und  ins  Leben  zurückstöhnend,  seine  ungeheuren 
Ängste  und  unbeschreiblichen  Sehnsüchte  wie  Kot  von 
sich  scheidet  und  ins  Blut  träufelt.  Es  ist  die  Furcht, 
allein  zu  sein,  das  Verlangen  nach  der  Gesellschaft  der 
Brüder,  nach  dem  geheimnisvollen  Rausch,  der  nur  aus 
der  Gemeinsamkeit  aufsteigt.  Es  ist  zugleich  vielleicht 
die  Sehnsucht,  Gott  nah  zu  sein,  Gott  nachzuahmen,  Gott 
zu  spielen,  Gott  selbst  zu  sein,  andere  zu  schaffen  außer 
sich,  sich  selbst  aber,  wie  aus  alter  Schlangenhaut  heraus- 
steigend, hinter  sich  zu  werfen,  ohne  noch  einmal  den 
Blick  darnach  zu  wenden.  Ist  es  nicht  das,  was  man 
Spielfreude   nennt,   was   ims   mitbefreit  so   heiter    atmen 
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läßt  unter  den  schnell  schreitenden  und  fremdartig  ge- 
spreizt stehenden  Wesen  Moli  eres? 

Wenn  nicht  das  Entsetzen  wäre  mitzuleiden  die  Qual 
des  Dichters,  wenn  er  vergebens  ringt,  aus  sich  selbst  zu 
kommen,  wenn  er  zwar  Haut  und  Kleid  vom  Leib  sich 
reißt,  aber  in  die  neu  hingestellte  Gestalt  keine  neue  Seele 
hineinzufüllen  vermag,  sondern  seine  eigene  Seele  plötz- 
lich nackt  und  frierend  da  schreit,  ungeschützt,  nicht 
Raum  findend  in  dem  verwandelnd  zugedachten  Kostüm ! 

Und  doch  gerade  in  diesem  Entsetzen  möchte  der 
Dichter,  der  sich  nennt  Dramatiker  —  das  ist  Schöpfer 
von  Menschen,  das  ist  Ordner  des  Lebens,  das  ist  Gott 
selig  aufschreien,  da  er  sich  selbst  sieht,  da  er  sich  selbst 
in  Händen  hält,  sein  an  den  Tag  gerissenes  Herz  blutig 
pulsen  sieht.  Hier  wird  es  offenbar,  daß  dennoch  Sich- 
selbstsuchen sein  dunkles  Wollen  war.  Er  ist  nicht  an- 
ders, als  er  war  vor  zwanzig  Jahrtausenden,  da  er  voll 
geduckter  Furcht  durch  das  Geschling  des  Waldes  schlich, 
den  Feueratem  der  Drachen  witternd  und  horchend  nach 
dem  Tritt  von  Geisterfüßen.  Dieses  Dunkel  in  ihm,  das 
am  sichersten  ihn  mit  einer  Welt  zusammenband,  die  ehe- 
dem war  und  unverloren  noch  immer  irgendwo  ist  und 
wartet:  dieses  Dunkel  sucht  er  wie  den  Mutterschoß.  Da 
ist  der  Schmerz  des  Lichts  vergessen,  hier  kann  er  liegen 
und  träumen  untätig  und  erschauernd  die  Wollust  der 
Dränge  und  Triebe  in  sich  spüren,  die,  als  ob  er  selber 
wieder  Mutterschoß  sei,  wie  Kinderfüße  ihn  treten.  Hier 
ist  er  wieder  Tier.  Hier  wieder  Baum.  Hier  auf  dem 
Meeresgtund  angewachsen,  die  nahrhafte  Flut  des  Ur- 
wassers  saugend,  hier  wurmhaft  und  wurzeHiaft,  beides 
eins,  in  die  Erde  verwühlt,  lange  vor  dem  Urmenschen, 
wortfern,  denkfern,  nur  Drang,  nur  Empfindung.  Hier 
nur  dem  unbekannten  Schöpfer  nah. 

Denn  wie  wäre  anders  der  Haß  zu  erklären,  der  den 
Dichter  befällt,  wenn  er  in  die  merkwürdige  Welt  einer 
Theaterprobe  tritt  und  fremde  Menschen  seine  Worte 
sprechen  hört?  Nun  wäre  er  sich  ganz  fremd,  jetzt  wäre 
er  ja  ganz  von  sich  erlöst,  jetzt  ganz  Gott,  hätte    Men- 
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sehen  außer  sich  geschaffen.  Aber  wie  groß  ist,  im  Ent- 
setzen, die  unnennbare  Besehgung,  wenn  er  in  einem 
Darsteller  sich  selbst  sieht,  plötzlich  vor  den  Spiegel  der 
letzten  Wahrheit  gestellt,  plötzlich  sich  selbst  sich  ent- 
gegenschreien hört,  Echo?  Also  hat  er  doch  immer  nur 
sich  selbst  gesucht,  doch  nur  immer  sich  selbst  ausgerufen 
wie  der  Urbruder.  Alle  Flucht  in  die  andern,  alle  Verklei- 
dung in  tausend  Kostüme,  alle  Verwandlung  selbst  in 
Frauen  hat  nichts  genützt.  Er  hat  sich  nicht  verloren,  er 
hat  sich  gewonnen  —  und  das  hat  er  gewollt.  Zu  sich 
selbst  kommen  hat  er  gewollt.  Er  hat  es  sich  nur  nicht 
so  leicht  gemacht.  Seine  Natur  ist,  um  alles  kämpfen  zu 
müssen.  Und  weil  keine  Feinde  da  waren,  hat  er  sich  selbst 
Feinde  gemacht.  Und  kämpft  nun  mit  seinen  eigenen 
Gestalten,  die  kämpfen  müssen  wie  er,  da  sie  aus  seinem 
Blut  sind. 

Darum,  im  Rund  der  tausend  Zuschauer,  die  klat- 
schen, sitzt  er  stumm.  Qual?  Seligkeit?  Das  erschreckte 
Hingekauertsein  vor  dem  wirklichen  Schöpfer  Gott,  der 
unversehens  hinter  all  den  Gestalten  auf  der  Bühne  er- 
schienen ist  und  dessen  Gesicht  von  einer  Art  ist,  daß 
der,  der  hineinsah,  nicht  mehr  lachen  kann. 
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Das  Entstehen  einer  Inszenierung 

Von 
Heinz  Herald 

Was  für  das  Theater  unsrer  Zeit  am  bezeichnendsten 
ist?  Der  unbezähmbare  Drang,  das  Bild  der  ganzen  Welt 
—  oder  wenigstens  seine  künstlerische  Spiegelung  —  in 
sich  hineinzuziehen.  Zu  diesem  Zweck  macht  es  sich 
nicht  nur  alle  Künste  dienstbar,  stellt  neben  den  Dichter 
und  den  Schauspieler  den  Maler  und  den  Musiker,  son- 
dern bemächtigt  sich  auch  der  gewaltig  fortgeschrittenen 
Technik  unserer  Tage,  die  es  für  seine  besonderen  Zwecke 
und  in  seiner  besonderen  Art  verwendet.  Jedoch  möchte 
ich  hier  gleich  bemerken,  daß  für  dieses  Theater,  das  auch 
die  Einzelkünste  nin:  als  Helfer  zum  theatralischen  Ge- 
samtkunstwerk anerkennt,  die  Technik  schon  gar  nichts 
andres  sein  kann  als  Mittel  zum  Zweck,  zum  künstleri- 
schen Zweck,  dem  sie  sich  völlig  unterordnet.  Wie  ent- 
wickelt auch  die  Maschinerie  einer  Bühne  immer  sein 
mag,  stets  darf  und  soll  das  Geistige,  dem  das  Technische 
nur  eine,  wenn  auch  oft  unentbehrliche  Unterlage  ist, 
auf  dieser  Bühne  herrschend  sein. 

Die  Technik  wird  freüich  um  so  weniger  entbehrlich 
sein,  je  mehr  eine  Bühne  das  erstrebt,  was  wir  uns  heute 
als  „stüisiertes  Theater"  zu  verstehen  gewöhnt  haben. 
Für  die  ältere  Form  der  ,,Stübühne*'  (zu  der  wir  viel- 
leicht, allerdings  in  einer  neuen  Gestalt,  in  nicht  allzu- 
ferner Zeit  wieder  gelangen  werden)  war  eine  entwickelte 
Technik  weruger  wesentlich,  da  sie  alles  in  eine  Art  festen, 
unverrückbaren  Rahmen  spannte,  auf  eine  bestimmte, 
sich  immer  wiederholende  Weise  stüisierte,  alle  Werke  so- 
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zusagen  über  einen  Leisten  schlug.  Unsere  heutige  Bühne 
aber,  die  jedes  Stück  in  seinem  eigenen  Stil  spielen  will, 
bedarf  dazu  einer  aufs  "  höchste  entwickelten  Technik. 
Denn  hier  müssen  —  um  eben  in  jedem  Falle  diesen  be- 
sonderen ,,Stü"  zu  treffen  —  einmal  ,, Hamlet",  ,,Lear" 
oder  ,, Macbeth"  aus  ihrem  inneren  Wesen  heraus  gebüdet, 
ein  anderes  Mal  ein  Rameausches  Ballett  auf  eine  zeit- 
echte Bühne  gestellt,  ein  drittes  Mal  die  tiefe  Melodie  der 
Tasso-Verse  vernehmbar  gemacht  werden;  gestern  galt  es 
eine  griechische  Götterwclt,  heute  gilt  es  eine  Raimund- 
sche  Märchenwelt,  morgen  eine  Tolstoische  Menschenwelt 
lebendig  zu  machen ;  neben  Aristophanes  stellt  sich  Haupt- 
mann, neben  Strindberg  Gozzi,  neben  Schüler  Nestroy, 
neben  Hebbel  Moliere,  neben  Kleist  Wedekind,  und  sie 
alle  sollen  zu  ihrem  eigensten  Leben  erweckt,  nach  ihrer 
eigensten  Melodie  gespielt,  in  ihre  eigenste  Atmosphäre 
gesetzt,  in  ihrem  eigensten  Stü,  mag  dieser  innere  dich- 
terische Stü  mm  geschichtlich  echt  sein  oder  nicht,  dar- 
gestellt werden.  Dazu  bedarf  es  einer  ungeheuren  Wand- 
lungsfähigkeit der  Bühne,  und  hier  ist  die  moderne  Technik 
der  modernen  Dramaturgie  ein  unersetzhcher  Helfer  ge- 
worden. Diese  Bühnentechnik  ist  Hand  in  Hand  mit  der 
Bühnenkunst  gewachsen  und  auf  die  hohe  Stufe  der  Ent- 
wicklung gelangt,  auf  der  sie  heute  steht,  sie  ist  dieser 
Bühnenkunst  stets  durch  Wechselwirkung  verbunden  ge- 
wesen, die  künstlerische  Notwendigkeit  hat  sie  (zusammen 
mit  dem  allgemeinen  technischen  Fortschritt)  geschaffen, 
und  so  nahm  sie  —  wenn  man  von  einigen  unvermeid- 
lichen Auswüchsen  absieht  —  innerhalb  dieses  Verhält- 
nisses stets  die  Stellung  ein,  die  ihr  zukam,  blieb  immer 
die  dienende. 

Sie  wurde  auf  diesen  Platz  gezwungen,  in  dieser  Stel- 
lung gehalten,  weil  unser  modernes  Theater  von  einem 
Manne  beherrscht  wird,  der  das  geistige  Ziel  immer  und 
überall  im  Auge  behält:  nämUch  vom  Regisseur.  Dieser 
neue  Künstlertyp  hat  sich  mit  dem  neuen  Theater  durch- 
gesetzt. Er  mußte  in  dem  Augenblick  geboren  werden, 
als    das    Theater    daranging,    die    verschieden    gearteten 
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Werke  auch  auf  verschiedene  Art  zu  stilisieren.  Ohne 
ihn  wäre  bei  solchen  Bemühungen  ein  heilloser  Wirrwarr 
entstanden  und  alles  auseinandergefallen;  jene  neue  Thea- 
terkunst bedurfte  einer  ordnenden  Zentralgewalt,  einer 
Autorität,  die  den  Ton  angab  und  jedem  seinen  Platz  an- 
wies, die  alles  veranlaßte  und  alles  überwachte,  die  die 
Verantwortung  für  das  Ganze  trug  und  auch  das  Bewußt- 
sein für  die  Verantwortung  empfand.  Sie  bedurfte  des 
Regisseurs,  in  dessen  Hand  die  tausend  Fäden  der  kompli- 
zierten feinnervigen  Theatermaschinerie  zusammenliefen, 
in  dessen  Hirn  die  Vision  des  fertigen  Werkes  von  Anfang 
an  lebte  und  der  darum  dem  langsam  entstehenden  Ge- 
büde  Schritt  vor  Schritt  die  Wege  zu  weisen  imstande  war. 
Wenn  ich  an  dieser  Stelle  vom  Regisseur  spreche,  so 
wül  ich  mich  —  weil  das  lebendige  Beispiel  immer  unend- 
lich stärkere  Beweiskraft  hat  als  der  körperlose  Begriff 
—  darauf  beschränken,  von  Max  Reinhardt  zu  erzählen. 
Man  weiß,  daß  Reinhardt  in  den  letzten  zwanzig  Jahren 
das  Theater  vollkommen  revolutioniert  imd  im  wesent- 
lichen das  geschaffen  hat,  was  wir  heute  die  neue  Bühnen- 
kunst nennen.  In  ihn  hat  die  Natur  die  Gabe,  die  Kraft 
und  den  Mut  gelegt,  die  Theaterentwicklung  unsers  Zeit- 
alters auf  die  Schultern  zu  nehmen.  Er  ist  nicht  nur  ein, 
er  ist  der  Regisseur  unsrer  Epoche;  nur  selten  ist  ein 
Mann  so  maßgebend  für  einen  ganzen  Kreis  geworden,  hat 
sich  so  ganz  mit  einem  Amt  gedeckt  und  seinen  Namen 
derartig  damit  verknüpft,  wie  dies  bei  Reinhardt  der  Fall 
ist.  Man  muß  schon  weit  zurückgehen  und  etwa  an  den 
Dramatiker  Shakespeare,  an  den  Kritiker  Lessing  denken, 
um  eine  Parallele  zu  finden.  Alles  was  unsre  Theater,  sie 
mögen  heißen  wie  sie  wollen,  in  der  Gegenwart  an  Gutem 
und  Zeitgemäßem  geleistet  haben,  geht  irgendwie  auf 
Reinhardt  zurück,  steht  irgendwie  auf  Reinhardts  Schul- 
tern, wäre  jedenfalls  ohne  Reinhardts  Vorgang  nicht  zu 
erklären;  alles,  was  unsre  Theater  im  folgenden  Zeitraum 
an  Gutem  und  Zukunf tsvollem  bringen  werden,  wird 
irgendwie  auf  Reinhardt  zurückgreifen  müssen,  wird  Rein- 
hardt nicht  verleugnen  können,  wird   —  so  weit  es  sich 
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vielleicht  auch  von  ihm  fortentwickelt  —  jedenfalls  da 
weiterbauen  müssen,  wo  auch  Reinhardt  gebaut  hat.  Den 
Regisseur  in  diesem  Sinne  wird  keine  zukünftige  Bühne 
mehr  entbehren  können.  Der  lebende  Dichter  mag  wieder 
einen  stärkeren  Einfluß  auf  das  Theater  gewinnen  (das  ist 
ja  nur  eine  Frage  seiner  Kraft),  dem  Schauspieler  mögen 
wdeder  größere  Freiheiten  eingeräumt  werden:  niemand 
wird  aber  die  Hand  des  Mannes  in  Zukunft  vermissen 
wollen,  der  einzig  eine  Bühnenschöpfung  einheitlich  zu 
gestalten  und  ihr  als  Ganzes  den  Stempel  seiner  Persön- 
lichkeit aufzudrücken  weiß. 

Wie  ein  moderner  Regisseur  vom  Range  Reinhardts 
ein  Stück  inszeniert,  wie  er  die  hundert  auf  dem  Theater 
wirkenden  Kräfte  spielen  läßt,  gegeneinanderstellt,  gegen- 
einander abwägt  und  aneinander  bindet,  darüber  ist,  trotz 
einigen  Versuchen,  die  unternommen  wurden,  allgemein 
noch  wenig  bekannt  geworden.  Die  Technik  einer  Kunst 
zu  kennen,  ist  für  das  Verständnis  dieser  Kunst  nicht  un- 
beträchtlich, wenn  auch  das  Empfinden  für  das  rein 
Künstlerische  das  Wesentliche  ist  und  bleibt.  Für  den 
Maler,  den  Architekten,  den  Musiker  und  im  beschränkten 
Maße  selbst  für  den  Dichter  hat  man  diesen  Grrmdsatz 
auch  stets  anerkannt,  nur  für  den  Regisseur,  bei  dem 
Künstlerisches  imd  Handwerkliches  am  innigsten  ver- 
schwistert  sind,  soll  er,  nach  der  geläufigen  Meinung,  keine 
Geltung  haben.  Einblick  in  die  innere  Welt  der  Bühne 
zu  erlangen,  hält  man  wohl  gar  für  illusionstörend,  aber 
ich  wüßte  nicht,  was  eine  in  ihren  Mitteln  ehrliche  Kunst 
hinter  einem  Schleier,  den  man  sich  noch  dazu  selber  vor- 
zuhalten bemüht,  zu  verbergen  hätte;  umgekehrt  glaube 
ich,  daß  ein  gewisses  Vertrautsein  mit  ihrem  Wesen,  ihrer 
Struktur  und  ihren  Mitteln  dem,  der  ihr  als  Publikum 
gegenübersteht,  erst  zur  rechten  Einschätztmg  und  zum 
rechten  Genuß  verhelfen  wird. 


Notwendig  für  das  Gelingen  einer  Aufführung  ist  eine 
gewisse  ,,Reizsamkeit"  des  Regisseurs  für  das  besondere 
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Werk,  das  er  zu  inszenieren  beabsichtigt.  Ein  Stück,  das 
den  Regisseur  kalt  läßt,  wird  ihm  niemals  gelingen,  und 
immer  wird  ein  Regisseur  Bedeutendes  nur  da  leisten, 
wo  er  künstlerisch  ergriffen  und  mitgerissen  wird.  Frei- 
lich wird,  wie  etwa  den  großen  Dichter  alles  Menschliche, 
das  er  antrifft,  zur  Gestaltung  reizt,  der  große  Regisseur 
auch  von  allem  wirklich  Dichterischen  sich  angezogen 
fühlen.  Wie  überall  in  der  Kunst  sind  auch  hier  dem 
Talent  Schranken  gesetzt,  nicht  aber  dem  Genie. 

Dieser  Reiz  ist  oft  schon  sehr  früh  feststellbar.  Der 
Funke,  der  vom  Werk  auf  den  Regisseur  überspringt,  be- 
zeichnet in  gewissem  Sinne  den  Inszenierungsbeginn.  In 
jedem  Falle  fängt  in  diesem  Augenblick  die  geistige  Vor- 
arbeit des  Regisseiu-s  an,  die  sich  oft  über  Jahre  hinzieht. 
Wie  bei  zwei  Liebenden,  die  ihre  Zusammengehörigkeit 
auf  den  ersten  Blick  erkennen,  aber  immer  wieder  durch 
widrige  Umstände  oder  innere  Sprödigkeit  voneinander 
getrennt  werden,  ähnlich  stellen  sich  oft  zwischen  Stück 
und  Regisseur  Hindernisse;  Hindernisse,  die  ebensogut 
innerer  Natur  sein  können  —  ich  nenne  niu:  Kunstpolitik 
und  eignes  künstlerisches  Bedürfnis  —  wie  äußerer:  hier 
spielen  vor  allem  Besetzungsschwierigkeiten  und  Spiel- 
plangestaltung eine  oft  ausschlaggebende  Rolle. 

Aber  die  Liebe  erkaltet  nicht  durch  die  lange  Warte- 
zeit, der  Eindruck,  den  der  Regisseur  vom  Stück  in  sich 
trägt,  verhert  nichts  von  seiner  Frische;  umgekehrt,  die 
Sehnsucht  verstärkt  das  Gefühl,  in  der  Zwischenzeit  ge- 
sammelte Erfahrungen  und  immer  tiefer  eindringendes 
Verständnis  machen  das  Büd  reicher.  So  trägt  Reinhardt 
den  Entwurf  zu  seiner  Macbethaufführung  jahrelang  fertig 
oder  fast  fertig  mit  sich  herum,  immer  wieder  treten  Hin- 
dernisse der  Ausführung  in  den  Weg,  drängen  sich  neue 
Pläne  dazwischen,  bis  endlich  der  Tag  kommt,  an  dem 
der  lange  zurückgestellte  Entwurf  zur  Ausgestaltung  ge- 
langt. Aber  auch  wenn  die  Arbeit  in  das  Stadium  ge- 
treten ist,  wo  der  Regisseur  schon  anfängt,  die  Außenwelt, 
die  ihn  immittelbar  umgibt  und  mit  der  er  zusammen 
arbeitet,  in  seine  Gedanken  einzuführen,  wo  Beratungen 
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mit  dem  Maler,  dem  Dramaturgen,  dem  Techniker  statt- 
finden, wo  vielleicht  bereits  bei  einem  Komponisten  eine 
Musik  bestellt  wird :  selbst  zu  dieser  Zeit  ist  es  noch  keines- 
wegs sicher,  ob  das  Stück  nun  auch  einige  Wochen  später 
auf  der  Bühne  stehen,  oder  ob  es  nicht  vielleicht  doch 
noch  zurückgestellt  wird  und  so  die  Arbeiten  von  neuem 
eine  Unterbrechung  erleiden.  Ja,  sogar  der  Probenbeginn 
läßt  mit  Sicherheit  noch  auf  keine  Aufführung  schließen; 
Proben,  zu  deren  Vorbereitimg  meist  schwere  und  lang- 
wierige Studien  notwendig  waren,  sind  oft  nichts  anderes 
als  Versuche,  und  es  ist  bei  Reinhardt  mehr  als  einmal 
vorgekommen,  daß  eine  Inszenierung  bis  zur  General- 
probe fortgeschritten  war,  das  Stück  dann  aber,  weil  die 
Aufführung  ihn  unbefriedigt  ließ,  nicht  auf  den  Spielplan 
erschien. 


Die  Vorarbeit  des  Regisseurs  beginnt,  wie  schon  ge- 
sagt, lange  ehe  das  sichtbare  Schaffen  seinen  Anfang 
nimmt.  Er  arbeitet  vielleicht  bereits  an  einem  Werk, 
bevor  irgendein  andrer  es  ahnt.  Das  erste  Lesen  gibt 
ihm  schon  alles  Wesentliche,  nämlich  das,  was  man  die 
,, Vision"  des  Regisseurs  nennt;  nur  daß  alles  noch  nicht 
körperlich  vor  seinen  Augen  steht,  sondern  er  in  der 
Hauptsache  Stimmungen  empfindet,  die  —  an  der  einen 
Stelle  noch  nicht  besonders  suggestiv,  an  der  andern 
schon  völlig  zwingend  —  sich  zu  einem  großen,  als  Ganzes 
bereits  durchaus  bezeichnenden  und  dichten  Stimmungs- 
eindruck zusammensetzen.  In  ihm  vollzieht  sich  in  diesen 
Stunden  die  Geburt  eines  neuen  Kunstwerkes. 

Die  Quellen,  die  dieses  Kunstwerk  speisen,  strömen 
aus  dem  Wort  des  Dichters  wie  aus  seiner  eignen  Brust. 
Das  Dichterwort  ist  der  Schlüssel,  der  die  Brust  des 
Regisseurs  aufschließt,  es  hat  die  Gewalt,  künstlerische 
Kräfte,  die  in  seiner  Brust  schlummern  und  die  sonst  nie 
an  die  Oberfläche  getreten  wären,  frei  zu  machen  und  an 
sich  zu  binden,  es  ist  der  Magnet,  der  diese  Kräfte  an- 
zieht und  die  Ursache  wird,  daß  sie  sich  entfalten. 
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Diese  Anregung,  die  aus  dem  Wort  fließt,  ist  so  stark, 
daß  z.  B.  Reinhardt  nur  unter  strengster  Aufbietung  seiner 
Selbstdisziplin  und  in  höchster  Ungeduld,  stets  mit  einem 
starken  Reiz  zur  Übertretung  kämpfend,  das  Stück,  ohne 
seine  Gedanken  niederzuschreiben,  noch  ein  zweites  Mal 
ganz  durchlesen  kann;  eine  Geduldprobe,  die  er  sich  aus 
Gründen  der  Sicherheit,  die  genaueste  Kenntnis  des  Wer- 
kes fordert,  nicht  ersparen  zu  dürfen  glaubt. 

In  diese  Zeit  fällt  auch  sein  Studium  der  Literatur.  Es 
handelt  sich  hier  nicht  nur  um  Werke  über  Stück  und 
Dichter,  die  er  liest,  um  alle  Anschauungen  kennen  zu 
lernen  und  zu  prüfen,  noch  genauer  arbeitet  er  jene  große 
Menge  von  Zeugnissen  durch,  die  ihm  für  seine  Gestaltung 
vielleicht  Anhalt  geben:  sie  mögen  in  die  Geschichte, 
Kulturgeschichte,  Kunstgeschichte,  in  die  Kostüm-  oder 
Architekturkunde  gehören.  In  besonderen  Fällen  muß  er 
auch  noch  ins  Einzelne  zu  dringen  versuchen:  Religions- 
oder Rechtsgeschichte,  eine  Zeitmusik,  eigenartige  Sitten 
und  Anschauungen  wollen  studiert  werden.  Erst  wenn 
alle  diese  mannigfaltigen  Kenntnisse  gesammelt,  gesichtet 
und  innerlich  verarbeitet  worden  sind,  hat  man  jene  Sicher- 
heit in  der  Beurteilung  des  Zeit-  und  des  Stückbüdes  er- 
langt, die  einen  in  den  Stand  setzt,  souverän  über  sein 
Material  zu  verfügen.  Wichtiges  stärker  hervorzuheben. 
Unwichtiges  verschwinden  zu  lassen.  Diese  ganze  Arbeit 
ist  weniger  mühevoll,  als  es  auf  den  ersten  Blick  viel- 
leicht scheinen  möchte,  weil  der  Regisseur  in  jenen  Wochen 
so  eingesponnen  in  die  Welt  des  Stückes  ist,  so  ganz  in 
ihr  atmet  imd  lebt,  daß  ihm  die  Beschäftigung  mit  all 
dem,  was  das  Werk  angeht  und  was  irgendwelche  Be- 
ziehungen zu  ihm  hat,  zu  seiner  Sphäre  gehört,  als  das 
Gegebene  und  Selbstverständliche  erscheint  und  er  sich 
umgekehrt  fremd  und  erkältet  fühlen  würde,  wenn  er  nun, 
etwa  durch  ablenkende  Lektüre,  mit  einmal  in  eine  an- 
dere Atmosphäre  versetzt  werden  würde. 

Die  große  Menge  von  Studien,  so  nützlich  sie  ist,  gibt 
aber  Reinhardt  selten  etwas  Wesentliches  für  seine  In- 
szenierungen.  Sie  erweitert  seine  Anschauungen  allgemein 
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und  verschafft  ihm  im  Einzelfall  Anregungen  und  beson- 
dere Handhaben,  die  die  spätere  Ausarbeitung  erleichtern, 
zu  Vorlagen  für  eine  reichere  Ausschmückung  dienen. 
Die  große  Idee  einer  Inszenierung  findet  der  Regisseur 
immer  nur  im  Werke  selbst.  Das  Werk  spricht,  zumal 
bei  Shakespeare,  eine  so  deutliche  und  unverkennbare 
Sprache,  daß,  wer  sie  nicht  hört,  auch  aus  tausend  Hilfs- 
büchern nicht  viel  zu  schöpfen  imstande  sein  wird.  Ich 
bin  überzeugt,  daß,  wenn  auch  Reinhardt  während  seiner 
ganzen  Regiearbeit  an  diesem  Stück  kein  anderes  Buch 
als  den  ,, Macbeth"  in  die  Hand  bekommen  hätte,  die 
Vorstellung,  von  ein  paar  nicht  allzu  wesentlichen  Einzel- 
heiten abgesehen,  am  Ende  genau  so  herausgekommen 
wäre,  als  es  in  Wirklichkeit  der  Fall  war.  Die  Stimme, 
die  beim  ersten  Lesen  dem  Regisseur  aus  dem  Werk  ent- 
gegentönt, ist  eben  so  stark,  daß  keine  andere  sich  neben 
ihr  zu  behaupten  vermag.  Ein  deutlicher  Beweis  dafür 
ist,  daß  Reinhardt,  seinem  eigenen  Geständnis  zufolge, 
die  Neueinstudierung  eines  bereits  früher  von  ihm  ge- 
spielten Werkes  nur  dann  glückte,  wenn  er  —  oft  gegen 
Gründe  der  korrigierenden  Vernunft  —  einen  ursprüng- 
lichen Eindruck,  ob  auch  mit  anderen  Mitteln,  bei  dieser 
Neubelebung  wieder  zur  Geltung  gebracht  hat. 

Geben  alle  diese  Studien  und  die  erste  Lektüre  des 
Stückes,  die  den  Regisseur  mit  den  Grundbedingimgen 
und  der  Grundstimmung  vertraut  machen,  dem  ent- 
stehenden Werke  noch  gar  nichts  irgendwie  Körperliches, 
so  schafft  der  folgende  Arbeitsabschnitt  mm  endhch  etwas 
Greifbares:  nämlich  das  Regiebuch.  Es  soll  Regisseure 
geben,  die  ihre  Ausarbeitung  nicht  schriftlich  festzuhalten 
brauchen  und  die  auf  keine  Probe  etwas  anderes  mitbrin- 
gen als  den  Dramentext:  ich  kann  mir  nicht  denken,  daß 
das  innere  Gebäude  ihrer  Aufführung  von  der  gleichen 
Festigkeit,  von  der  gleichen  architektonischen  Vollendung 
ist  wie  bei  Reinhardt,  dessen  Regiebücher  das  Durch- 
gearbeitetste  sind,  was  man  sich  in  dieser  Art  denken 
kann.  Das  Regiebuch  stellt  bei  Reinhardt,  wie  einmal 
treffend   gesagt    wurde,    ,,eine    vollständige,    bis    in    alle 
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Details  ausgeführte  Paraphrase  des  Werkes  dar  in  der 
Sprache  des  Regisseurs".  Neben  den  Text  des  Dichters, 
der  hier  schon  die  für  das  Spiel  geeignete  Fassung  erhalten 
hat,  das  heißt  der  auf  das  vorsichtigste  gestrichen  und 
unter  Umständen  aus  den  verschiedensten  Übersetzungen 
zusammengefügt  wurde  (Bearbeitungen  und  Umstellungen, 
die  den  dichterischen  Rhythmus  verfälschen,  vermeidet 
Reinhardt  stets),  tritt  nun  ein  besonderer  Text,  der  Text 
des  Regisseurs,  der  oft  den  Dramentext  in  bezug  auf 
Ausführlichkeit  um  ein  Vielfaches  übertrifft.  Hier  hat 
das  Größte  wie  das  Kleinste  Beachtung  gefunden,  die 
Stimmung  jeder  Szene  und  innerhalb  dieser  Szene  jeder 
Rede  und  innerhalb  dieser  Rede  jedes  Satzes  ist  ange- 
deutet. Ausdruck,  Lautstärke,  Stellung  des  Schauspielers, 
innere  Empfindung,  Ausdeutung  der  Pausen,  Wirkung 
auf  die  Mitspielenden  sind  in  knappen,  treffenden  Worten 
festgelegt.  Am  Anfang  jeder  Szene  findet  sich  eine  bis 
ins  kleinste  gehende  Beschreibung  der  Dekoration,  der 
meist  Zeichnungen  und  immer  ein  Grundrißplan  zur  Er- 
läuterung beigegeben  sind,  für  jeden  Neuauftretenden  ist 
eine  genaue  Beschreibung  des  Kostüms  vorhanden,  alle 
Gänge  innerhalb  einer  Szene  sind  nicht  nur  erwähnt,  son- 
dern auch,  in  Form  von  Bewegungsskizzen,  eingezeichnet, 
das  Licht,  der  Wechsel  des  Lichtes  ist  beschrieben,  Be- 
merkungen über  Bedeutung,  Ausdruck,  Stärke,  Länge  der 
Begleitmusik  und  über  die  Geräusche  finden  sich,  die  Art 
der  Verwandlungen  ist  hier  schon  angegeben. 

Hier  ist  alles  vermerkt,  was  irgendwie  für  die  Dar- 
stellung in  Frage  kommt.  Das  Regiebuch,  das  alle  diese 
Bestandteile  wie  zu  einem  festen,  dichten  Teppich  ver- 
webt enthält,  ist  in  seiner  andeutenden  Form  schon  ein 
vollkommen  fertiges  Werk,  rund,  ohne  Lücken.  Freilich 
ist  es  in  der  ,, Sprache  des  Regisseurs"  abgefaßt  und  wird 
daher  für  den  Laien  unverständlich  sein.  Es  zeigt  die 
Spielform  des  Regisseurs,  die  er,  wie  der  Schiffer  sein 
Boot  durch  Wind,  Wellen  und  Klippen,  durch  die  tausend 
entgegenwirkenden  Widerstände  hindurchzuführen  hat :  bis 
zur  endlichen  Auffühi-ung. 
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Jetzt  beginnt  die  Zeit  der  Konferenzen  mit  dem  Maler, 
dem  Dramaturgen,  dem  technischen  Oberleiter  und,  ge- 
gebenenfalls, dem  Komponisten.  Schon  hier  tritt  vor  den 
Regisseur  oft  die  Notwendigkeit  hin,  seinen  Willen  gegen 
fremde  Willen  durchzusetzen.  Freilich  ist  dabei  mit  der 
schroffen  Herauskehrung  des  Rechtsstandpunktes  nichts 
getan,  der  Regisseur  darf  nicht  übersehen,  daß  er  es  mit 
Künstlern  von  eigenem  künstlerischem  Verantwortungs- 
gefühl zu  tun  hat,  deren  Anschauungen  man  nicht  einfach 
umbiegen  kann,  deren  Anregungen  stets  von  Nutzen  sind, 
und  vor  allem:  die  nur  gute  Arbeit  liefern,  wenn  sie  auch 
mit  dem  Herzen  bei  dieser  Arbeit  sind.  Mit  Ausnahme 
des  Dramaturgen,  dessen  Amt  im  Rahmen  dieser  Unter- 
redungen meistens  nur  ein  allgemein  beratendes  ist,  müssen 
diese  künstlerischen  Hilfskräfte  sich  in  dem  Glauben  be- 
finden, daß  man  sie  durchaus  ihre  eigenen  Wege  gehen 
läßt,  der  Regisseur  muß  es  verstehen,  seine  Gedanken  so 
klar  und  zwingend  vor  sie  hinzustellen,  daß  ihre  eigene 
Leistung  wie  selbstverständlich  aus  diesen  Anschauungen 
hervorwächst. 

Natürüch  wird  der  Regisseur  nicht  immer  nur  starr 
seinen  Standpunkt  vertreten,  sondern  seinen  Mitarbeitern 
überall  da  nachgeben,  wo  er  sieht,  daß  sie  im  Rechte,  ihre 
Vorschläge  die  besseren  sind.  Unendlich  viel  wächst  über- 
haupt erst  aus  solchem  Austausch  der  Meinungen,  aus 
dem  Gespräch;  neue  Perspektiven  öffnen  sich  plötzüch, 
Vereinfachungen  werden  sichtbar,  Erkenntnisse  gewonnen, 
deren  Frucht  so  recht  vielleicht  erst  späteren  Werken  zu- 
gute kommt.  Ohne  seinen  Standpunkt  in  den  Haupt- 
fragen leichten  Herzens  aufzugeben,  muß  der  Regisseur 
immer  bereit  sein,  zu  lernen,  aus  dem  Werk  vor  allem, 
aber  auch  selbst  von  denen,  die  eigentlich  unter  ihm 
arbeiten. 

Sehr  verschieden,  schon  beeinflußt  von  der  PersönUch- 
keit,  doch  auch  von  dem  besonderen  Stück  und  seinem 
eigenen  Verhältnis  dazu,  ist  die  Art,  wie  Reinhardt  mit 
seinem  Maler  arbeitet.  Das  eine  Mal  gibt  er  ihm  nur  das 
Stück  und  läßt  im  Maler  zuerst  selbständig  den  Inszenie- 
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rungsgedanken  sich  bilden,  ein  andermal  erläutert  er  in 
knappen  Worten  die  noch  rohen  Grundrisse  seines  Planes, 
ein  drittes  Mal  findet  der  Maler  schon  eine  vollkommen 
fertige  Welt  vor,  in  der  das  Aussehen  jedes  Stuhles  bereits 
vorgezeichnet  ist  und  die  er  nur  noch  malerisch  zu  durch- 
dringen braucht.  Manchmal  stellen  auch  von  vornherein 
beide  gemeinsam  den  grimdlegenden  Plan  auf  —  beson- 
ders wenn  er  mit  Ernst  Stern  zusammen  arbeitet,  dessen 
Art  ihm  und  dem  Reinhardts  Art  völlig  vertraut  ist. 

So  stammt  der  grundlegende  Dekorationsgedanke  im 
„Macbeth",  das  dekorative  Schema,  das  übrigens  der 
inneren  Darstellungsidee  viel  enger  verknüpft  ist,  als  man 
gemeinhin  ahnt,  von  Reinhardt,  die  genaue  Ausführung 
hat  Stern  ersonnen,  während  die  maschinelle  Ausarbeitung 
ein  Werk  von  Reinhardts  technischem  Berater  Dworsky 
ist.  Zuerst  stand  es  einmal  fest,  daß,  um  alles  Spielerische, 
Verkleinernde  zu  vermeiden,  die  Drehbühne  in  diesem 
Fall  unbenutzt  bleiben  sollte.  Trotzdem  galt  es,  eine 
große  Menge  von  Verwandlungen  ohne  stimmimgszer- 
störende  Pausen,  ja  möglichst  ohne  Vorhang  zu  bewerk- 
stelligen. Dann  mußte,  um  den  zyklopischen  Grimd- 
charakter  des  Werkes,  seine  unerreichte  Konzentration 
zu  wahren,  das  Ganze  stark  stüisiert,  auf  einige  große 
einfache  Linien  und  Farben  gestellt,  den  Geschehnissen 
entsprechend  aber  doch  Abwechslung  in  die  Büder  ge- 
bracht, der  Eindruck  von  Hintergründen  geschaffen  wer- 
den, vor  denen  diese  überlebensgroßen  Menschen  sich 
bewegen,  endlich  alles  in  nächster  Lebensnähe  gezeigt 
und  doch  gleichzeitig,  um  den  Anblick  dieses  ungeheuren 
Schicksals  den  Menschen  unserer  Zeit  erträglich  zu  machen, 
in  eine  märchenhafte  Ferne  und  UnwirkHchkeit  gerückt 
werden. 

Zuerst  einmal  wurde  für  diese  Aufführung  die  Vor- 
bühne der  Bühne  angefügt,  in  einer  Form,  in  der  beide, 
durch  einen  Aufbau  von  schwarzen,  lauthemmend  ge- 
polsterten Stufen  verbunden,  sich  besonders  innig  an- 
einanderschheßen.  Diese  Vorbühne  wird,  neuartig  und 
eindringlich,  sobald  eine  wichtige  Szene  dort  spielt,  von 
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dem  breiten  weißen  Strahl  eines  Scheinwerfers  (Halbwatt- 
lampe) beleuchtet,  der  sich  im  Kronleuchter  in  der  Mitte 
des  Zuschauerraumes  befindet,  dessen  Licht,  wenn  die 
betreffende  Szene  vorüber  ist,  langsam  wieder  eingezogen 
wird,  wodurch  der  Blick  des  Zuschauers  in  den  Auftritten, 
in  denen  auf  der  Vorbühne  nicht  gespielt  wird,  einfach 
über  sie  hinweggleitet,  als  wäre  sie  gar  nicht  vorhanden. 
Auf  der  Bühne  selbst  befinden  sich,  fast  als  einzige  De- 
koration, drei  mächtige  Turmpaare,  ohne  die  Absicht 
besonderer  Einzel  Wirkung  burgähnlich  ausgebaut,  deren 
Farbe  ein  düsteres  altes,  aber  doch  lebensvolles  Braunrot 
(die  vorherrschende  Farbe  im  ganzen  Stück)  ist;  diese 
Türme,  die  auf  drei  von  den  Seiten  aus  fast  bis  zur  Büh- 
nenmitte parallel  zur  Rampe  geführten  Schienenpaaren 
laufen,  können  in  jede  beliebige  Stellung  zueinander  ge- 
bracht werden,  wodurch  sich,  stets  allerdings  unter  Be- 
tonung der  Sjnnmetrie,  die  verschiedenartigsten  Bilder 
ergeben.  Für  einzelne  Szenen  werden  die  Türme  weit 
auseinandergeschoben  und  der  Hintergrimd  durch  einfache 
halbplastische  Dekorationen  abgeschlossen,  für  andere 
werden  sie  näher  aneinandergerückt  und  durch  schlicht- 
gehaltene Dekorationsstücke  (wie  Thronsessel,  Hexen- 
kessel) ergänzt ;  manchmal  werden  sie  auch  ganz  zur  Seite 
und  aus  dem  Gesichtskreis  des  Zuschauers  geschoben, 
dann  ist  gewöhnlich  alles  auf  die  weite  Himmelswirkung 
gestellt,  die  der  große  Rundhorizont  ermöglicht.  Ein- 
farbige und  großornamentierte  Vorhänge  und  Wolken- 
schleier vervollständigen  des  dekorative  Bild,  das  seine 
belebende  Note  von  den  geradlinigen  und  starkfarbigen 
Schottenkostümen  empfängt,  die  hier  —  entgegen  der 
Meinung  einzelner  Autoritäten,  zu  denen,  wenn  ich  nicht 
irre,  auch  Tieck  gehört  —  Verwendung  gefunden  haben. 
Nicht  immer  ist  das  dekorative  Schema  einer  Auf- 
führung so  schnell  gefunden  worden,  seine  Übertragung 
auf  die  Bühnenwirklichkeit  so  glatt  vonstatten  gegangen 
wie  hier.  Oft  mußte  lange  gesucht,  geprobt,  verworfen 
und  wieder  gesucht  und  wieder  geprobt  werden,  ehe  man 
—  manchmal  erst  im  letzten  Augenblick  —  das  Richtige 

86 


herausgefunden  hatte,  das  die  darstellerische  Grundidee, 
von  der  der  Regisseur  ausgegangen  war  oder  die  sich  bei 
ihm  im  Laufe  der  Zeit  gebildet  hatte,  nicht  umbog  oder 
verfälschte,  sondern  sich  ihr  ganz  anschmiegte  und  sie  — 
im  Gleichnis  des  Raumes  —  klar  wie  ein  Spiegel  zum 
Ausdruck  brachte.  Nicht  immer  haben  Regisseur,  Maler 
und  Techniker  so  gut  und  leicht  Hand  in  Hand  gearbeitet, 
nicht  immer  ist,  was  sie  schufen,  so  aus  einem  Guß,  so 
wie  aus  einer  Phantasie  entsprungen,  von  einer  Hand  ge- 
bildet aus  diesem  Zusammenwirken  hervorgegangen.  Die 
künstlerischen  Hemmungen  des  Regisseurs  sind  meist  zwar 
geringer  als  bei  ganz  frei  schaffenden  Künstlern,  aber 
immerhin  groß  genug,  und  die  materiellen  sind  nicht 
kleiner  als  die  künstlerischen. 

Was  der  Geist  sich  frei  erschuf,  auf  die  beschränkte 
Bühnen  Wirklichkeit  übertragen,  erfordert  oft  viel  Kopf- 
zerbrechen, wenn  das  Wesentliche  des  Entwurfs  der  Auf- 
führung gewahrt  werden  soll.  Allerdings  sind  bei  Rein- 
hardt alle  Mitwirkenden  mit  den  Bedingungen  seiner 
Bühne,  oder  vielmehr  seiner  verschiedenen  Bühnen,  von 
vornherein  vertraut.  So  schafft  der  Maler  seine  Entwürfe 
gleich  im  Hinblick  auf  die  besonderen  Erfordernisse  des 
Hauses,  in  dem  das  Stück  gespielt  werden  soll. 

Diese  Entwürfe  verlangen  vom  Maler  nun  wieder  eine 
große  Menge  von  Studien;  nicht  nur  die  vom  Regisseur 
angegebenen  Grundzüge  müssen  getroffen,  das  äußere 
Stückbild  muß  in  allen  Punkten  gewahrt  werden:  inner- 
halb des  Ganzen  sollen  die  verschiedenen  Partien  in  einem 
bestimmten  Verhältnis  zueinander  stehen,  die  Räume 
jedesmal  etwas  Wesentliches  aussagen,  jeder  Szene  soll 
der  entsprechende  Rahmen  geschaffen  und  den  Kostümen 
ein  günstiger  Hintergrund  gegeben  werden.  Diese  Kostüme 
wiederum  haben  den  Charakter  des  Ganzen  zu  wahren, 
die  Personen,  die  sie  tragen,  bezeichnend  hervorzuheben, 
sie  müssen  zur  Dekoration  und  zueinander  abgestimmt, 
für  ihre  Träger  berechnet  sein  und  endlich  in  sich  selber 
eine  gewisse  Farbenharmonie  haben  (Stern  wählt  z.  B.  für 
die  Inszenierungen,  deren  malerischer  Teil  seiner  Leitung 

87 


untersteht,  immer  nur  eine  bestimmte  Anzahl  von  Farben, 
eine  Farbenskala,  während  alle  übrigen  Farbtöne  für  dieses 
Stück  völlig  ausgeschaltet  werden,  als  wären  sie  gar  nicht 
vorhanden).  Hier  steckt  eine  Summe  von  Arbeit,  hier  ist 
eine  Menge  von  Studien,  von  Kenntnissen  und  nicht  zu- 
letzt von  theatralischem  Gefühl  erforderlich,  von  denen 
sich  der  Zuschauer,  der  am  Abend  im  Theater  sitzt, 
schwerlich  eine  rechte  Vorstellung  machen  kann.  Hier 
muß  alles  hundertmal  besprochen,  entworfen,  durch- 
geprobt werden,  ehe  das  Rechte  gefunden  ist. 

Von  vornherein  wird  gleich  ein  Hauptaugenmerk  darauf 
gerichtet,  daß  die  verschiedenen  Szenenentwürfe  sich  nicht 
gegenseitig  ,, stören".  Der  auf  der  —  zumeist  verwandten 
—  Drehscheibe  vorhandene  Raum  ist  nicht  sehr  groß,  so 
daß  jedes  Eckchen  ausgenutzt  werden  muß  und  seine  Be- 
stimmung erhält.  Es  wird  stets  versucht,  mit  möglichst 
wenig  Umbauten  während  des  Spiels  auszukommen.  Es 
ist  auf  die  Lage  der  Räume  oder  Landschaftsbilder  zu- 
einander Rücksicht  zu  nehmen,  die  Szenen  sind  oft  nicht 
nur  als  Einzelbüder  zu  werten,  manchmal  muß  bei  einer 
Landschaft  oder  einem  Straßenbüd  eine  Drehung  der 
Bühne  um  wenige  Meter  genügen,  um  einen  vollkommen 
neuen  Eindruck  zu  erwecken,  der  Durchbhck  von  einer 
Szene  auf  die  andere  muß  geprüft,  die  Auftrittsmöglich- 
keit für  die  Schauspieler  beachtet  werden,  von  Anfang  an 
ist  auch  die  Art  der  Verwandlungen  mit  in  die  Rechnung 
einzusetzen,  die  offen  oder  nicht  offen,  dunkel  oder  hell, 
schnell  oder  langsam  (etwa  wenn  sie  eine  getragene  Ver- 
wandlungsmusik begleitet)  sein  kann,  die  unter  Umstän- 
den auch  mit  einer  menschlichen  Bewegung  zusammen- 
fällt, sogar  von  Worten  begleitet  wird,  auf  die  sie  dann 
eingestimmt  werden  muß. 

Hier  überall  leistet  das  plastische  Drehbühnenmodell, 
das  im  Deutschen  Theater  von  fast  allen  technisch  schwie- 
rigen Stücken  angefertigt  wird,  gute  Dienste.  Der  Maler 
faßt  im  Einvernehmen  mit  dem  Regisseur  seine  Entwürfe, 
die  er  bisher  als  Bilder  nur  in  einer  Fläche  angelegt  hatte, 
jetzt    zum   erstenmal    räumlich    ausgestaltet    zusammen. 
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Intendant  Weidiert 
Tran^furt  a.  M. 


Das  plastische  Modell  entspricht,  wenn  an  der  Dekora- 
tionsidee in  der  Folge  nichts  mehr  geändert  wird  —  und 
zu  diesem  Zeitpunkt  ist  die  Klärung  gewöhnHch  schon  so- 
weit vorgeschritten,  daß  das  Endgültige,  wenigstens  in 
der  Dekoration,  feststeht,  —  genau  dem  späteren  Bühnen- 
aufbau im  Kleinen.  Hier  können  nun  noch  einmal,  bevor 
man  an  die  Ausführung  geht,  alle  Punkte  nachgeprüft,  die 
Stellung  der  Büder  zueinander,  die  Höhenunterschiede, 
der  Verlauf  von  Fluchtlinien  genau  festgestellt  werden, 
worauf  erst  der  bis  dahin  noch  provisorische  Grundrißplan 
auf  das  exakteste  ausgeführt  zu  werden  vermag.  Das 
Modell  wird  dann  in  eine  kleine  Probedrehbühne  eingesetzt, 
die  der  wirklichen  Bühne  des  Deutschen  Theaters  in  allen 
Teilen  entspricht,  ja  selbst  von  einem  Rundhorizont  um- 
geben ist.  Hier,  im  Bühnenrahmen,  ist  es  nun  sogar 
möglich,  schon  im  voraus  die  künstlerische  Wirkung  der 
Einzelbilder  zu  erkennen. 

Nun  folgt  der  lange  und  beschwerliche  Arbeitsabschnitt 
der  Dekorationsherstellung  und  Kostümanfertigung.  Nicht 
alles  gelingt  auf  den  ersten  Anlauf,  und  manches  Dekora- 
tionsstück, das  man  schon  geborgen  glaubte,  ist  im  letzten 
Augenbhck  technisch  oder  künstlerisch  mißraten,  manches 
Kostüm  hat,  wie  man  bei  der  Fertigstellung  sah,  dem 
Menschen,  der  es  tragen  sollte,  nicht  das  rechte  und  beab- 
sichtigte Aussehen  gegeben.  Wer  einmal  beobachtet  hat, 
welche  Mühe  und  welche  Zeit  erforderlich  ist,  um  eine 
einzige  Vase  oder  etwa  die  Tierköpfe  aus  der  Bankettszene 
in  ,, Macbeth",  die  sich  aus  lauter  kleinen  verschiedenen 
Profilen  zusammensetzen,  getreu  nach  den  Angaben  des 
Malers  zu  büden,  kann  sich  ungefähr  einen  Begriff  davon 
machen,  was  es  heißt,  alles  zu  einer  großen  Inszenierung 
Notwendige  den  künstlerischen  Wünschen  imd  Erforder- 
nissen entsprechend  herzustellen.  Reinhardt  hat  auch 
eingesehen,  daß  die  Erfüllung  solcher  Wünsche  nur  denk- 
bar ist,  wenn  man  das  Meiste  im  „eigenen  Hause"  machen 
läßt,  und  hat  daher  seinem  Theater  große,  in  ihrer  Art 
vorbildliche  Arbeit  liefernde  Werkstätten  angegliedert. 
Nur  so  war  es  ihm  mögüch  —  worauf  er  nicht   verzichten 
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will  und  kann  — ,  neuen  Versuchen  einen  so  breiten  Spiel- 
raum zu  gewähren.  Denn  Reinhardt  hat  den  Grundsatz, 
alte  Formen  und  Gesetze  zwar  als  notwendige  und  nütz- 
liche Hemmungen  zu  betrachten,  diese  Hemmungen  aber 
kraftvoll  abzuschütteln,  wenn  sein  Gefühl  ihn  übermächtig 
dazu  treibt.  Man  ist  gegen  diesen  Erneuerungstrieb  Rein- 
hardts, der  sich  hellsichtig  auch  alle  technischen  Errungen- 
schaften zunutze  macht  und  sich  gelegentlich  nicht  scheut, 
selbst  die  durch  Herkommen  scheinbar  geheiligte  Form 
unserer  Normalbühne  zu  sprengen,  oft  zu  Felde  gezogen, 
hat  aber  vergessen,  daß  fast  alles,  was  sämtliche  fort- 
schrittlich gerichtete  Theater  heute  als  selbstverständ- 
lichen und  unbestrittenen  Besitz  betrachten,  in  den  letzten 
fünfzehn  Jahren  auf  diese  Weise  nach  und  nach  von  Rein- 
hardt geschaffen,  veranlaßt  oder  wenigstens,  durch  die 
Wirkung  seines  lebendigen  Beispiels,  angeregt  und  be- 
einflußt worden  ist. 


Gleich  bei  der  Auswahl  der  Farben  und  Materialien 
muß  auf  das  Bühnenlicht  Rücksicht  genommen  werden, 
das  vom  Tageslicht  vollkommen  verschieden  ist  und  daher 
den  Eindruck  von  Stoffen  und  Farben  ganz  verändert, 
so  daß  schwere  und  teuere  Stoffe  oft  unscheinbar,  leichte 
und  billige  manchmal  dagegen  reich  wirken;  auf  dies 
besondere  Licht  muß  auch  beim  Einfärben  der  Stoffe  acht- 
gegeben werden,  da  Dekoration,  Kostüm  und  Licht  in 
einem  bestimmten  Verhältnis  und  in  Wechselwirkung  zu- 
einander stehen. 

Das  Ausprobieren  des  Lichtes  gehört  zu  denjenigen 
Arbeiten,  die  erst  auf  der  Bühne  vorgenommen  werden 
können,  und  zwar  wird  hier  das  Wesentliche  den  letzten 
Tagen  vor  der  Aufführung,  wo  die  Dekoration  schon  fertig 
oder  fast  fertig  dasteht,  vorbehalten  bleiben  müssen.  Die 
Beleuchtung  zerfällt  auf  den  Reinhardtschen  Theatern  in 
zwei  Teile :  ein  großer  laternenartig  hoch  über  der  Bühnen- 
mitte aufgehängter  Beleuchtungskörper  —  oder  auch  ein 
sogenannter  Fortimyapparat  —  ruft  auf  dem  Rundhorizont 

90 


jede  nur  denkbare  Lichtstimmung  hervor,  womit  noch 
eine  besondere  Ausleuchtung  der  unteren  Horizonthälfte 
für  das  Erscheinen  der  Abendröte  und  ähnliches  verbun- 
den ist,  während  die  Beleuchtung  der  Spieler  durch  ge- 
sonderte Apparate  (Spielflächenbeleuchtung,  veränder- 
liches Rampenlicht,  Effektlampen)  erfolgt.  Auf  den  so 
gefärbten  Himmel  wirft  dann  ein  eigenartiges  System 
kreisförmig  um  eine  Welle  drehbar  angeordneter  Pro- 
jektionslampen das  völlig  naturgetreue  Bild  ziehender 
Wolken,  wozu  Negative  von  wirklichen  Wolkenaufnahmen 
benutzt  werden,  während  eine  besondere  darüber  befind- 
liche, senkrecht  bewegbare  Lampe  unabhängig  davon  das 
Auftauchen  der  entfernteren  und  darum  scheinbar  lang- 
samer heraufziehenden  Lämmerwölkchen  hervorruft,  wo- 
durch der  Anschein  der  unendhchen  Himmelstiefe  ent- 
steht. Aus,  ich  möchte  sagen,  dramaturgischen  Gründen 
verwendet  Reinhardt  in  den  letzten  Jahren  gern  und 
häufig  starke  Scheinwerfer,  deren  Licht  wichtige  Per- 
sonen oder  Gruppen  bedeutungsvoll  und  symbolisch  aus 
ihrer  Umgebung  heraushebt.  Um  solche  Wirkungen  zu 
erproben,  bedarf  es  natürhch  des  Vorhandenseins  der  wo- 
möglich kostümierten  Schauspieler;  dazu  bieten  nun  die 
letzten  Proben  —  in  denen  alles,  was  in  der  Aufführung 
zusammenwirken  soll,  wie  Darsteller,  Statisterie,  Musik, 
Dekoration,  Kostüm  und  Licht  zum  erstenmal  zusammen- 
geführt wird,  um  einzeln  in  den  großen  Kreis,  der  sich 
allmähüch  zu  schließen  beginnt,  eingesetzt  und  noch  auf- 
einander abgestimmt  zu  werden  —  die  günstige  Gelegenheit. 


Denn  natürlich  hat  lange  vorher  schon  die  Zeit  der 
Proben  begonnen;  Proben  imd  dekorative  Herstellung 
setzen  gewöhnlich  zugleich  ein.  Die  Arbeit  mit  dem 
Schauspieler  erschien  Reinhardt  von  jeher  als  das  Wich- 
tigste bei  allen  seinen  Inszenierungen,  auf  sie  verwendet 
er  weit  mehr  Zeit  als  auf  alles  übrige  zusammengenommen. 
Schon  bei  seiner  Arbeit  am  Regiebuch  spricht  das  Schau- 
spielerische am  stärksten  mit,  er  rechnet  von  vornherein 
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mit  seinen  Schauspielern,  legt  sie  bei  der  Ausgestaltung 
den  Dramenfiguren  sozusagen  unter,  läßt  sich  in  seinen 
künstlerischen  Berechnungen  manchmal  gleich  von  ihrem 
Wesen  beeinflussen,  allerdings  nur,  wenn  sie  Persönlich- 
keiten sind,  die  ein  solches  Vorgehen  rechtfertigen;  die 
kleineren  biegt  er  sich  zurecht,  so  wie  er  sie  für  sein  Ge- 
samtwerk nötig  zu  haben  glaubt. 

Wer  Reinhardt,  Tag  und  Nacht,  auf  den  Proben  zu 
beobachten  Gelegenheit  hatte,  wer  seine  Unermüdlichkeit, 
seine  Hingabe,  seinen  Eifer,  seine  Frische,  seine  Diplomatie 
und  seinen  —  seltenen  —  Zorn  sah,  wer  weiß,  wie  er  außer- 
halb der  Proben  mit  einzelnen  Darstellern  große  Rollen 
Satz  für  Satz  aufbaute  oder  Schauspieler  langsam,  im 
Gespräch,  zu  beeinflussen  suchte  und  sein  Ziel  auch  er- 
reichte, nur  der  kann  ermessen,  wie  sehr  ihm  diese  wich- 
tigste aller  Arbeiten  des  Spielleiters  am  Herzen  liegt. 
Wer  die  Art  kennt,  wie  er,  fast  ohne  ein  lautes  Wort, 
große  Statistenmengen  zu  bändigen  und  anzufeuern  ver- 
steht, wie  er  hier  Begeisterung  für  die  Sache  um  sich  ver- 
breitet, durch  Bestimmtheit  und  Klarheit  der  Anord- 
nungen wirkt,  die  Menge  zu  einer  gewaltigen  Einheit 
zusammenschließt  imd  jeden  doch  eine  Einzelpersönlich- 
keit bleiben  läßt,  wird  die  große  Wirkung  verständlich 
finden,  die  er  mit  diesen  Riesenchören  zu  erzielen  vermag. 
Reinhardt  ist  auf  der  Probe  in  einem  Augenblick  Komiker, 
im  nächsten  liebendes  Mädchen,  im  dritten  ein  Krieger 
unter  Hunderten  und  bleibt  dabei  doch  immer  Regisseur, 
hat  die  Wirkung  eines  Kostüms  im  Auge,  sieht  die  Auf- 
stellung eines  Dekorationsstückes,  hört  den  Zusammen- 
klang von  Stimmen,  einen  falsch  gesprochenen  Satz,  ein 
in  das  akustische  Ganze  noch  nicht  völlig  eingestimmtes 
Geräusch,  eine  zu  lang  geratene  Musik,  hat  zwischendurch 
immer  wieder  Besprechungen  mit  dem  Maler,  dem  Diri- 
genten, dem  Dramaturgen,  dem  Techniker,  bringt  jeden 
Schauspieler  dahin,  wo  er  ihn  haben  möchte,  imd  baut 
so,  in  Wochen  und  manchmal  auch  in  Monaten,  zwischen 
der  Arrangierprobe  und  der  Generalprobe,  sein  Werk 
langsam  und  sicher   auf.     Läßt   aber   selbst   die  letzten 
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vierundzwanzig  Stunden,  welche  die  Generalprobe  von  der 
Erstaufführung  trennen,  nicht  ungenutzt  vergehen,  son- 
dern probt,  bespricht,  ändert,  streicht  —  nämlich  Text- 
stellen, die  ihm  doch  nicht  wichtig  genug  erscheinen  oder, 
wenn  mögüch,  solche,  über  die  der  Darsteller  seinem 
Gefühl  nach  nicht  hinwegkommen  wird  —  noch  im  letzten 
Augenblick  und  trägt  so  die  Wärme,  das  Leben  der  Ar- 
beit bis  in  die  endliche  Vorstellung.  Das  Zeichen,  das  den 
Beginn  des  Spiels  anzeigt,  bedeutet  bei  Reinhardt  zu- 
gleich das  Zeichen  für  das  Ende  der  Inszenierungsarbeit. 


Ein  Stück  inszenieren  heißt  nicht,  dem  Drama  eine 
zufällige  im  Guten  oder  Bösen  unbeträchtliche  Spielform 
geben,  sondern  einen  Bund  mit  dem  Dichter  schließen, 
sein  eigenes  Tiefstes  mit  dem  Tiefsten  des  Dramas  ver- 
einigen, in  seiner  Brust  die  Seele  des  Dichters  mit  der  Seele 
des  Schauspielers  verschmelzen,  nicht  nur  eine  Vision  vom 
Drama  haben,  sondern  seinen  in  dieser  besonderen  Be- 
leuchtung nur  dem  Regisseur  sichtbaren,  tiefsten,  zentral- 
sten Pimkt  erkennen  und  von  diesem  Punkt  aus  das  Ganze 
der  Aufführung  gestalten,  so  daß  alle  Linien,  von  dort 
ausgehend,  auch  dorthin  wieder  zusammenlaufen.  Wer 
das  kann  —  er  mag  für  seine  Inszenierungen  die  ver- 
wickeltste  Maschinerie  verwenden  oder  zwischen  kahlen 
Wänden  spielen,  drei  oder  tausend  Mitarbeiter  beschäf- 
tigen —  ist  für  mein  Gefühl  ein  Regisseur.  Diese  Art  von 
Regie,  diese  neue  Kunst,  die  aus  unserer  Zeit  gewachsen 
ist,  zum  erstenmal  in  die  Welt  gebracht,  gezeigt  und  ihr 
so  für  alle  Zeiten  eine  Daseinsberechtigung  gegeben  zu 
haben:  das  halte  ich  für  das  wahre  Verdienst  Max  Rein- 
iiardts. 
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Ein  Regisseur 

Von 
Theodor  Haubach 

Es  gibt  wohl  im  heutigen  Deutschland  nicht  eine  ein- 
zige Stadt,  die  nicht  ihre  ,, Bürger"  hätte,  ihre  Garde  von 
unverschämten  und  ahnimgslosen  Rückwärtsschwätzern, 
die  im  Namen  des  ,, Vaterlandes"  jeden  ernsthaften  Auf- 
trieb, jede  wii-kliche  und  wichtige  Kräfteentfaltung  des 
Deutschtums  zu  sabotieren  sich  erlauben.  Aber  ich  glaube 
dennoch  an  Darmstadts  Sonderstellung.  Berlin  hat  seine 
dummen  und  frechen  Kommis  und  Devisenschieber,  mit 
denen  es  die  schönen  Plätze  in  Logen  und  Parkett  drapiert, 
München  seine  bier verquollenen  Germanen,  Dresden  seine 
Sachsen  und  jede  andere  Stadt  ihre  andere  Spezialität  an 
mieser  MenschUchkeit,  mit  der  die  Kunst  zu  einem  ver- 
ächtlichen Kampf  gezwungen  —  aber  Darmstadt  hat  in 
diesem  Fache  schon  historische  Leistung  hinter  sich. 
Denn  diese  vStadt  hat  Platz  und  Rang  in  der  deutschen 
Geistesgeschichte,  wenn  vielleicht  auch  den  Rang  nur 
einer  Provinz,  aber  immerhin  einer  merkwürdigen  und 
nicht  unwichtigen.  Johann  Heinrich  Merk,  Lichtenberg, 
Peter  Helfrich  Sturz,  Niebergall,  Büchner,  der  ,, Kreis  der 
Empfindsamen",  und  manches  andere  ganz  bedeutende 
Kuriosum  wagte  hier  zu  existieren.  An  allen  hat  die  Stadt 
ihren  Anteil.  Denn  alle  haben  —  in  irgend  einer  Form  — 
mit  ihr  gekämpft.  Alle  haben  den  bitteren  Riß  zwischen 
sich  und  den  mitwohnenden  Menschen  furchen  müssen, 
haben  trauernd  oder  hassend  Feindschaft  als  einzige  Bin- 
dung und  Beziehung  wirken  lassen  müssen.  Zur  Sympto- 
matik der  Darmstädter  Geistigkeit  gehört  das  feindselige 
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Angewiesensein  auf  die  Bürger.  Sie  sind  breiter,  wirk- 
samer, raumfüllender,  und  bestimmender  als  sonstwo. 
Ihre  bösgemeinte  Niedertracht  schuf  mit  an  den  süßen 
Verwesungsschauern  von  ,, Dantons  Tod".  Ihre  trockne 
Zähigkeit  füllte  Lichtenbergs  Aphorismen  mit  wunder- 
vollem Gift.  Der  verbitterte  Johann  Heinrich  Merk  woirde 
das  Naturbüd  des  Mephisto.  Niebergalls  lächelnde  Spießer- 
tragödie war  wahrhaftig  ,,die  Entladung  vom  Ekel  am 
Absurden". 

Gustav  Härtung  ist  kein  Darmstädter.  Aber  Darm- 
stadt ist  der  Ort  —  wenn  man  wül :  der  Gegenstand  seiner 
Arbeit.  In  Darmstadt  Theater  machen,  heißt  doch:  für 
die  Darmstädter,  mit  den  Darmstädtern  gegen  die  Darm- 
städter Theater  machen.  Das  ist  ein  fundamentaler  Sach- 
verhalt, der  Art  und  Richtung  der  Arbeit  sehr  wesentlich 
mitbestimmt.  Er  erschwert  die  Leistung,  aber  er  intensi- 
viert auch  die  Anstrengung.  Und  wenn  dann  die  Stadt  in 
einer  eigentümlichen  Dialektik  ihres  Charakters  von  der 
rabiaten  Dickköpfigkeit  der  Menge  wirklich  bereite,  be- 
geisterte imd  opfernde  Minderheiten  abspaltet,  so  muß 
das  zur  Vollständigkeit  des  Bildes  nachgetragen  werden. 
Man  darf  immerhin  staunen:  die  kleine  und  recht  ver- 
schuldete Stadt  und  der  ebenfalls  kleine  imd  nicht  weniger 
verschuldete  Staat  haben  auf  Hartungs  Initiative  hin  ein 
altes,  ganz  verfallenes  (1606  gebautes)  Theaterchen  mit 
großen  Kosten  renoviert  und  als  Kammer-  und  Singspiel- 
raum dem  Betrieb  des  Landestheaters  angegliedert.  Das 
war  unter  der  sonst  recht  tätigen  Führung  des  Groß- 
herzogs nicht  geglückt.  Hierzu  war  die  vielleicht  brutale, 
aber  auch  metallische  Energie  Hartungs  vonnöten.  Hier- 
zu brauchte  man  seine  organisatorische  Kraft,  seine  weit- 
räumig orientierte  Politik.  Und  seine  Absicht,  das  Theater 
wieder  ernst  und  wichtig  zu  machen.  Für  ein  neues  Amü- 
sierinstitut hätte  niemand  Geld  gegeben.  Es  kam  darauf 
an,  solche  Einstellungen  zu  zerstören.  Und  dies  begonnen 
und  vielleicht  sogar  schon  erreicht  zu  haben,  ist  Hartungs 
erste  und  oberste  Leistung.  Er  hat  sich  vor  allem  wieder 
um  den  Sinn  des  Theaters  bemüht  —  nicht  theoretisch, 
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aber  in  jeder  konkreten  Phase  seines  Handelns.  Dadurch 
vor  allem  hat  er  seine  hiesige  Arbeit  ermöglicht,  die  Wider 
stände  überrannt,  sich  das  moralische  und  sachliche  Über 
gewicht  verschafft.  Als  er  hierher  kam,  waren  die  An- 
strengungen des  Großherzogs  um  die  Kunst  gescheitert. 
Nicht  nur  die  Revolution  hatte  ihnen  ein  Ende  gemacht. 
Ihre  grundsätzliche  Unzulänglichkeit  war  zerstörend  wirk- 
sam geworden.  Das  Hoftheater  machte  zum  Besten  etwas 
gepflegte  Unterhaltung.  Von  seinen  menschenführenden 
und  menschenbildenden  Aufgaben,  von  zukunftswichtigen, 
bindenden  und  verpflichtenden  Zielen  war  nichts  sichtbar 
und  wirksam  geworden.  Härtung  wagte  es,  das  Theater 
wieder  in  die  Mitte  des  menschlich-gesellschaftlichen  Da- 
seins zurückzwingen  zu  wollen.  Begann,  seinem  Publi- 
kum Aufgaben  zu  stellen,  Mitarbeit  und  geistiges  Ge- 
wachsensein zu  fordern.  Die  amüsanten  und  freundlichen 
Lösungen,  die  gewöhnten,  gewöhnlichen  und  verbrauchten 
Faßbarkeiten  vertrieb  er  von  den  Brettern.  Da  blieb 
nichts  stehen,  was  dem  Ohre  vertraut,  dem  Auge  gefällig 
ablesbar  war.  Keiner  kannte  seinen  Schüler  wieder,  als 
die  ,, Jungfrau  von  Orleans"  unter  seiner  Arbeit  verwandelt 
auf  die  Bühne  kam.  Der  deklamatorisch  tönende,  nied- 
liche und  sittliche  Schiller  der  Bourgeoisie  war  zum 
Teufel.  Ein  von  seinen  Idealen  dunkel  erschütterter,  hym- 
nisch strahlender  Schiller  kam  herauf.  Ein  Schüler,  der 
nicht  Menschen,  sondern  Götterbüder  schuf.  Der  ,, Ideen" 
reden  ließ,  nicht  die  historischen  Personen.  Eine  solche 
Auslegung  war  nicht  nur  sachlich  richtiger  als  die  ,, natür- 
liche", sie  war  auch  fruchtbarer.  Denn  sie  war  reibungslos 
in  die  Sphäre  der  Bühnen  Wirklichkeit  zu  überführen, 
während  jeder  Illusionsnaturalismus  der  Bühne  entweder 
oder  der  Natur  Unrecht  tat. 

Härtung  entdeckte  gegenüber  dem  ,,Illusions-  und 
Zaubertheater"  wieder  die  Bühnen  Wirklichkeit.  Er  machte 
von  der  immer  vieldeutigen  Natur  kein  Porträt,  sondern 
ein  neues  Gebüd.  Ein  Gcbüd,  das  durch  die  Zusammen- 
stimmung seiner  Teüe  in  sich  Beglaubigung  erhält.  Sol- 
ches Vorgehen  nannte  man  noch  vor  kurzer  Zeit  ,,Ex- 
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pressionismus".  Man  sieht  also,  daß  Hartungs  Vorgehen 
kein  privates  Beheben  ist.  Jener  lebhafte  und  innige  Wille 
einer  künstlerischen  Jugend  zur  reinlichen  Einordnung 
und  Abgrenzung  der  Kunst  in  und  von  der  Welt  wirkt 
als  kollektive  Macht  auch  in  ihm.  Seine  persönliche 
Leistung  in  diesem  gemeinsam  mit  andern  gemachten 
Vormarsch  ist  ein  Maximum  an  Zentralisation  und  dis- 
ziplinierender Direktive,  das  er  der  romantischen  Ver- 
luderung und  privaten  Genieduselei  der  Einzelspieler  ent- 
gegensetzte. Er  brach  den  Indi\ddualismus  der  Darsteller 
und  ging  sehr  weit  darin.  Bis  zum  Hochziehen  der  Augen- 
braue scheint  er  oft  seine  Regiebefehle  detailliert  zu 
haben;  das  ganze  Zusammenspiel  läuft  an  einem  Netz 
genau  kalkulierter  Anweisungen.  Was  von  den  Schau- 
spielern an  Spontaneität  aufgebracht  wird,  nimmt  er 
wohl  an.  Aber  immer  zwingt  er  das  Persönliche  unter  eine 
generelle  Dominante.  Triumph  des  Stils  über  die  Frei- 
heit! Man  hat  diesem  Verfahren  ein  Marionettenhaftes 
im  Resultat  vorgeworfen,  Trockenheit  in  der  Nuance, 
Verarmung  der  Affekte.  Es  kann  nicht  geleugnet  werden, 
daß  hier  und  da  bei  allzugroßer  Konsequenz  und  Hart- 
näckigkeit das  Spiel  zum  Starren  und  Kalten  hintendiert, 
aber  noch  immer  war  ein  Verlust  an  Wärme,  Frische  und 
Elastizität  aufgewogen  durch  einen  Zuwachs  an  Dämonie. 
Auch  Irrtümer  in  der  Auslegung  der  Dichtung,  unan- 
gemessene Dosierung  der  Regiemittel  sind  da  und  dort 
immer  auffindbar  —  niemals  aber  bricht  das  Gesamte  der 
Leistung  zusammen.  Denn  das  Maß  an  Genauigkeit  und 
Spannung,  das  in  seiner  Arbeit  steckt,  umreißt  das  Ganze 
mit  so  eindeutigem  Kontur,  daß  das  einzige  und  wirklich 
entscheidende  künstlerische  Unglück  —  der  Auseinander- 
faU  der  Teile   —  niemals  eintritt. 

Was  das  alles  gegenüber  der  qualligen  Gesinnungs- 
chaotik  dieser  Tage  bedeutet,  ist  ohne  weitere  Überlegung 
klar.  Und  der  Gewinn  hegt  sicher  nicht  bloß  beim  Zu- 
wachs an  konstruktivem  Reichtum  und  formender  Energie. 
Jede  neue,  schöpferisch  gewollte  Disziplinierung  sucht  und 
findet  ihren  frischen,  pulsenden  Stoff.    Nur  ein  Neues  — 
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besser:  ein  Junges  an  Inhalt  läßt  sich  überhaupt  formen. 
Gerade  Hartungs  geradezu  preußische  Zuchteinsetzung 
hat  den  frei  strömenden  Lebenssäften  erst  Druck  und  Glut 
gegeben.  Erst  der  Stilzwang  alarmiert  den  Gegendruck 
der  zentrifugalen  Kräfte.  Ein  Gewinn  auf  der  Formseite 
ist  immer  nur  dann  wirklich,  wenn  der  Inhalt  gleichfalls 
sich  multipliziert.  Härtung  steht  am  Anfang  seiner  Arbeit. 
Von  Resultat  zu  Resultat  sieht  man  das  Wachsen  eines 
grundsätzlich  zielbestimmten  Willens.  Sieht  man  selbst 
im  Unzulänglichen  die  Vollendung  präformiert.  Es  ist 
wichtig,  daß  einer  den  Sinn  für  Einheit,  Geschlossenheit, 
Grenze  gerade  in  Katastrophenzeiten  leidenschaftlich  wach- 
hält. Hartungs  Formschärfe  ist  produktiver  als  die  eksta- 
tische Anarchie.  Und  wenn  man,  wie  er,  mit  so  großen 
imd  vielen  Mitteln  gerüstet,  seine  Arbeit  beginnt  — 
dann  muß  einem  nur  einmal  der  ganz  große,  ganz  würdige 
Gegenstand  begegnen,  und  die  Arbeit  hat  ihren  Sinn, 
ihren  Lohn  —  ihr  Resultat.  Ich  glaube  an  ein  großes 
Resultat  der  Hartungschen  Arbeit. 
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Vom  Wesen  der  Regie 

Von 
Gustav  Härtung 

Die  Schauspieler  allein  schaffen  es  wirklich  nicht. 
Die  Primgeiger  nicht.    Es  muß  einer  am  Pult  stehen. 

Alfred  Kerr. 

Von  der  Regie  als  Kunst 

I. 

Das  Ansteigen  der  Schätzung,  welche  die  Tätigkeit 
des  Regisseurs  seit  zwei  Jahrzehnten  in  der  deutschen 
Theaterkritik  erfährt,  bringt  im  Gefolge  sich  mehrende 
Stimmen,  die  eine  schon  eingetretene  Überschätzung  be- 
kämpfen: Wamungsrufer,  die  schon  deshalb  verfrüht  auf 
dem  Plan  erschienen  sind,  weil  die  Arbeit  des  Regisseurs 
noch  am  Anfang  ihrer  Entwicklung  als  Kunstübung  steht ; 
weil  der  volle  Umfang  ihrer  Vorbedingungen  und  Möglich- 
keiten \äelleicht  von  einem  Dutzend  der  Männer  unter  den 
fünfhundert,  die  heute  an  deutschen  Bühnen  das  Regie- 
Amt  verwalten,  erst  erkannt  wird;  weil  somit,  endlich, 
eine  Erschöpfung  dieser  Kunstübung  noch  nicht  erreicht 
sein  kann. 

Daß  die  Regie,  als  Kunst  kaum  anerkannt  und  schon 
befehdet,  so  wenig  Begabungen  zählt,  liegt  {beiseite  die 
Scheu:  materielle  Fragen  im  Bezirke  der  Kunst  zu  er- 
örtern!) an  den  schlechten  finanziellen  und  künstlerischen 


Es  muß  interessieren,  den  Regisseur  an  der  Arbeit  zu  beobachten, 
resp.  seine  Meinung  über  die  Regiearbeit  zu  hören.  H.  schrieb  diese  Aus- 
lassungen vor  drei  Jahren;  er  würde  heute  aus  der  Entwicklung  heraus 
Abstriche  und  Zusätze  machen.  Aber  da  jede  neueLeistung  neue  Meinungen 
im  Schöpfer  schafft,  würde  eine  Korrektur  ad  infinitum  nötig  sein.  So 
bleiben  wir  bei  der  ersten  Fassung. 
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Voraussetzungen  der  Regisseur- Laufbahn :  noch  immer 
werden  die  ersten  Darsteller  besser  bezahlt  als  die  ersten 
Regisseure  (und  es  \vird  deshalb  der  erfolgreiche  Schau- 
spieler, wenn  er  Regiebegabung  besitzt,  diese  immer  nur 
neben  der  schauspielerischen,  in  Halbheit,  entwickeln), 
und  trotz  langsam  wachsender  Anerkennung  ihrer  Wich- 
tigkeit für  die  künstlerische  Geschlossenheit  der  einzelnen 
Aufführung  wie  für  die  Entwicklung  der  gesamten  Theater- 
kunst ist  ihnen  die  Mehrzahl  der  Bühnen  verschlossen,  weü 
\'iele  Direktoren  nicht  den  Ehrgeiz  haben,  gute  Theater- 
leiter zu  sein,  sondern  schlechte  Regisseure:  auf  diesem 
Gebiete  scheinen  ihnen  die  Erfolge  schneller  und  sichtbarer 
zu  reifen  als  auf  jenem.  Bezeichnend  dafür:  die  Gestaltung 
der  Berliner  Theaterverhältnisse  im  letzten  Jahrzehnt;  es 
gibt  dort  nicht  eine  Bühne,  die  dem  angestellten  Regisseur 
Ent^vicklungsmöglichkeit  bietet:  überall  ist  der  Direktor 
der  erste  Regisseur,  und  die  hinter  ihm  verbleibende  Po- 
sition entbehrt  jeglichen  künstlerischen  Reizes.  Berlin 
kann  der  Regisseur  heute  nur  auf  dem  Umweg  über  eine 
Theaterleitung  (für  die  ihm  vielleicht  alle  Begabung  fehlt) 
erobern. 

II. 

Wer  heute  von  Überschätzung  der  Regiekimst  schreibt, 
verwechselt  meistens  die  Art  der  Ausstattung  mit  dem 
Wesen  der  Regie:  d.  h.  er  steht,  ist  er  Kritiker,  ihm  in 
beschämender  Ahnungslosigkeit  gegenüber.  Er  sieht  in 
dem  Regisseur,  wie  frühere  Theaterzeiten,  nur  den  Arran- 
geur der  Szene  und,  vielleicht,  einer  gefälligen  DarsteUer- 
Gruppierung;  er  fühlt  aus  einer  Aufführung  nicht  heraus, 
ob  ihr  Leiter  eine  innere  Beziehung  zu  der  aufgeführten 
Dichtung  und  den  sie  darstellenden  Schauspielern  gehabt 
hat  oder  nicht;  er  kann  also  auch  aus  der  Art  der  Dar- 
stellung, ihrem  Rhythmus  und  ihrer  Dynamik,  aus  dem 
Verhältnis  zwischen  Gestaltung  der  Theaterszene  und 
innerem  Gehalt  der  Dichterszene,  zwischen  geistigem  In- 
halt und  schauspielerischer  Bewegung,  aus  dem,  was  vom 
Dichterwort  fallen  gelassen  imd  was  davon  hervorgehoben 
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wurde  (und  aus  der  Art:  wie  es  fallen  gelassen  und  wie 
es  hervorgehoben  wurde),  er  kann  aus  dem  Stil  der  Auf- 
führung die  Quaütät  des  Regisseurs  nicht  erkennen,  für 
die  einzig  maßgebend  war,  ist  und  bleiben  wird:  wie  klar 
er  den  Sinn  des  Kunstwerks  herauszuarbeiten  verstand 
und  wie  rein  er  seinen  Gefühlswert  zur  Erscheinung 
brachte. 

Denn  das  ist  seine  Aufgabe:  für  die  sprachliche  Form, 
die  der  Dichter  seinem  seelischen  Erlebnis  gab,  den  dar- 
stellerischen und  szenischen  Ausdruck  zu  finden:  und  je 
einfacher  die  Mittel  sind,  mit  denen  dieser  Ausdruck  er- 
reicht wird,  umso  größer  ist  auch  die  Kunst  des  Regisseurs. 

(Während  es  die  Größe  einer  schauspielerischen  Lei- 
stung anzeigt,  wie  stark  der  Darsteller  diesen  Ausdruck 
zu  erfüllen  imstande  war;  imd  den  Umfang  seiner  Bega- 
bung :  wie  weit  die  Kräfte  seiner  Seele  in  dichterisches  Er- 
leben reichen  und  wie  reich  sein  Ausdruck  dafür  ist.) 

Die  Fälle,  in  denen  tatsächlich  vor  der  Regieleistung 
gewarnt  werden  müßte,  werden  meistens  nicht  erkannt, 
weü  in  ihnen  am  ehesten  Leistung  des  Schauspielers  imd 
des  Regisseurs  auseinandergehalten  werden  können:  es 
sind  jene  Aufführungen,  in  denen  der  Regisseur  dem 
Werke  einen  Ausdruck  aufzwingt,  —  der  ihn  selbst  in 
Szene  setzen  soll. 

IIL 

Eine  Kunst,  die  am  Anfang  ihrer  Entwicklung  steht 
und  schon  so  mißverständlicher  Auffassxmg  begegnet, 
fordert  die,  die  sie  üben,  und  jene,  die  als  teünahmsvolle 
Zuschauer  die  Entstehung  ihrer  leicht  vergänglichen  Werke 
erleben,  zu  Erklärungen  heraus,  durch  die  sie  dem  Ver- 
ständnis der  Öffentlichkeit  nähergebracht  werden  soll.  Es 
wird  denn  auch  kaum  von  anderen  Künstlern  so  viel 
über  ihre  Arbeit  geschrieben  wie  von  den  Regisseuren: 
da  aber  von  fünfhundert  Namen,  die  heute  auf  deutschen 
Theaterzetteln  verantwortlich  für  den  Gesamtcharakter 
einer  Aufführung  zeichnen,  kaum  zwölf  für  ihren  künst- 
lerischen Charakter  bürgen,  so  muß  der  Wert  der  Ver- 
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öffentlichlingen  darüber  fast  notwendig  im  selben  Ver- 
hältnis stehen.  Da  ferner  die  12  von  ihrer  Arbeit  auf- 
gefressen werden  (denn  kein  anderer  Beruf  erfordert  so  die 
letzte  Hingabe  wie  der  künstlerische;  jeder  andere  Beruf 
ist  vom  Menschen  angenommen,  der  künstlerische  „be- 
sitzt" ilin),  so  bleibt  ihnen,  auf  die  es  ankommt,  nicht 
Zeit,  Kraft,  Lust  über  das,  was  sie  schaffen,  auch  noch 
auszusagen:  von  Otto  Brahm,  Richard  Vallentin,  Max 
Reinhardt,  den  drei  größten  Regisseuren  der  letzten 
Epoche,  liegt  aus  der  Zeit  ihrer  Theatertätigkeit  keine 
Äußerung  über  ihre  Schaffensart  vor:  dabei  kam  Otto 
Brahm  aus  dem  Schriftstellerberuf  und  war  Richard 
Vallentin  und  ist  Max  Reinhardt  keineswegs  unerfahren 
in  der  Kmist,  geistige  Arbeit  schriftlich  auszudrücken: 
ihre  Regiebücher  zeugen  davon.  Von  drei  Büchern  über 
Max  Reinhardt  aber  ist  das  eine  Werk  eines  Kritikers: 
Siegfried  Jacobsohn,  und  gibt  nicht  die  Entstehung  der 
Aufführungen,  sondern  ihren  Eindruck;  das  andere:  Max 
Epstein,  eine  leider  in  wesentlichen  Teilen  aus  Prozeß- 
akten zusammengetragene  Gründungsgeschichte  der  Rein- 
hardtschen  Theater;  das  dritte:  Heinz  Herald,  aus  der 
Umgebung  Reinhardts  erwachsen  und  mit  dem  Anspruch : 
das  Wesen  seiner  Regieführung  zu  treffen,  schildert,  die 
literarischen  und  allgemein-künstlerischen  Voraussetzungen 
der  Regiearbeit:  nicht  die  Arbeit  selbst. 

Wer  in  sie  sich  einfühlen  will,  dem  bleibt  ein  Weg:  den 
Kritiker  zu  lesen,  der  Reinhardt  als  künstlerische  Per- 
sönlichkeit am  stärksten  bejaht:  Siegfried  Jacobsohn,  xmd 
jenen,  der  ihn  im  tiefsten  verneint  und  gegen  ihn  Otto 
Brahm  auf  das  Postament  der  Kunst  erhebt:  Alfred  Kerr 
(in  der  ersten  Reihe  seiner  ,, Gesammelten  Schriften": 
Die  Welt  im  Drama) ;  er  wird  eine  Anschauung  davon  be- 
kommen, was  hier  unter  dem  Begriff  verstanden  ist: 
Regie  als  Kunst. 

IV. 

Denn  es  gibt  vortreffliche  Vorstellungen,  hinter  denen 
ein  Regisseur  von  hoher  Kunstfertigkeit  spürbar  wird  und 
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die  doch  mit  Kunst  nichts  gemein  haben:  Lustspielauf- 
führungen von  einer  AusgegHchenheit  der  schauspieleri- 
schen Kräfte,  Sauberkeit  im  technischen  Aufbau  und  Ab- 
lauf, Zielsicherheit  in  der  Pointierung,  daß  sich  das  Publi- 
kum der  Tätigkeit  seiner  Lachmuskeln  nicht  zu  schämen 
braucht;  Schauspielaufführungen,  in  denen  Regisseur  imd 
Darsteller  jeder  Steigerimg  bis  in  die  letzte  Möglichkeit 
nachgegangen  sind;  in  denen  jede  Stimmung  ihre  Tönung 
bekommen,  jede  schauspielerische  Leistung  besonderes 
Gesicht  gewonnen  hat:  und  die  doch  mit  Kunst  nichts 
gemein  haben.  Es  sind  technische,  es  sind,  meinetwegen, 
artistische  Leistimgen  von  bewunderungswürdiger  Bil- 
dung: künstlerische  Leistungen  sind  es  nicht.  Die  Regie 
als  Kunstübung  beginnt  erst,  wo  es  darum  geht,  durch 
die  Aufführung  einer  Dichtung  das  seelische  Erlebnis  fühl- 
bar zu  machen,  aus  dem  sie  geboren  wurde. 

(Wie  ein  Komiker  nicht  schon  deshalb  ein  Künstler 
ist,  weil  er  komisch  ist;  erst:  wenn  hinter  seiner  Komik 
ein  seeHscher  Gehalt  sichtbar  wird.) 

V. 

Diese  Erkenntnis  muß  sich  durchsetzen:  daß  mangeln- 
des Unterscheidungsvermögen  zwischen  künstlerischer  und 
gewerblicher  Arbeit  die  Schuld  an  der  Vereinzelung 
theaterkünstlerischer  Gesamtleistungen  trägt  und  die  Ent- 
wicklung des  Theaterwesens  zur  Theaterkunst  hemmt, 
weil  es  an  die  Beurteilung  unterschiedlichster  theatralischer 
Veranstaltungen  vom  gleichen  Standpunkt  aus  geht.  Der 
allgemeine  Jammer  um  den  Niedergang  deutschen  Thea- 
ters, wie  ihn  die  Jahre  immer  wieder  bringen,  ist  Blasphe- 
mie: es  hat  die  Zeit  der  Höhe  nie  für  die  Gesamtheit  der 
Bühnen,  immer  nur  für  eine  einzelne  gegeben:  Herzog 
Georg  von  Meiningen,  Brahm,  Reinhardt  (als  noch  die 
schauspielerischen  Kampfgenossen  seiner  Anfänge  um  ihn 
versammelt  waren).  Davor  lag  die  Epoche  der  großen 
Schauspieler:  Schröder,  Ekhof,  Iffland;  und  als  Über- 
gangsstadium die  Zusammenfassung  der  Kräfte  im  Burg- 
theater durch  Laube:  dessen  gerühmte  Regiekunst,  sind 
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die  Schilderungen  der  Zeitgenossen  verläßlich,  im  Sinn  liier 
vertretener  Anschauung  Kunstgewerbe  war.  (Es  hat  die 
Fassung  der  Kunst,  nicht  ihren  Inhalt.) 

Der  Inhalt  der  Kunst  aber  ist  das  Erlebnis;  in  den 
Kampf  um  den  Ausdruck  stürzt  es  den  Künstler;  die  Über- 
zeugungskraft der  Lösung  gibt  ihm  den  Wert:  dem  Dich- 
ter, dem  Schauspieler,  dem  Regisseur. 

Von  der  Kunst  der  Regie 
I. 

Dichterszene  und  Theaterszene.  Die  heutige 
Theaterszene  ist  meist  noch  nach  aufführungs-praktischen, 
nicht  nach  inner-künstlerischen  Gesichtspunkten  gebaut: 
der  Raum  in  seiner  Gestaltung  unterstützt  —  wenn  er  das 
überhaupt  tut  —  den  Stimmungsgehalt  der  Dichterszene 
(durch  Farbe,  Licht),  nicht  ihren  geistigen  (durch  Archi- 
tektur); er  gibt  die  erforderliche  Anzahl  Türen  für  die 
Auf-  und  Abgänge  der  Personen,  die  zur  Handlung  oder 
Miüeu- Andeutung  nötigen  Fenster:  selten,  daß  Türen  imd 
Fenster  im  Raum  nach  ihrer  Bedeutung  für  die  dich- 
terische Absicht  in  ein  Verhältnis  zueinander  gebracht 
sind.  An  der  Gestaltung  der  Theaterszene  für  Paul  Korn- 
felds ,, Verführung"  sei  dies  beleuchtet. 

Die  erste  Szene  des  Dichters:  ,, Zimmer  bei  Veilchen" 
erfüllt  in  knapper  Form  die  Forderung  der  Dramaturgie 
nach  schneller  Exposition:  alle  Hauptpersonen  (bis  auf 
die  des  zweiten  Teils:  Wilhelm)  werden  vorgestellt,  mono- 
logisch der  seelische  Zustand  BitterHchs  bloßgelegt,  in 
Auseinandersetzungen  mit  blutsverwandten  Mädchen  seine 
und  ihre  Stellung  zu  ihm  und  seiner  Mutter  festgestellt, 
das  Eingreifen  der  ,, Verführerin"  Ruth  (zu  neuem  Lebens- 
kampf) vorbereitet:  Wenn  der  Raum  dieser  Szene  bei  so 
mannigfachen  Zwecken,  denen  er  dient,  durch  seine  An- 
ordnung einen  betonen  wollte,  würde  er  der  dichterischen 
Absicht  vorgreifen,  indem  er  zum  Ausdruck  brächte:  aus 
dieser  Szene,  PubÜkum!  erwächst  der  Konflikt;  der  Re- 
gisseur würde  analysieren,  statt  gestalten. 
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Die  Aufgabe  war  also,  eine  Szene  zu  stellen,  die  ohne 
besondere  Betonung  —  es  handelt  sich  um  kein  Milieu- 
stück! —  das  Miüeu  anzeigt,  aus  dem  Bitterlich  kommt, 
soviel  Sitze  bietet,  als  auf  einmal  von  den  Personen 
gebraucht  werden  und  zugleich  schon  anzudeuten:  die 
Dekoration  in  diesem  Stück  kann  nur  Hintergrund  für 
Vorgänge  der  Seele  sein. 

Es  wurde  ein  Wohnzimmer  geschaffen,  das  die  beiden 
notwendigen  Türen,  eine  Flügeltür  zum  Eingang,  eine 
kleine  Tür  zu  den  Innenräumen  imd  nur  die  Möbel  auf- 
wies, welche  das  Bürgertum  des  Hauses  dokumentieren 
konnten ;  ein  siebenarmiger  Leuchter  und  ein  Familienbüd 
verrieten  die  Konfession,  und  die  Gestaltung  des  Raumes : 
eine  vorspringende  Ecke  schob  alle  „wirklich"  vorhan- 
denen Gegenstände  vom  Zuschauer  ab  dem  Hintergrunde 
zu,  bereitete  die  in  den  nächsten  Bildern  immer  stärker 
hervortretende  Entwicklung  der  Dekoration  vom  Na- 
turalismus zur  Betonung  des  Wesentlichen  vor. 

Die  zweite  Szene:  ,,ein  anderes  Zimmer  bei  Veilchen" 
bringt  die  Verirrung  Bitterlichs  in  das  Schlafzimmer 
Maries  und  das  Auftreten  ihres  Bräutigams,  der  von 
Bitterlich  bekämpften  Personifikation  bürgerlicher  Tri- 
vialität, und  dessen  Tötung  (woraus  die  Weltflucht  Bitter- 
lichs ins  Gefängnis  und  daraus  wiederum  die  Verführung 
Bitterlichs  zum  Leben  durch  Ruth  erwächst).  Das  Schlaf- 
zimmer muß  durch  ein  Bett  angedeutet  werden,  da  Bitter- 
lich nach  dem  Willen  des  Dichters  sich  darüber  zu  werfen 
hat,  für  die  ruhende  Marie  ist  ein  Sessel  notwendig,  wie 
auch  für  Bitterlich,  der  in  einem  Monolog  an  die  Schla- 
fende seine  Gefühle  für  das  andere  Geschlecht  überhaupt 
zergliedert;  die  Stellung  des  Schauspielers  für  solchen 
Monolog,  sollen  nicht  Teile  verloren  gehen,  ist  gegeben: 
er  muß  fast  ganz  zum  Publikum  stehen  oder  sitzen  und 
der  Platz  der  monologisch  apostrophierten  Person  ihm 
dafür  die  natürlich  erscheinende  Gelegenheit  bieten.  Die 
Linie  für  den  ersten  Teil  dieser  Szene  und  damit  die  Ge- 
staltung des  Bühnenbüdes  ist  dadurch  bedingt: 
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Der  erste  Teil  der  Szene  aber  ist  wiederum  nur  Vor- 
bereitung für  den  zweiten:  das  Auftreten  und  die  Ermor- 
dung des  Pliilister-Bräutigams :  es  muß,  trotz  des  Erschei- 
nens Bitterlichs,  die  Empfindung  der  Erwartung  beim  Zu- 
schauer bleiben:  die  Tür  also,  die  den  entscheidenden 
Auftrittbringt,  soll  stark  im  Raum  betont  sem,  daß  sie  die 
Erwartungs-Empfindung  aufrecht  erhält  und  der  neu  auf- 
tretenden Figur  einen  Hintergrund  gibt,  von  dem  sie  sich 
büdmaßig  ^Mrkungsvoll  abhebt.  Dieser  Eindruck  wurde 
durch  Linien  Wirkung  erzielt: 

Die  Tür  in  der  schmäleren  der  beiden  Bühnenwände 
wurde  schräg  gegen  die  breitere  Bühnenwand  gestellt, 
deren  Linie  dadurch  auf  die  Tür  wies.  Den  Eindruck  der 
Linie  aber  unterstützte  die  Stellung  der  Möbel:  Bett, 
Sessel,  die  ebenfalls  dem  BHck  die  Richtung  auf  die  Tür  gab! 

Die  Hauptszenen  des  zweiten  Teüs  spielen  sich  in  einem 
Zimmer  „im  Hause  des  Dr.  Vogelfrei"  ab,  wo  die  Vergif- 
tung Bitterhchs  durch  den  Bruder  der  Ruth,  Wühelm, 
vorbereitet,  dieser  aber  schließlich  von  seinem  Opfer  ge- 
zwungen wird,  in  dem  anschheßenden  Zimmer  sich  zu 
erschießen.  Die  Flaschen,  die  das  Gift  enthalten,  soUen 
auf  der  Fensterbank  stehen,  das  Erschießen  seines  Gegners 
soll  Bitterlich  an  der  Tür  lauschend  abwarten.  Wieder 
wird  vom  Dichter  verlangt,  nur  das  ihm  WesentHche  der 
Dekoration  in  die  Erscheinung  treten  zu  lassen :  nicht  eine 
beliebige  Zahl  von  Fenstern,  sondern  das  Fenster,  auf  dem, 
durch  die  ganzen  Szenen  Gefahr  für  Bitterlichs  Leben 
kündend,  die  Giftflaschen  stehen;  nicht  die  Türen,  durch 
welche  die  Personen  auf-  und  abgehen,  sondern  die  eine 
Tür,  hinter  der  Wühelm  gezwungen  sein  Leben  beendet. 
Die  Auf-  und  Abgänge  wurden  deshalb  hinter  die  Szene 
verlegt:  es  waren  für  sie  keine  Türen  sichtbar;  die  Tür 
aber,  auf  die  es  dem  Dichter  ankam,  wurde  zu  dem  Fenster, 
das  die  Giftflaschen  beherbergte,  durch  zwei  sich  schnei- 
dende Linien  in  Beziehung  gestellt : 

Die  nächste  Szene:  ,, Straße  vor  Dr.  Vogelfreis  Haus; 
früher    Morgen"    brachte    die    Verlegung   der   szenischen 
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Schwierigkeiten  von  der  Gestaltung  des  Raumes  auf  die 
Verteilung  des  Lichtes.  Dr.  Vogelfrei  stürzt  hilferufend 
aus  seinem  Haus,  die  Menge  strömt  zusammen:  Strolche, 
Früharbeiter,  Nachtbummler.  Ehe  sie  aber  noch  begreifen 
kann,  was  vorgegangen  ist :  ehe  also  die  Menge  aus  Stumpf- 
heit zu  Aktivität  erwacht,  huscht  hinter  Vogelfrei  die 
Mutter  aus  dem  Haus  und  kämpft  verzweiflungsvoll  für 
ihren  Sohn:  ,,Der  Herr  ist  ein  wenig  aufgeregt;  er  ist 
nicht  ganz  gesimd;  —  —  —  er  hat  immer  die  Idee,  daß 
ein  gewisser  Bitterlich,  ein  Verbrecher,  der  aus  dem 
Zuchthaus  entsprungen  sein  soll,  in  seinem  Haus  ver- 
steckt ist."  Vogelfrei  wird  ins  Haus  geführt,  das  Volk 
bleibt  stumpf:  ein  Aufschrei  gepeinigter  Kreatur  hat  es 
einen  Augenblick  auf  dem  Weg  festgehalten,  noch  ehe  er 
aber  an  das  Gefühl  kam,  ist  er  schon  verklungen:  ,,Geht 
nach  Hause !  Es  war  eben  ein  Kranker,  jetzt  ist  ein  Doktor 
oben  und  alles  ist  zu  Ende  1  Nichts  mehr  zu  sehen !  Marsch ! 
Alles  zu  Ende !"  murmelt  ein  schlaftrunkener  Schutzmann. 

Die  Aufgabe  war:  Vogelfrei  ins  Licht  zu  setzen  und 
doch  nicht  deutlich  die  Erscheinung  zu  bringen ;  für  Augen- 
blicke die  Mutter  ins  Licht  zu  rücken  und  wieder  ge- 
spensterhaft in  Finsternis  zu  tauchen.  Die  Menge  mit  den 
Häusern  schemenhaft  zusammenwachsen  zu  lassen. 

Die  Bühne  bildete  ein  Quadrat  zwischen  vier  Straßen- 
ecken im  Zwielicht  des  Morgens.  An  der  einen  Ecke  eine 
Straßenlaterne,  deren  Licht  mit  dem  des  Morgens  kämpfte. 
Ihre  Ausstrahlungen  trafen  schwach  die  Umrisse  der  Haus- 
tür im  Hintergrund,  in  welcher  der  schreiende  Mann  er- 
schien. Die  Leute  sammelten  sich  an  den  andern  drei 
Straßenecken.  Die  Mutter  wird  für  Augenblicke  sichtbar, 
wenn  sie  an  der  Laterne  vorbei  von  einer  Gruppe  zur 
andern  huscht.  Fahler  Morgentraum:  die  Wirkung  war 
erreicht. 

IL 

Erforschung  der  dichterischen  Absicht.  In 
Carl  Sternheims  Komödie  ,, Perleberg"  ist  der  Ausgangs- 
punkt der  Handlung  die  Idee  eines  Gastwirts:  zur  He- 
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bung  des  schlechtgehenden  Gasthofes  das  in  märkischer 
Wüste  gelegene  Nest  zum  Kurort  emporzuschwindeln. 
Die  Idee  hat  Erfolg:  ein  kranker  Volksschullehrer  kommt 
als  erster  Gast  und  ist,  zur  Überraschung  der  Leute  auf 
der  Bühne  und  im  Publikum,  nicht  entsetzt:  er  fühlt  die 
Liebe  des  Schöpfers  auch  in  der  dürftigen  Landschaft  und 
findet  sie  schön  als  ein  Stück  seiner  Natur. 

Die  szenische  Aufgabe  scheint  eindeutig  gestellt:  die 
Bühne  so  trostlos  einförmig  als  nur  denkbar  zu  gestalten, 
damit  die  Seele  des  Lehrers  ergreifend  gut  erscheint. 

Bei  der  Frankfurter  Uraufführung  war  die  Wirtsstube 
schmutzig-grau  getüncht,  langweilig  die  Raumgestaltung, 
trüb  der  Ausblick  durch  ein  Fenster  auf  nahe  gelegene 
Mauer,  abgenutzt  das  schäbige  Mobiliar.  Im  zweiten  Akt 
ein  Hof  zwischen  kahlen  Häusern,  in  der  Mitte  ein  Baum 
mit  spärlichen  Blättern,  im  Hintergrund  ödes  Rübenland. 

Bei  der  Berliner  Aufführung,  die  ein  halbes  Jahr 
später  folgte,  sah  man  beim  Aufgehen  des  Vorhangs  ein 
leuchtend  grünes  Wirtszimmer,  Fensterchen  mit  ent- 
zückend gerafften  Gardinen,  auf  verlockend  sauber  ge- 
deckte Tische;  sah  Möbel,  deren  Anfertigung  unzweifel- 
haft einem  Kunstgewerbler  übertragen  war,  und  eine 
Treppe,  mit  erlesenem  Geschmack  in  den  Raum  gesetzt. 
In  jedes  Zuschauers  Brust  entstand  nur  ein  Wunsch: 
Wenn  doch  schon  Ferien  wären,  daß  wir  nach  Perleberg 
könnten! 

Ehe  noch  ein  Wort  auf  der  Bühne  gesprochen  wurde, 
war  schon  wider  die  dichterische  Absicht  gesündigt. 

IIL 

Vorbereitung  einer  Szene.  In  der  ,, Stella",  dem 
elegisch-schönen  Liebesstück  Goethes,  das  ganz  ohne 
Humor  ist,  wurde  eine  Stellungs- Anordnung  getroffen, 
die  —  wenn  sie  sich  als  gelungen  zeigen  sollte  ~  ein 
Lachen  der  Zuschauer  auslösen  mußte.  Der  Abend  brachte 
dies  Lachen  und  ein  neben  mir  stehender  Freund  merkte 
meine  Freude;  er  sagte  ironisch:  ,,Ein  Lachen  —  bei 
Goethe!" 
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Ich  will  versuchen  zu  erklären,  wie  die  Wirkung  zu- 
stande kam  und  warum  sie  dem  Sinn  des  Werkes  diente. 

Fernando,  dem  Pubhkum  bei  seinem  Erscheinen  im 
ersten  Akt  ein  noch  fremder  Mann,  betritt  die  Postmeister- 
stube. Ein  Monolog  vermittelt  uns  die  Kenntnis  seiner 
Beziehungen  zur  einen  Frau  des  Schauspiels:  ,, Stella! 
Stella!  Ich  komme!  fühlst  Du  nicht  meine  Näherung?  in 
Deinem  Arm  alles  zu  vergessen!  —  Und  wenn  Du  um 
mich  schwebst,  teurer  Schatten  meines  unglücklichen 
Weibes,  vergib  mir,  verlaß  mich!  Du  bist  dahin,  so  laß 
mich  Dich  vergessen,  in  den  Armen  des  Engels  alles  ver- 
gessen, meine  Schicksale,  meinen  Verlust,  allen  Verlust, 
meine  Schmerzen,  meine  Reue".  Im  Zuschauer  entsteht 
der  Eindruck:  es  ist  der  treulose  GeHebte  Stellas,  der  sich 
zurückfindet  und  dem  das  Weib  gestorben  ist. 

Die  Postmeisterin  betritt  die  Szene  und  kündigt  dem 
fremden  Herrn  an,  daß  mit  ihm  am  Tisch  ein  früher  an- 
gekommenes Frauenzimmer  speisen  werde.  Lucie  kommt 
und  es  entspinnt  sich  folgender  Dialog: 

Lucie:  Ihre  Dienerin! 

Fernando :  Ich  bin  glücklich,  eine  so  schöne  Tischgesell- 
schaft zu  finden. 

(Lucie  verneigt   sich.) 

Postmeisterin:  Hierher,  Mamsell!  Und  Sie  belieben 
hierher ! 

Fernando :  Wir  haben  nicht  die  Ehre  von  Ihnen,  Frau 
Postmeisterin  ? 

Postmeisterin:  Wenn  ich  einmal  ruhe,  riüit  alles.  (Ab.) 

Fernando:  Also  ein  Tete-ä-Tete! 

Bei  der  Begrüßung:  ,,Ihre  Dienerin!"  tritt  Fernando, 
galant  und  interessiert,  näher  —  an  der  Postmeisterin 
vorbei  zu  Lucie:  ,,Ich  bin  glücklich,  eine  so  schöne  Tisch- 
gesellschaft zu  finden."  Und  während  Lucie  sich  aus  der 
Verneigung,  die  sie  zum  Dank  für  das  Kompliment  nach 
der  Vorschrift  des  Dichters  macht,  erhebt,  trifft  sie  der 
auf  ihrer  Erscheinung  ruhende  Blick  Fernandos.  Ein 
Augenblick  des  Betroffenseins.  Die  Wirtin  fühlt  ihn  und 
beeüt   sich,   dem   Frauenzimmer   den   Platz   anzuweisen: 
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,, Hierher,    Mamsell!"     Die    Mamsell   geht    ,, dahin",    die 
Wirtin  nach  der  Tür. 

Aber  während  Lucie  sich  dreht,  den  Platz  einzuneh- 
men, macht  Fernando  einen  Schritt  (aus  Überraschung) 
nach  und  wieder  finden  sich  die  Augen.  Aber  gleichzeitig 
dreht  sich,  im  richtigen  Gefühl :  hinter  ihrem  Rücken  gehe 
etwas  vor,  die  Wirtin  nochmals  zu  den  Gästen  um  und 
fängt  den  Blick  auf.  Sie  beeilt  sich,  ein  wenig  chokiert, 
Fernando  den  Platz  an  der  entgegengesetzten  Seite 
der  Tafel  anzuweisen:  ,,Und  Sie  belieben  hierher!" 

Das  Lachen  beim  Zuschauer  ist  ausgelöst. 

Fernando,  den  Eindruck  verwischend,  wendet  sich  ge- 
faßt zur  Postmeisterin:  ,,Wir  haben  nicht  die  Ehre  von 
Ihnen,  Frau  Postmeisterin?"  Und  sie  antwortet  versöhnt: 
,,Wenn  ich  einmal  ruhe,  ruht  alles."  Der  Gast  aber  wendet 
sich  —  im  Gesichtsausdruck  spielt  die  Freude,  nicht  mit 
der  Wirtin  speisen  zu  müssen  —  an  das  junge  Frauen- 
zimmer: ,,Also  ein  Tete-ä-Tete." 

Durch  die  Blicke,  Betroffensein  der  beiden  Gäste,. 
Konstemiertheit  der  Wirtin:  die  Spannung  dieser  kleinen 
Szene  bis  zur  Auslösung  durch  Lachen  ist  das  Publikum 
für  die  nächste  Szene,  die  im  Buch  anscheinend  drama- 
tisch uninteressant  ist,  feinhörig  gemacht  und  während 
es  vom  Dichter  nicht  weiß,  daß  Vater  und  Tochter  sich 
gegenübersitzen,  wird  doch  jedes  Wort  in  ahnungsvoll 
gemachten  Sinnen  beziehungsreich.  Die  so  gewonnene 
Aufnahmefähigkeit  aber  gibt  erst  den  Darstellern  die 
Möglichkeit,  die  bezaubernde  Anmut  und  schwermütige 
Tiefe  der  Szene  an  das  Gefühl  der  Zuschauer  zu  tragen. 
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Von  den  Stufen  des  Theatralischen 

Von 
Hellmuth  Falkenfeld 

Das  Theater  ist  der  Ort  der  öffentlichen  Sichtbar- 
machung. Wenn  es  dort  seinen  Zweck  am  tiefsten  erfüllt, 
wo  es  der  Sichtbarmachung  der  Dichtung  dient,  so  ist 
sein  Wesen  mit  dieser  Aufgabe  doch  keineswegs  zu  Ende 
bezeichnet.  Denn  das  Theater  dient  nicht  nur  der  Sicht- 
barmachung geformten  Lebens,  wie  wir  es  in  der  Dich- 
timg vor  uns  haben,  —  sondern  es  dient  auch  zur  Sicht- 
barmachung ungeformter  Wirklichkeitsstücke.  Es  dient 
auch  der  Schaustellung,  imd  zwar  wird  man  von 
Schaustellung  überall  da  reden,  wo  das,  was  auf  dem 
Theater  erscheint,  in  seiner  Gegenständlichkeit  sehenswert, 
nicht  aber  in  seiner  Beziehung  auf  einen  dahinter  stehen- 
den dichterischen  Geist  anschauenswert  ist.  So  könnte 
man  die  Zwecke  des  Theaters  von  vornherein  in  zwei 
Formeln  ausdrücken:  Das  Theater  dient  der  Sichtbar- 
machung geformten  Lebens,  und  es  dient  rein  als  Raum, 
der  Schaustellung  ungeformten,  vom  dichterischen  Geiste 
unberührten  Lebens. 

Das  Theater  als  Darstellung  imgeformten  Lebens, 
gleichsam  roher  Wirklichkeit,  läßt  sich  nun  wieder  phäno- 
menologisch in  eine  Reihe  einzelner  scharf  voneinander 
gesonderter  Stufen  zerlegen.  Diese  Stufen  des  Theatra- 
lischen haben  von  dem  höchsten  Zweck  des  Theaters  alle 
einen  bestimmten  Abstand  und  erscheinen  in  ihren  Dar- 
bietungen umso  reiner,  je  mehr  sie  das  Prinzip  der  Distanz 
voneinander  und  von  der  höchsten  Stufe  wahren.  Sie 
gehen  nicht  etwa  geschichtlich  und  zeitlich  auseinander 
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hervor,  denn  das  Kino,  das  als  Stufe  des  Theatralischen 
scharf  unterhalb  des  dichterischen  Theaters  steht,  ist 
zeithch  viel  später  entstanden  als  dies  höchste  Theater. 
Die  Reihenfolge,  in  der  sich  uns  die  Stufen  des  Theatra- 
lischen zeigen,  ist  nicht  die  Reihenfolge  der  geschicht- 
lichen Zeit.  Viel  eher  könnte  man  die  Stufen  des  Theatra- 
lischen nach  dem  Prinzip  der  Wirklichkeitsbewältigung 
aufeinander  folgen  lassen,  so  daß  uns  auf  der  höchsten 
Stufe  die  dichterisch  geformte  Wirklichkeit,  auf  der 
tiefsten  Stufe  die  noch  nicht  einmal  den  Zwecken  des  Le- 
bens entsprechende,  die  abnorme  Wirklichkeit,  entgegen- 
tritt. 

So  weisen  wir  die  niedrigste  Stufe  dem  Theater  der 
Speziah täten  an,  jenem  Theater,  das  uns  aus  den  Vor- 
führungen herumziehender  Gaukler  und  wandernder  Zir- 
kusse bekannt  ist  und  uns  mit  dem  anschaulich  Unmög- 
Hchen,  im  Reiche  der  gewohnten  Wirklichkeit  Unbegreif- 
lichen, bekannt  macht.  So  begegnen  wir  aut  einer  höheren 
Stufe  dem  Theater,  das  uns  nicht  mehr  die  Abarten,  die 
Varietäten  der  wirklichen  Gegenstände  zeigt,  sondern  den 
sinnlichen,  dreidimensional  anschaulichen  Reiz  der  un- 
verbildeten, wirklichen  Gegenstände  spüren  läßt.  Dies 
Theater  erstreckt  sich  bis  tief  hinein  in  den  Bereich  der 
Operette,  des  Schwanks  und  der  Posse,  ja,  es  umfaßt  auch 
noch  zum  Teil  alle  die  theatralischen  Darbietungen,  die 
uns  im  Tanze  entgegentreten,  denn  hier  kommt  es  letzten 
Endes  überall  darauf  an,  welchen  rein  räumlich  drei- 
dimensionalen Reiz  die  Menschenkörper  als  Gegenstände 
des  Raumes  ausstrahlen  können.  Mag  der  Operette,  dem 
Tanzpoem,  dem  Ballett,  eine  geformte  Handlung  zugrunde 
liegen,  nicht  die  Handlung  als  Form  eines  Geistes  ist  hier 
das  sichtbar  zu  machende,  sondern  die  Handlung  ist  hier 
nur  das  Mittel,  um  räumliche  Reize,  körperliche  An- 
schauungen, gegenständliche  Schönheiten  zur  Anschauung 
zu  bringen.  Man  kann  auf  dieser  Stufe  des  Theatralischen, 
die  uns  sozusagen  die  Gegenstände  des  Lebens  rein  um 
ihretwillen  zur  Schau  stellt,  gewiß  viele  gegeneinander 
selbständige   Gebiete   unterscheiden,    wie   den   Tanz,    die 
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Pantomime,  —  gemeinsam  aber  ist  doch  allen  diesen  Er- 
scheinungen, daß  die  Form  des  Geistes  bei  ihnen  nur 
Mittel  ist,  um  gegenständliche  Reize  sichtbar  zu  machen, 
niemals  aber  die  Gegenstände  das  Mittel  sind,  um  die 
geistig  geformte  Dichtung  oder  Handlung  oder  Verknüp- 
fung zur  Anschaumig  zu  bringen.  Die  vom  dichterischen 
Geist  geformte  Wirklichkeit  tritt  uns  rein  erst  auf  der 
höchsten  Stufe  des  Theatralischen  entgegen.  Hier  ist  es 
letzten  Endes  gleichgültig,  ob  die  uns  dargebotenen  Ge- 
genstände als  solche  anschauenswert  sind,  entscheidend 
ist  allein  die  Sichtbarmachung,  das  Anschauenswerte  jenes 
Gebildes,  in  dem  die  einzelnen  Gegenstände  der  An- 
schauimg  nur  unlösbar  Teüe  sind.  Das  moderne  theatra- 
Hsche  Leben  hat  zwischen  die  zweite  und  die  dritte  Stufe 
noch  eine  Art  Zwischenstufe  eingefügt,  das  Theater  der 
Fläche,  das  Kino.  Das  Kino  greift  verwegen  nach  den  In- 
halten der  höchsten  Stufe  des  Theatralischen,  hat  aber  nur 
die  Fähigkeit  der  zweiten  Stufe.  Da  ihm  die  Sprache  fehlt, 
da  es  den  dreidimensionalen  Kaum  zur  zw^eidimensionalen 
Fläche  verengt,  kann  es  wiederum  nur  die  Gegenstände 
in  ihrem  flächenhaften,  noch  nicht  einmal  dreidimensiona- 
len Nebeneinander  zur  Anschauung  bringen,  während  ihm 
jenes  Ineinander,  das  die  höchste  Stufe  durch  die  sprechende 
Bewältigung  des  dichterischen  Gebildes  vollzieht,  abgeht. 
Unzweifelhaft  ist  die  Vielstufigkeit  des  Theatralischen 
seine  Gefahr  ebenso,  wie  sein  Segen.  Gefahr  ist  es  dem 
Theatrahschen,  weü  es  zur  Verunreinigung  und  Ver- 
mischung der  einzelnen  Stufen  drängt,  Segen  ist  es  ihm 
dann,  wenn  die  Erscheinungen  rein  auf  ihren  Stufen  sich 
entfalten,  und  dann,  geschützt  gegeneinander  durch  den 
Stufen-Sinn,  einander  eher  fördern  als  hemmen.  Gerade 
wer  für  das  Theater  der  dichterischen  Ziele  eintritt,  hat 
die  Verpflichtung,  sich  mit  den  beiden  übrigen  Richtungen 
bekannt  zu  machen,  die  noch  vom  Theatralischen  aus- 
gehen. Keineswegs  bedeutet  das  Bestehen  einer  niedrigen 
Stufe  des  Theatralischen  eine  Gefahr  für  die  höchste  Stufe 
des  Theatralischen,  der  man  vielleicht  allein  den  Kultur- 
wert zuerkennen  mag.    Wenn  ich  mir  den  Sinn  der  nie- 
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drigen  Stufen  des  Theatralischen  klargemacht  habe,  dann 
ist  mir  ja  auch  in  ganz  anderer  Weise  die  Möglichkeit  ge- 
geben, die  höchste  Stufe  rein  zu  erkennen,  als  wenn  ich 
mich  allein  mit  der  höchsten  Stufe  beschäftige,  ohne  einen 
Blick  zu  tun  auf  jene  Unterarten,  in  denen  doch  auch  noch 
theatralisches  Leben  flutet.  Vielleicht  entspricht  dem 
Wunsche,  sich  über  sämtliche  Stufen  des  Theatralischen 
klar  zu  werden,  auch  der  Wunsch,  nicht  bloß  die  höchste 
Stufe  des  Theatralischen  zu  genießen.  Nicht  darauf  kommt 
es  an,  immer  nur  die  höchste  Form  des  Theatralischen,  das 
dichterische  Theater,  zu  genießen,  sondern  jeden  Genuß 
auf  der  richtigen  Stufe  zu  erleben  und  in  dem  richtigen 
Abstand  von  dem  endgültig  höchsten  Genüsse.  Nicht  das 
Kino,  das  Theater  der  Fläche,  ist  eine  verderbliche  Form 
des  Theatralischen,  sondern  allein  jene  Anschauung,  die 
das  Kino  nicht  als  Kino  auffaßt,  sondern  als  reines  Theater. 
Genau  so  künstlerisch  korrumpierend  die  Erhöhung  des 
Kinos  zum  Theater  wirken  muß,  genau  so  ist  es  für  das 
Theater  verderblich,  wenn  man  es  auf  die  Stufe  des  Kinos 
herabdrückt.  Vor  einigen  Jahren,  da  die  Kinos  noch  dem 
Theater  eine  gefährliche  Rivalität  zu  bereiten  schienen 
und  man  noch  nicht  erkannte,  daß  nur  derjenige  mir  Rivale 
sein  kann,  der  zum  mindesten  auf  einer  gleichen  Stufe 
mit  mir  steht,  hat  schon  Paul  Ernst  sehr  richtig  darauf 
hingewiesen,  daß  das  recht  verstandene  Kino  dem  Theater 
eher  nützen  müsse,  als  schaden  könne.  Denn  als  reine 
Form  seines  Wesens  und  seiner  Stufe  müsse  es  ja  die 
schlechten  Theaterstücke  alle  an  sich  saugen,  die  nur 
unrechtmäßig  für  jenes  dichterische  Theater  zurecht- 
gemacht seien,  und  müsse  folglich  dem  Theater  nur  noch 
die  guten,  dichterisch  belangvollen  Dramen  belassen. 
Schon  hier  prägt  sich  ganz  tief  die  Empfindung  aus,  daß 
das  Theatralische  keine  Domäne  für  ein  einziges,  hohes 
Prinzip  sei,  sondern  eine  Mannigfaltigkeit  von  Richtungen, 
die  sich  ebenso  gut  auf  künstlerisch  wertvolle,  wie  künst- 
lerisch wertfreie  Erscheinungen  lenken  könne.  Da  nun 
die  verschiedenen  theatralischen  Erscheinungen  doch  ir- 
gendwie, mögen  sie  noch  so  sehr  Zwischenstufe  sein,  immer 
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einem  Prinzip  unterstehen,  das  jeder  einen  bestimmten 
Platz  anweist,  so  ist  der  Kardinalfehler  jeder  einzelnen 
Erscheinung,  die  ihr  zugewiesene  Stufe  zu  überschreiten, 
so  ist  die  Kardinaltugend  jeder  einzelnen  Erscheinung, 
die  ihr  zukommende  Stufe  rechtmäßig  auszufüllen.  Je 
mehr  aber  jede  einzelne  Erscheinung  von  jener  Stufe 
zeugt,  die  ihr  zukommt,  umso  sichtbarer  wird  für  uns 
das  Prinzip,  das  ihr  jene  Stufe  zuweist,  umso  reiner  wird 
auch  für  uns  der  Genuß,  das  einzelne  theatralische  Werk 
genau  in  Übereinstimmung  mit  den  Forderungen  seiner 
Stufe  zu  erleben.  Diese  Reinheit  des  theatralischen  Ge- 
nusses hängt  darum  ganz  und  gar  nicht  von  der  Höhe 
der  theatralischen  Stufen  ab.  Sinnlos  wäre  es,  der  höch- 
sten Stufe  zuliebe  alle  übrigen  Unterstufen  des  Theatra- 
lischen abzuschaffen.  Denn  auch  die  Erscheinungen  der 
niedrigeren  Stufen  des  Theatralischen  können  mit  einer 
Reinheit  genossen  werden,  die  der  Reinheit  nicht  nach- 
steht, mit  der  wir  die  Inhalte  des  höchsten  Theaters  in 
uns  aufnehmen.  Gerade  Zeitaltern,  die  dem  Theater 
Werte  abringen  wollen  und  mit  Anstrengung  um  die  For- 
mung des  Theatralischen  in  seiner  höchsten  und  reinsten 
Zelle  kämpfen,  kann  das  Verweilen  bei  den  tiefer  gelegenen 
Stufen  des  Theatralischen  nur  dienlich  sein.  Denn  von 
ihnen  aus  gesehen  werden  sie  erkennen,  welche  Wirklich- 
keit es  ist,  die  nach  dem  Ausdruck  der  höchsten  Stufe 
verlangt,  und  welche  Wirklichkeit  den  tief  gelegenen 
Stufen  zukommt. 
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Schauspielkunst 

Von 
Kasimir  Edschmid 

Da  wir  den  Zusammenhang  mit  unserem  Mittelalter 
verloren  haben,  ist  uns  ein  deutscher  Stil  für  Jahrhunderte 
verpatzt.  Mit  der  Reformation  kam  auch  in  die  Kunst 
der  tragische  Knax.  Skandinaven  und  Engländer  haben 
immerhin  verstanden,  selbst  diese  Glaubensrevolten  zu 
einem  Gefühlsausdruck  ihrer  nationalen  Haltung  zu 
machen.  Bei  den  Deutschen  blieb  auch  diese  Revolution 
in  der  Mitte  stecken,  und  die  Rudimente  fanden  sich 
nicht  mehr  zusammen. 

Daher  wird  im  deutschen  Kulturkreis  von  kühnen 
Schützen  immer  gern  von  den  Peripherien  nach  dem 
Zentrum  geschossen  und  vormarschiert,  statt  daß  von  ihm 
wie  ein  wachsender  Wasserring  sich  Bewegung  auf  Bewe- 
gung nach  außen  hin  entwickelte.  Deshalb  ist  unsere 
Kunst  immer  interessant,  aber  chaotisch,  genial  aber  ohne 
Zusammenhänge,  individuell  aber  ohne  Niveau,  tapfer 
aber  ohne  Fundament.  Wir  haben  europäische  Dichter 
aber  keine  Dichtung,  Haben  Bewegung  aber  keine  Tra- 
dition. Haben  imge wohnliche  Maler  aber  keine  nationale 
Malerei.  Haben  Erkühnungen  aber  keine  Kultur.  Be- 
sitzen glänzende  Architekten  aber  keine  Städte.  Haben 
Künstler  aber  keine  Kunst.  Haben  Schauspieler,  aber 
kein  Theater.  Hatten  immer  erstklassige  Revolutionäre 
aber  nie  eine  anständige  Reaktion.  Darum  stehen  wir 
immer  wieder  vor  Trümmerhaufen,  in  denen  die  genialen 
Irrlichter  fahren,  aber  weder  hat  die  Malerei  sich  in  die 
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Häuser  organisch  hineingefunden,  noch  hat  die  Plastik 
sich  an  die  Kathedralen  geschmiegt,  noch  hat  die  Dich- 
tung irgendwie  Kultbedeutung  für  Volk  und  Theater  be- 
kommen. Es  wäre  besser,  man  sensationierte  das  Drama 
ganz,  führe  in  Zelten  und  Autos  mit  ihm  durch  das  Vater- 
land und  brächte  wenigstens  diesen  Komödienstil  auf: 
eine  neue  Form  des  Landstreicherigen  und  Komödianten- 
haften mit  dem  Theater  erreicht  zu  haben. 

Da  wir  schließlich  lauter  Solostimmen  aber  kein  Or- 
chester haben,  besitzen  wir  soviele  Begabungen,  die  den 
Stil  erzwingen  wollen.  Es  ist  immer  ungewöhnlich  viel 
los  in  Deutschland,  und  die  Begabten  und  Ehrgeizigen 
rühren  immer  wieder  das  Kaleidoskop  anders  herum.  Nir- 
gends wird  der  Zeitausdruck  schärfer  gesucht  und  greller 
herausgearbeitet  wie  bei  uns.  Kein  romanisches  Land 
hätte  den  Naturalismus  so  widerlich,  kein  germanisches 
das  Zugespitzte  der  Stilzeiten  so  nadelscharf  gegeben. 
Kein  Land  zeigt  seine  Revolutionen  der  Kunst  mit  so 
exotischen  Instrumenten  an.  Wir  sind  bei  Gott  in  den 
Dingen  der  Kunst  ein  Negerlager,  die  anderen  aber  suchen 
immerhin  ein  Haus  zu  bauen,  Vater  und  Sohn,  jugend- 
licher Stürmer  und  arrivierte  Generation  schütteln  sich 
überall  sonst  befriedigt  die  Hand.  Denn  sie  schwimmen 
auf  dem  gleichen  Schiff,  reden  im  gleichen  Salon,  tauchen 
in  den  gleichen  Sumpf, 

Das  tun  wir  keinesfalls,  denn  wir  haben  nicht  einmal 
eine  deutsche  Gesellschaft  und  daher  weder  einen  France 
noch  einen  Balzac,  aber  auch  keinen  Moliere,  keinen  Musset 
und  keinen  Hugo,  selbst  keinen  Claudel.  Dafür  haben  wir 
lange  kein  so  gutes  aber  viel  interessanteres  Theater.  Wir 
haben  fabelhafte  Schauspieler  aber  gar  keinen  Durch- 
schnitt. Denn  die  Romanen  spielen  viel  weniger  mit  Kunst 
und  Absicht,  sondern  sie  spielen  sich  selbst,  ihr  Volk  und 
dieser  Nation  innerlichste  Gebärde  und  Schicksal.  Des- 
halb, wenn  sie  ohne  Ehrgeiz  spielen,  können  sie  ent- 
zückend sein,  denn  sie  spielen  auch,  ohne  diesen  Beruf 
gewählt  zu  haben,  im  Salon,  auf  dem  Schiff,  im  Metro, 
am  Lido,  in  Haselbacken,  in  der  City,  in  Kopenhagen  so. 
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Sie  haben  Theater.  Wir  haben  nur  Regisseure.  Sie  haben 
die  bessere  Schauspielerei.  Wir  haben  die  amüsanteren  Kerle. 

Ich  sah  zuerst  Wedekind  in  Deutschland  Theater 
spielen  und  zwar  fast  alle  seine  Stücke  hmtereinander. 
Da  ich  der  Kunst  sehr  fremd  gegenüberstand,  lachte  ich 
mich  schief,  mit  dem  Publikum  ganz  d'accord,  das  ein 
gleiches  tat.  Ich  sah  später  japanische  und  englische, 
provenzalische  und  holländische  Schauspieler,  sah  italie- 
nische, französische  mid  skandinavische,  russische  Akteure. 
Ich  finde  aber  Steinrück  interessanter  als  Coquelin  und 
Bassermann  amüsanter  als  Anders  de  Waal.  Aber  ich 
fand,  die  Ausländer  spielten  auf  das  Menschliche  hin  mit 
einer  liebenswüi'digeren  Selbstverständlichkeit  ihrer  na- 
tionalen Gebärde,  während  die  deutschen  Ensembles  auf 
Kunst  zu  spielten,  als  sei  es  nicht  die  imseres  Volkes, 
sondern  als  sei  sie  der  Mond.  Das  heißt  mit  etwas  krampfi- 
ger Phantasie  und  sicher  nicht  mit  der  natürlichen  Laune 
des  Blutes. 

Langsam  begriff  ich  mm,  und  erst  nach  all  diesen 
Stationen,  daß  Wedekind  als  Akteur,  trotzdem  ich  ihn 
mit  dem  Mob  verlacht  hatte,  dennoch  mein  größtes  Schau- 
spielerlebnis war.  Denn  in  die  Leistung  dieses  dilettan- 
tischen Schauspielers  schob  sich  die  fanatische  Inbrunst 
des  größten  deutschen  Dramatikers  mit  einer  wahrhaft 
barocken  nationalen  Gebärde. 

Bei  der  katastrophalen  Unsicherheit  der  Deutschen 
über  ihr  eigenes  Wesen  war  es,  seit  sie  den  Zusammenhang 
mit  ihrer  besseren  mittelalterlichen  Seele  verloren,  leicht 
zu  wetten,  daß  sie  sogar  das  Gefühl  für  ihre  mitteleuro- 
päische Kunst-Mission  verlieren  würden.  Sie  haben  sich 
in  der  Folge  auch  immer  für  die  Verdünnungen  entschie- 
den, haben  die  Weimarer  italienische  Richtung,  die  mit 
Deutschem  wahrlich  nichts  zu  tun  hat,  für  ihre  Falme, 
blonde  Legenden  für  die  Farbe  ihres  Gemütes,  büigerUche 
Romantik  für  die  reinste  Darstellung  ihres  Herzens  pro- 
klamiert. 

Als  Böcklin  seine  Ungeheuerlichkeiten  malte,  war 
ihnen  Grünewald  noch  eine  Mißgeburt.    Der  barocke  Stil, 
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in  dem  das  Deutsche  sich  einmal  ganz  entfalten  wollte 
(es  aber  nicht  packte),  war  ihnen  witzige  Spielerei,  die 
Gotik,  die  die  wundervollste  Maßführung  der  barocken 
Seele  darstellt,  blieb  ihnen  kurios  und  nichts  als  Stil. 
Sie  stellten  ihre  in  Autos  reisenden  Kaiser  mit  klassi- 
zistischer Schwindelgebärde  wie  römische  Imperatoren- 
bastarde von  Kürassieren  an  den  Rhein,  und  wo  sie 
krampfhaft  Geschmack  beweisen  wollten,  bevölkerten  sie 
Frankfurts  Mainbrücke  mit  Meimiers  zwar  gekonnten 
Fischergestalten,  die  aber  wallonische  Geste,  niemals  aber 
auch  nur  die  Spur  einer  typischen  deutschen  Bewegung 
tragen. 

In  dieser  Hoffnungslosigkeit  blieb  Wedekind,  der  den 
barocken  Kampf  als  Dichter  stritt,  die  Offenbarung,  darum 
blieb  sein  schauspielerischer  Versuch  die  tragischste  Er- 
eignisfülle des  deutschen  schauspielerischen  Kampfes  um 
die  Kunst. 

Deshalb,  weil  unsere  Landsleute  verblendet  leben  und 
selbst  Flaubert  lustlos  wäre  über  die  Berge  von  Dumm- 
heit, die  über  uns  stürzen,  deshalb  weil  die  Deutschen 
verlogene  Götzen  bejubeln,  die  nicht  deutsch,  nicht  exotisch, 
sondern  oft  nur  erbärmlich  sind  .  .  .  und  weil  sie  darum 
gegen  ihr  bestes  Blut  mörderisch  wüten,  erfuhr  Wedekind 
jeden  Hohn  und  jeden  Zorn.  Eine  Generation,  die,  nicht 
nur  von  der  jüdischen  Ecke  her,  von  Hauptmanns  Mond- 
schein-Deutschheit zu  schwärmen  bereit  ist,  und  in  Wede- 
kind nicht  den  genialeren  und  innerlich  deutscheren 
Typus  sieht,  ist  rettungslos  subaltem. 

Ich  weiß,  daß  es  Schwindel  ist,  schauspielerische  Kunst 
als  heroisch  oder  naturalistisch  oder  l5n-isch  oder  expres- 
sionistisch flankieren  zu  wollen,  und  daß  nur  entscheidet, 
ob  die  Burschen  Blut  haben  oder  nicht.  Der  besessene 
barocke,  ringende  und  durch  Unklarheiten  sich  mit  Glanz 
oder  Grübelei  aufreckende  Mensch  kann  jede  Seelen phase 
füllen  und  Stil  oder  Vorschrift  kann  ihm  so  pele-mele 
sein,  wie  das  nur  geht. 

Ich  habe  nirgends  diese  Eigenschaften  besten  deutschen 
Wesens   rührender   aber   auch   mit   ergreifenderer   Größe 
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gespürt  als  in  der  Hilflosigkeit  des  Akteurs  Wedekind,  in 
dessen  unzureichende  Maße  der  große  Dichter  mit  seiner 
ungeheueren  Sehnsucht  hineinströmte  und  aus  Absicht 
und  Drang,  aus  Mensch  und  Idee  jene  Figur  schuf,  die  in 
der  Verschiedenheit  der  Ausmaße,  aber  in  der  Größe  des 
Sinnbildes  alles  verriet:  wie  weit  wir  uns  von  unserem 
Volkswesen  entfernt  haben  und  wie  wundervoll  es  ist. 

Ich  habe  an  jeder  guten  Schauspielerei  in  Deutschland 
etwas  von  diesem  gleichen  Zauber  gespürt,  ob  einer  nun 
starr  oder  brillant,  mit  feurigen  Worten  oder  mit  der 
Quaderstirn  die  Hochleistung  erreichen  wollte.  Zwischen 
Hidalla  und  Wozzek,  zwischen  Grabbe  und  Wedekind 
liegt  der  deutsche  Seelenausdruck  des  Schauspielers  in 
Deutschland  und  nicht  zwischen  Iphigenie  und  Ibsen. 
Schlimm  ist,  daß  das  Publikum  aber  die  Wildenbruchs 
und  die  Noras  sehen  wollte,  und  daß  die  schauspielerischen 
Taten  sich  geschlechterweis  daran  die  Zähne  ausbissen, 
bis  sie  in  die  eigenthchen  Aufgaben  sich  fanden.  Man 
muß  darum  mehr  Wedekind  spielen,  um  sich  zu  trainieren. 

Wedekind  hat  (neben  Strindberg),  und  Sternheim  und 
Kaiser  ausgenommen,  die  ganze  neuere  Dramatik  vorweg- 
genommen, man  könnte  sie  ruhig  streichen.  Wir  haben 
anderes  erreicht:  Wer  schrieb  Gedichte  wie  Werfel,  Ge- 
schichten wie  Schickele,  Prosa  wie  Döblin  vor  uns  ?  Theater 
ist  kulthafter,  aber  an  die  Nähe  der  Zeit  gebunden  und 
daher  arm  heute  wie  die  Architektur,  wo  nur  Poelzig 
tragischerweise  seine  barocken  Phantasien  nicht  in  Mate- 
rial bannen  kann,  weil  das  Geld  nicht  reicht  in  Deutsch- 
land. Man  kann  das  schauspielerische  Niveau  nicht  er- 
zwingen, aber  man  kann  seine  Quellen  finden  und  kann 
seinen  Strom  lieben  und  kann  wissen,  wo  zu  lernen  und  zu 
schulen  und  zu  gestalten  ist,  und  wo  nicht.  Das  wenigstens 
darf  im  Gewissen  und  als  Anklage  gegen  ein  Volk,  das 
dauernd  Amok  gegen  sich  selbst  läuft  und  dessen  Land- 
striche rauchen  von  den  Autodafes  seiner  glühendsten  Bür- 
ger, nicht  verloren  gehen. 
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Paul  Graetz 
Deutsches  Tßeater,  Berfin 


Die  Entwicklung  des  schauspielerischen  Stils 

Von 
Hans  Knudsen 

Als  im  Jahre  1921  im  Großen  Schauspielhaus  zu  Berlin 
das  Mysterienspiel  „Die  Passion"  von  Arnold  Greban 
gespielt  wurde,  mochte,  wer  in  den  Zuschauerraum  ein  biß- 
chen Theatergeschichte  mitbrachte,  erstaunt  gewesen  sein, 
warum  der  Spielleiter  bei  der  Wiedergabe  eines  mittel- 
alterlichen Werkes  darauf  verzichtete,  die  gegebenen  Raum- 
verhältnisse so  auszunutzen,  daß  er  das  Grundmoment 
einer  mittelalterlichen  Passionsspieldarstellung,  das  Grund- 
moment der  mittelalterlichen  Theaterkunst  überhaupt 
hätte  erkennen  lassen:  Die  Arena  blieb  nämlich  unaus- 
genutzt,  und  so  ging  jenes  Moment  fast  verloren:  Die  Be- 
wegung. War  schon  der  Keim  frühmittelalterlicher  Theater- 
kunst, also  etwa  die  Darstellung  des  W^eges  zur  Krippe 
oder  zum  Ostergrab  des  Herrn  am  Altar,  ganz  auf  Wir- 
kungen für  das  Auge  gestellt,  so  noch  mehr  die  Theater- 
leistung, die,  um  die  Wende  vom  13.  zum  14.  Jahrhundert 
aus  der  Kirche  und  der  Liturgie  auf  den  Marktplatz  her- 
austretend, sich  zusammensetzte  aus  einzelnen  kleinen, 
selbständigen  Schauplätzen.  Das  Publikum  dürfte  dabei 
kaum  einen  nennenswerten  stofflichen  Reiz  empfunden 
haben,  da  es  die  biblischen  Vorgänge  genau  kannte  und 
daher  ziemlich  spannungslos  teilnahm.  Die  Zuschauer 
waren  gelegentlich,  etwa  beim  Vaterunser,  als  Mitsprechende 
noch  Mitwirkende  und  zogen  von  einem  Ort  des  Platzes, 
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an  dem  etwas  geschah  und  zu  sehen  war,  zum  anderen  mit 
herum,  machten  so  das  Hin-  und  Hergehen  der  Haupt- 
gestalten mit.  Eine  solche  Theaterleistung  mußte  daher 
\'or  allem  für  das  Auge  und  für  malerische  Gesamtwirkung 
sorgen  und  setzte  einen  schauspielerischen  Stü  voraus,  bei 
dem  körperliche  Bewegmig  ein  wichtigstes  Kennzeichen 
war.  Der  Darstellungsstü  und  die  Ausdrucksmittel,  deren 
sich  die  Darsteller,  zumeist  und  zunächst  Geistliche,  be- 
dienten, verzichteten,  da  der  mittelalterüche  Zuschauer 
räumlich  von  dem  Darsteller  weit  getrennt  ist,  auf  all  das, 
was  subtile  Feinheit  in  naturalistischer  Ausgestaltung  brin- 
gen würde.  Die  Gesichtsmimik  ist  daher  ganz  vernach- 
lässigt. Leiseres  Sprechen,  Fallenlassen  der  Stimme  kann 
nicht  benutzt  werden ;  die  Vortragsart  ist  nicht  nuanciert, 
muß  gleichförmig  bleiben.  Zwar  findet  man  im  Anfang 
des  14.  Jahrhunderts  wohl  noch  die  Vorschrift :  voce  sobria 
et  discreta,  cum  magna  sapientia  et  eloquentia  (mit  leiser 
und  diskreter  Stimme,  mit  großer  Weisheit  und  Bered- 
samkeit) ;  aber  das  stammt  aus  einer  Zeit,  wo  die  Darsteller 
noch  Geistliche  waren,  denen  man  dergleichen  zumuten 
konnte.  Späterhin  gibt  es  nur  die  eine  Abwandlungsmög- 
lichkeit :  Schreien  (das  herhalten  mußte  für  die  Ausdrucks- 
schaffung aller  möglichen  seelischen  Stimmungen). 

Sowie  die  stimmlichen  Mittel  des  schauspielerischen 
Stüs  im  Mittelalter  wenig  Variabihtät  zeigen,  genau  so  ist 
die  Gebärdensprache  der  mittelalterlichen  Schauspielkunst 
einförmig,  starr,  wenig  mannigfaltig,  unindividuell.  Das 
mag  seinen  Grund  darin  haben,  daß  in  dem  Theaterspiel 
doch  immer  noch  traditionell  ein  Rest  seiner  Herkunft  aus 
der  Kirche  wirksam  blieb:  die  Nachwirkung  des  biblischen 
Textes  geht  ja  so  weit,  daß  die  mittelalterliche  Schauspiel- 
kunst ganz  bestimmte  ,, stabile"  Gesten  hat.  Es  sind  das 
die  Aus  drucks  formen  (sechs  an  der  Zahl)  etwa  für  das 
Gebet  Christi  auf  dem  ölberg,  die  Wiedergabe  des  Ent- 
setzens der  Juden  bei  Christi  Worten:  ,,Ich  bin 's",  der  Ju- 
daskuß, das  Zerreißen  des  hohepriesterlichen  Kleides, 
feststehend  für  die  Peripetie  vom  Leidensdasein  Christi. 
Im  Gegensatz  dazu:   die   ,, labilen"  Gesten,  die,   weniger 
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prägnant,  an  beliebigen  Stellen  verwendet  werden  konn- 
ten. Gerade  hierbei  konnte  das  der  mittelalterlichen  Thea- 
terkunst des  Marktplatzes  immanente  Schau-Bedürfnis 
der  Menge  befriedigt  werden.  Die  Gebundenheit  und  Wand- 
lungsunfähigkeit in  der  mittelalterlichen  Gestik  bleibt  da- 
bei wesentlich  zurück  gegenüber  der  künstlerisch  hoch- 
stehenden und  reifen  Gebärdensprache  in  der  büdenden 
Kunst  des  Mittelalters.  In  die  Einförmigkeit  dieses  schau- 
spielerischen Stils  kommt  die  erste  durchbrechende  Steige- 
rung hinein  mit  der  Marienklage.  Denn  der  Stil  dieser 
dramatischen  Darstellung  ist  ja  nicht  traditionell  an  die 
biblische  Vorlage  gebunden,  sondern  kann,  hervorgegan- 
gen aus  der  spätlateinischen  Literatur,  frei  schalten,  und 
er  tut  es.  Vorschriften,  wie  elevat  bracchia  (sie  erhebt  die 
Arme)  oder  plangit  cum  manibus  (klagt  mit  den  Händen), 
waren  etwas  Unerhörtes.  Hier  bekommt  gegen  Ende  des 
15.  Jahrhunderts  die  Schauspielkunst  ein  Pathos,  das  sie 
aus  den  Fesseln  der  Strenge  und  Dürftigkeit  freimachte. 
Man  kann  zu  Boden  stürzen,  um  den  Schmerz  darzustellen, 
man  drückt  Trauer  durch  Aktion  mit  der  Hand  aus, 
Christus  ,, rieht  sich  zitternde  mit  uff  gehepten  henden" 
und  spricht  ,,mit  forchtsamlicher  stim  zitterende".  Er- 
schrecktes Empor  fahren.  Zucken  des  Fußes  bei  der  Fuß- 
waschung durch  Christus,  Drohen  mit  der  Hand  —  das 
alles  sind  am  Ausgang  des  Mittelalters  neue  naturalistische 
Stilmomente  zur  Individualisierung,  abgehoben  gegen  eine 
bis  dahin  sparsam-einfache  Schauspielkunst. 

Wenn  auch  das  mittelalterliche,  so  stark  soziale  Theater 
abgestorben  ist,  so  führen  von  seinem  schauspielerischen 
Stil  doch  Fäden  zu  der  Erscheinung  Hans  Sachsens,  der 
als  Führer  des  meistersingerischen  Theaters  dessen  Dar- 
stellungsstü  im  wesentlichen  selbst  geschaffen  hat.  So  ist 
bei  der  Schauspielkunst  der  Sachsischen  Darsteller,  wie 
im  Mittelalter,  das  Fehlen  der  Gesichtsmimik  bemerkens- 
wert, was  nur  freüich  bei  dem  Marktspiel  der  früheren  Zeit 
einen  ganz  anderen  Sinn  gehabt  hat.  Und  auch  die  „sta- 
büen"  Gesten  sind  bei  Hans  Sachs  wiederzufinden,  die 
mittelalterliche  Stilisierung  der  Bewegung  und  die  Un- 
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möglichkcit  der  Individualisierung.  Der  Theaterleiter 
Hans  Sachs  ist  doch  eben  ein  Meistersinger,  d.  h.  in  Enge 
und  Schulmeisterlichkeit  befangen,  mit  der  er  seine  biede- 
ren Handwerker  nach  einem  System  von  Regeln  für 
Schauspieler  abrichtet,  das  geeignet  war,  unterschiedslos 
jedem,  wenn  er  nur  gerade  Glieder  hatte,  den  dort  geübten 
Schauspiel-Stil,  die  nötigen  Töne  und  Bewegungen,  ein- 
zudrillen. Damit  war  jede  individuelle  Betätigung  imd 
Charakterisierung  von  vornherein  ausgeschaltet,  und  leere 
Gleichförmigkeit  tritt  an  deren  Stelle.  Der  Stü  der  sachsi- 
schen Schauspielkunst  bekommt  etwas  Zeremoniell-Feiei- 
liches,  Lyrisch-Pathetisches.  In  leicht  erkennbarer  Bewe- 
gung der  Arme  und  Hände  arbeiten  diese  Schauspieler 
mit  sechs  Gesten :  ,, Händezusammenlegen,  Händeaufheben, 
Hände  winden,  Händezusammenschlagen,  Armeaufheben, 
Hände-über-dem-Kopf- Zusammenschlagen."  Das  aUes  ist 
viel  unnaturalistischer  als  auf  dem  mittelalterlichen  Thea- 
ter, aber  auch  viel  stilisierter  als  in  den  Fastnachts- 
spielen. Diesen  nahestehend  sind  im  ernsten  Drama  etwa 
nur  die  unbiblischen,  der  Masse  zugebüligten  Gestalten,  wie 
der  Teufel  oder  der  Jude,  mit  deren  Darstellungsstil  man 
wohl  freier  umspringen  konnte. 

Es  wuide  hier  immer  sehr  kühn  von  dem  Stil  einer 
Schauspielkunst  gesprochen.  Sobald  wir  als  deren  Grund- 
bedingung ansehen :  die  Wandlung  eines  Darstellers  in 
eine  dargestellte  Person,  jenes  wirkliche  König-  oder 
Bettler-Sein,  dann  kann  von  Schauspielkunst  bei  diesem 
Stil  der  theatralischen  Darstellung  keine  Rede  sein.  Denn 
der  schauspielerische  Stil  dieser  Leute  ist  ein  Dilettantis- 
mus. Es  mußte  erst  ein  Beruf s-Schauspielertum  geschaffen 
oder  nach  Deutschland  gebracht  sein,  bevor  individuali- 
sierende Schauspielkunst  möglich  wurde.  Noch  weniger 
kann  aber  von  solcher  Transformation  die  Rede  sein  beim 
Schultheater.  Auch  hier  bekommt  der  schauspielerische 
Stil  aUes  von  außen  her,  nichts  von  innen.  Auch  hier  wird 
nach  Regeln  gelernt.  Nun  aber  freilich  doch  anders  als 
bei  den  Meistersingern.  Was  der  schauspielerische  Stil 
des   Schultheaters  erstrebte   (und  konnte),  war  nicht  die 
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Gebärdensprache,  die  darstellerische  Ausnutzung  der  Arme 
und  Hände,  sondern  dieser  Stil  bekommt  seinen  Akzent 
durch  die  stimmlichen  Mittel:  dieser  Stil  ist  rhetorisch, 
diese  ganze  Theaterkunst  ist  im  wesentlichen  Vortrags- 
kunst. Begreiflich :  man  richtet  sich  nach  den  antiken  Lehr- 
meistern, man  will  Humanisten  erziehen,  man  hat  eine 
pädagogische  Richtung.  Was  aber  diesen  Stil  des  Schul- 
theaters von  dem  der  Meistersinger  so  auffallend  unter- 
scheidet, das  ist  die  Mitbenutzung  der  Gesichtsmimik; 
diese  in  erster  Linie  ist  der  Weg,  auf  dem  der  Affekt  nach 
Ausdruck  ringt. 

Es  klingt  seltsam:  je  mehr  man  sich  von  der  Frühzeit 
der  Schauspielkunst  entfernt,  um  so  unsicherer  wird  der 
Boden.  Das  liegt  daran:  die  Theatergeschichte  ist  eine 
noch  viel  zu  junge  Wissenschaft,  als  daß  sie  schon  ein  Recht 
hätte,  Ablauf  und  Geschichte  darzustellen.  Ihre  "wichtigste 
und  eigentlich  einzige  Aufgabe  hat  sie  zunächst  darin 
zu  sehen.  Einzelzustände  zu  erkennen  und  zu  erfassen. 
So  geht  es  nur  an,  da  ja  auch  die  Prinzipien  der  Forschungs- 
weise sich  werden  ändern  können,  die  heute  schon  einiger- 
maßen sichergestellten  Stationen  in  der  Entwicklung  des 
schauspielerischen  Stils  und  die  Ergebnisse  der  Einzelarbeit 
festzuhalten,  das  Übrige  kann  allenfalls  skizzenhaft  an- 
gedeutet und  muß  der  späteren  Korrektur  überlassen 
werden . 

Der  Berufsschauspieler  ist  erst  mit  den  englischen  Ko- 
mödianten nach  Deutschland  gekommen.  Ganz  von  selbst 
ergab  sich  die  Notwendigkeit,  daß,  weil  man  (im  Anfang 
wenigstens)  die  Sprache  nicht  verstand,  der  Stil  sich  auf 
Sichtbarmachung  und  Verdeutlichung  einstellte,  also  ver- 
gröbern mußte.  Immerhin  gestatteten  aber  auch  die  star- 
ken Affekte  eine  (hernach  schwülstig  anmutende)  Gestik. 
Zweierlei  wiid  im  Stil  wesentlich:  die  Darstellung  der  Ak- 
tion, vor  allem  des  Kampfes  (deren  Wichtigkeit  im  Stil 
der  meistersingerischen  Schauspielkunst  deutlich  wurde); 
sodann  die  Ausbildung  der  Stil-Mittel  des  Pickelherings. 
Der  Possenreißer  von  damals  hat  jene  Fülle  von  Gesten 
geschaffen,  die  noch  heute  lebendig  sind  bis  zum  Zirkus- 
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Clown  hin:  die  übertriebene,  aber  komisch-unergiebige  Be- 
triebsamkeit, unnützes  Hin-  und  Hergehen  usw.  Dazu 
hier  noch  viele  Unanständigkeits-Gesten.  Außer  diesem 
(im  Banden-Theatei  fortlebenden)  Stü  der  englischen  Ko- 
mödianten hat  die  Entwicklung  des  deutschen  Stüs  einen 
zweiten  starken  Anstoß  erhalten  durch  das  Jesuiten-Thea- 
ter. Der  Stü  ist  stark  auf  Massenszenen  und  feierliche 
Züge  gerichtet ;  man  mag  etwa  an  die  Berliner  Aufführung 
der  Hasencleverschen  ,,Antigone"  denken,  um  sich  vom 
Barock  dieser  Form  eine  Vorstellung  zu  machen.  So  ist 
auch  im  Stü  des  Einzeldarstellers  die  Geste  des  Pathos  vor- 
herrschend. Die  große  theatralische  Gebärde  tritt  in  den 
Vordergrund,  auf  Zeremoniell  und  Effekte,  auf  heroische 
Manieren  und  Prunkhaftigkeit  kommt  es  an;  aber  ganz 
überraschend  ist  es,  ein  wie  bedeutendes  Interesse  man 
nunmehr  der  Mimik  zuwendet.  Zum  ersten  Male  werden 
die  Möglichkeiten  der  Augen,  der  Gesichtsmimik  aus- 
genützt in  Schärfe,  Richtung  und  Ausdruckskraft  des 
Blickes. 

Die  Schauspielkunst  war  darüber  hinaus  vom  Komö- 
diantentum  her  verwildert,  und  Gottsched  hat  dem  schau- 
spielerischen Stil,  trotz  Lessing,  gute,  wenigstens  relativ 
gute  Dienste  geleistet,  weü  französische  Geziertheit  im 
Augenblick  immer  noch  besser  war  als  kunstfremde  Roheit. 
Freüich  blieb  es  dann  Lessings  epochale  Tat,  auch  für  die 
Schauspielkunst  den  Boden  geschaffen  zu  haben  für  die 
Entwicklung,  die  sie  nehmen  mußte,  nämlich  zur  Natür- 
lichkeit, zum  Realismus  und  Naturalismus.  Doch  ist  seine 
Saat  erst  dann  zur  Reife  gekommen,  als  F.  L.  Schröders 
Genie  das,  was  Lessing  mehr  gefordert  hatte  als  durch- 
geführt sah,  in  die  Tat  umsetzte.  Freilich:  wie  wenig  ist 
ims  geholfen,  wenn  wir  von  ,, Wahrheit"  oder  von  „Natur" 
im  schauspielerischen  Stile  sprechen,  solange  nicht  die 
besonderen  darstellerischen  Mittel  der  Schröderschen 
Kunst  festgelegt  sind.  Wir  entbehren  eine  Darstellung  der 
Schröderschen  Spiel  weise,  trotz  B.  Litzmanns  fragmenta- 
rischer Biographie.  Daß  sie  in  der  Tat  Natürlichkeits-Stü 
gewesen  ist,  kann  nicht  zweifelhaft  sein.    Schon  die  Tat- 
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Sache,  daß  die  Rezeption  Shakespeares  (den  man  doch 
eben  nicht  im  Stile  Weimars  erobern  kann)  durch  die  deut- 
sche Bühne  sich  an  diesen  Schauspieler  knüpft,  ferner 
sein  klares  Wort:  ,,Ich  hoffe,  in  keinem  Stücke  hinter  den 
billigen  Forderungen  des  Menschenkenners  zurückzu- 
bleiben, ohne  einen  anderen  Spiegel  zu  Rate  zu  ziehen  als 
den  der  Wahrheit.  Es  kommt  mir  gar  nicht  darauf  an, 
zu  schimmern  und  hervorzustechen,  sondern  auszufüllen 
und  zu  sein.  Ich  will  jeder  Rolle  geben,  was  ihr  gehört, 
nichts  mehr  und  nichts  weniger"  —  zeigt  uns,  wie  sehr 
seine  Spielweise  Individualitäts-Stil  gewesen  sein  muß. 
H.  Oberländer,  dessen  ausgezeichnetes,  aus  der  Schule 
Max  Herrmanns  hervorgegangenes  Buch  ,,Die  geistige 
Entwicklung  der  deutschen  Schauspielkunst  im  i8.  Jahr- 
hundert" (1898)  auch  für  die  Stilgeschichte  erhellend  ist, 
weist  mit  Recht  auf  das  leidenschaftliche  Tempo  der 
Schröderschen  Schauspielkunst  hin,  das  für  ihn  als  die 
Grundlage  eines  Natürlichkeits-Stüs  galt.  Seine  Gestalt 
muß  von  einem  vollen,  moralischen  Rhythmus  beschwingt 
gewesen  sein.  Das  Auge  war  wesentliches  Ausdrucks- 
mittel. Von  seinen  Glanzleistungen:  Der  Geizige,  Lear, 
Falstaff,  Hamlet  ergeben  die  Berichte,  daß  er  seine  Rollen 
mit  Einfällen  und  Nuancen  bereicherte.  Aber  für  die 
Einsicht  der  Entwicklung  ist  uns  viel  interessanter  als  die 
Einzelerscheinungen  die  Tatsache,  wie  Schröders  Stü  sich 
fortgepflanzt  hat,  und  zwar  am  reichsten  in  Mannheim. 
Hier  war  seit  1779  eine  junge  Schauspieler-Generation 
tätig,  (die  ihre  darstellerischen  Mittel  von  Ekhof  her  an- 
erzogen erhalten  hatte.  Der  Stü  der  Ekhofschen  Zeit  war 
ein  Übergangsstü.  Man  war  noch  in  der  gezierten  Dar- 
stellungsweise der  von  Gottsched  heraufbeschworenen 
Franzosen  befangen  und  kämpfte  doch  schon  um  das 
Neue,  Natürliche.  So  hat  Ekhof  es  erreicht,  daß  er,  trotz 
körperlicher  Mängel,  zu  starkem  darstellerischem  Aus- 
druck gelangte:  er  vollbrachte  alles  Wesentliche  durch 
sein  Organ,  das  nach  jeder  Richtung  gehorsam  war.  Dieser 
Rhetoriker  (im  besten  Sinne)  war  den  Mannheimein  Lehr- 
meister.  Was  sie  für  die  Schaffung  des  Mannheimer  Stils 
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noch  nötig  hatten,  gab  Schröder:  so  entstand  der  ,, ideali- 
sierte Naturalismus",  gewiß  in  den  Ausdrucksmitteln  bei 
den  Hauptvertretem  verschieden.  Für  David  Beil  ist, 
wenn  ich  die  (nachgelassene,  noch  ungedruckte)  Arbeit 
eines  im  Kriege  gefallenen  Theaterhistorikers,  Erich  Witzig, 
zitieren  darf,  ,,die  Vielseitigkeit  der  visuellen  und  akusti- 
schen Ausdrucksmittel  bemerkenswert",  eine  „ungemeine 
Lebhaftigkeit  und  Wahrheit  seiner  Darstellungen"  zeich- 
net ihn  aus.  Becks  Stil  ist  nicht  gleichermaßen  vom  In- 
stinkt diktiert,  er  erarbeitet  mehr;  die  Gesichtsmimik 
scheidet  bei  ihm  fast  ganz  aus.  Er  sieht,  daß  der  Mann- 
heimer Stil  gegenüber  dem  ,, Hamburger  Stil"  Schröders 
schwächer  markiert.  Um  den  Hamburger  Stil  zu  erreichen, 
müßte  er  tiefer,  energischer  sprechen,  weniger  Fresko-Stil 
haben.  Iffland  hat  ja  nicht  bloß  für  einen  (und  schon  gar 
nicht  für  den)  Vertreter  der  Mannheimer  Darstellungs- 
weise zu  gelten,  sondern  ist  ebenso  für  den  Berliner  Stil 
des  beginnenden  19.  Jahrhunderts  in  Anspruch  zu  neh- 
men .  Bei  ihm  hatte  die  rhetorische  Schulung  durch  Ekhof 
nicht  die  Oberhand  gewonnen.  Ganze  Monologe  löst  er  in 
bloße  Mimik  und  Geste  auf,  so  im  ,,Thurneisen",  und  ver- 
zichtet also  gerade  im  Augenblick  der  Leidenschaft  auf 
Rhetorik.  Das  hindert  nicht,  daß  durchdachte  Dekla- 
mation ihm  ein  wirksames  Stilmittel  ist.  Aber  der  Akzent 
liegt  bei  ihm  in  der  Kultur  der  Mimik  und  Geste,  in  kluger 
Zergliederung  der  Rolle,  vielleicht  damit  ,, durch  Künstelei 
die  fehlende  Darstellungskraft  ersetzt"  werde.  Seine  Mittel 
kamen  dem  naturalistischen  Drama  mehr  zugute  als  dem 
stüisierten,  der  Komiker  war  reicher  als  der  Held.  Die  er- 
staunliche Beredsamkeit  seiner  Mimik,  vor  allem  seiner 
Augen,  ist  stets  das  Wesen  seines  Stils. 

Es  ist  daher  bezeichnend  und  nicht  verwunderlich, 
daß  P.  A.  Wolff  von  Berlin  nach  Weimar  schreibt:  ,,Das 
Publikum  hat  vor  uns  noch  keine  reine  Deklamation  auf 
der  Bühne  gehört."  P.  A.  Wolff  und  seine  Gattin  waren 
nun  freilich  in  einem  anderen  Stil  erzogen  worden;  in  je- 
nem, der  sich  an  den  Namen  Goethes  knüpft.  Der  Ham- 
burger Naturalismus  war  in  seinen  Verzweigungen  ausge- 
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artet,  und  Groethe  —  das  ist  der  tiefere  Sinn  seiner  uns 
heute  nahezu  unfaßbaren  ,,Regehi"  und  sonstigen  Thea- 
terbemühungen —  wollte  die  Schauspieler,  die  nur  sich 
selbst  spielten,  aus  dem  Nur-Naturalismus  herausheben 
und  lieber  an  ihnen  einen  Stil  des  Über-Idealismus  sehen, 
als  den  eines  Unter-Naturalismus.  Darum  das  Interesse  für 
den  französischen  Stil,  darum  die  fünf  Tanzstellungen, 
darum  das  Vei  langen,  der  Schauspieler  solle  auch  als 
Privatmann  ,,eine  gewisse  erhabene  Art"  zeigen;  alles  nur 
Grazie  und  Pose.  Man  erinnere  sich,  wie  Gerhart  Haupt- 
mann in  den  „Ratten"  noch  gegen  diesen  verstiegenen 
Stü  kämpfen  läßt,  der  doch  eben  in  der  Entwicklung  ein 
—  gottlob  —  imfruchtbarer  Punkt  geblieben  ist.  Dagegen 
geht  die  Berliner  Entwicklung  weiter.  Fleck  war  gleich- 
falls auf  den  Natürlichkeits-Stil  eingestellt,  Tieck  sah  in 
Ifflands  Spielweise  eine  ,, Verdunkelung"  jenes  , .großen, 
echten  Stüs  der  deutschen  Darstellungsweise",  als  deren 
fruchtbare  Vertreter  er  Schröder  und  eben  Fleck  nennt. 
,, Flecks  Kraft"  —  so  Tieck  weiter  —  „entwickelte  sich 
in  der  Bestrebung,  Shakespeare  zu  erfassen,  Schüler  zu 
verherrlichen".  Dazu  reichte  nicht  Ifflands  Tüftelei,  dazu 
war  eine  schöpferische  Intuition  nötig,  wie  Fleck  sie  offen- 
bar besaß;  das  war  kein  studierter  Stü! 

Das  ganze  19.  Jahrhundert  hat  sich  in  dieser  Entwick- 
lungslinie weiterbewegt.  Dabei  kommt  es  —  kraß  ge- 
sprochen —  nicht  darauf  an,  ob  Ludwig  Devrients  Genie 
der  Nuancen-Kunst  Friedrich  Haase  an  Kraft  und  Keusch- 
heit, an  Knifflosigkeit  und  Koketterie  fremdheit  überlegen 
ist.  Nur  das  ist  wichtig:  im  schauspielerischen  Stü  treibt 
die  Saat  Schröders  Früchte,  der  Weg  geht  vom  Realismus 
zum  Naturalismus.  Zunächst  tritt,  obwohl  es  an  großen 
Schauspielern  durchaus  nicht  mangelt,  offenbar  ein  Still- 
stand m  der  Entwicklung  ein,  der  sogar  zur  Auflösimg 
führt.  Immermann  hat  den  Verfall  des  schauspielerischen 
Stüs  noch  einmal  aufzuhalten  versucht.  Er  klagte:  „Un- 
sere Schauspieler  haben  im  besten  Falle  nur  Manier,  sie 
produzieren  sich  um  pikante  Einzelheiten.  Femer  ist  die 
Rezitation  des  Verses  beinahe  verschwunden."    War  in 
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diesem  Sinne  die  „Kunstwelt  zertrümmert",  so  nimmt  es 
Immermann  einem  Darsteller,  wie  Karl  Seydelmann,  nicht 
übel,  daß  er  sich  zum  Mittelpunkt  machte,  ,,um  wenig- 
stens selbst  etwas  zu  sein,  da  das  Ganze  ein  Nichts  ist". 
Anders  gewendet:  Ensemblestü  gab  es  nicht,  das  Vir- 
tuosentum  lebte  auf.  Der  Virtuose  verblüffte  durch  Ein- 
fälle, Effekte,  neue  Einzelheiten.  Indes:  bei  Ludwig 
Schröder  oder  Ludwig  Devrient  war  die  Nuance  genial 
imd  intuitiv  erfaßt,  bei  den  Virtuosen  war  sie  oft  genug 
erhascht  und  gesucht. 

Erst  der  Naturalismus  im  Drama  hat  den  bis  dahin  in 
,, Fächer"  eingeteüten   Schauspielern   neue   Aufgaben  ge- 
stellt.   Nim  galt  die  Individualität  etwas,  und  der  dar- 
stellerische Stil  mußte,  auf  psychologisch  faßbare  innere 
Haltung    des   Menschen    zurückgehend,    Wirklichkeitsstil 
werden,  gewissermaßen  Photographie- Arbeit  leisten.    Da- 
mit  war  eine   Zuspitzung  und   Auftreibung   dieser  Ent- 
wicklungslinie erreicht,  die  nicht  mehr  überboten  werden 
konnte.    Der  Schauspieler  des  Expressionismus  —  wenn 
nun    einmal    zur    raschen    Verständigung    dieses    abge- 
nutzte Wort  gebraucht  werden  darf  —  mußte  ganz  um- 
lernen.    Nicht   Wirklichkeitsnachahmung,  nicht   Nuance, 
nicht  Fülle  der  Gebärde,  vielmehr:  Gespanntheit,   Kon- 
zentrier theit,  intensive   Steigerung  des  Tones,   Gehalten- 
heit   (trotz  explosiver   Geladenheit)   bis   zur  scheinbaren 
Starrheit;    aber   nicht    die    Starrheit    der    Meistersinger: 
deren   Gestik   zeigte   Sparsamkeit   aus   Not   und  Armut. 
Hier  dagegen:  eine  sparsame  Gestik  aus   Überreichtum. 
Der  Stil  des   Expressionismus   fordert  vom   Schauspieler 
nicht  Sinnlichkeit,  sondern  Idee,  nicht  Arabeske,  Theatra- 
lik,  Expansion,  sondern  Steigerung,  Hinaufgipfelung.  Aber 
—  so  wird  man  auch  sagen  dürfen  —  Ekstase,  wenn  sie 
Dauerzustand  wird,  ist  unfruchtbar,   und  so   scheint  es 
sicher,   daß   der  Expressionismus   in  der  Schauspielkunst 
nicht  die  letzte  Entwicklungsstation  ist;  und  es  sieht  so 
aus,  als  ob  heute  bereits  auch  die  Schauspielkunst  erkennt, 
daß  sie  dem  Natürlichkeits-Stü  auf  die  Dauer  nicht  ent- 
fliehen kann.    Was  aber  kommen  wird  —  —  —  —  ? 
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Ein  Versuch,  in  knappster  Zusammenballung  den  Weg 
des  schauspielerischen  Stüs  in  Deutschland  zu  überblicken, 
ist  heute,  wo  die  Theaterwissenschaft  sich  eben  erst  dieses 
ihres  subtilsten  Problems  erfolgreich  annimmt,  immer  nur 
mit  dem  Vorbehalt  möglich,  daß  spätere  Zeit  die  Entwick- 
lungslinie genauer  festlegen  wird. 

(Für  die  Probleme  der  mittelalterlichen  Schauspielkunst  im  weitesten 
Sinne  ist  grundlegend  und  hier  dankbar  benutzt  Max  Herrmanns  Buch 
,, Forschungen  zur  Deutschen  Theatergeschichte  des  Mittelalters  und  der 
Renaissance",  Berlin,  1914) 
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Der  bürgerliche  Schauspieler  und  sein  Weg 

Von 
Friedrich  Sieburg 

Gott  befindet  sich  in  Schwierigkeiten.  Dreihundert 
Makler  in  New- York  ebenfalls.  Die  Menschen  fallen  im 
Werte.  Der  Reis  ebenfalls.  Die  Börse  in  Yokohama  hat 
geschlossen.  Viele  Theater  ebenfalls.  Der  Kleinhandel 
stockt.    Die  Frömmigkeit  ebenfalls. 

Infolge  der  ständig  wachsenden  Unkosten  sehen  wir 
uns  leider  genötigt,  Gesinnung  zu  zeigen.  Das  Theater  der 
fünftausend  Eintrittskarten  entsteht.  Äschylos  und  Shake- 
speare werden  in  den  Aufsichtsrat  der  Reinhardtwerke 
gewählt.    Buddha  wird  der  Liebling  der  eleganten  Welt. 

Der  Schauspieler  hat  das  Unglück,  immer  der  Reprä- 
sentant sein  zu  müssen.  Mancher  von  ihnen  hätte  ein 
besseres  Los  verdient.  Manchem  geschieht  es  recht.  Die 
meisten  führen  ihre  Rolle  mit  Anstand  durch,  und  schlank 
heben  sich  ihre  eleganten  Silhouetten  ab  von  dem  roten 
Horizont  des  nahen  Weltgerichtes. 

In  seiner  besten  Zeit,  bei  einem  Minimum  an  Kunst 
und  einem  Maximum  an  Sachlichkeit  und  Hingabe,  war  er 
namenlos.  Der  Schauspieler  von  Hellas  war  Repräsentant 
der  Gemeinschaft.  Religiöse  Vorstellungen  formten  seine 
Bühne,  kultliche  Gesinnung  verband  ihn  mit  der  Zu- 
schauermasse, gleiche  religiöse  Durchströmtheit  gab  dem 
Dichter  das  Wort.  Es  galt  Verkündigung,  nicht  Verbild- 
lichung. Wie  der  Dichter  Sprecher  im  Geist  war,  so  war 
der  Schauspieler  Sprecher  im  Raum.  Sein  Mittel  war  die 
Stimme,  verstärkt  durch  das  Sprachrohr  in  der  Maske. 
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Niemals  durchbrach  er  seinen  einzigen  Stoff,  das  Wort. 
Selbst  wo  dieses  zersprengt  war,  in  Klage-  und  Schmerz- 
gebrüll, waren  die  formlosen  Interjektionen  vom  Dichter 
festgelegt.  Der  Schauspieler  der  Gemeinschaft  brauchte 
keine  Freiheit,  weil  das  Wort  den  Geist  seiner  Epoche 
restlos  gestaltete.  Und  weil  dies  Wort  absolut  und  rund 
war,  konnte  der  Schauspieler  seine  Exzesse  auch  nicht  in 
die  Wortassoziationen  verlegen.  Mit  dem  höchsten  Grade 
dieser  heiligen  Anonymität  schob  sich  leuchtender  das 
Werk  in  den  Vordergrund.  Je  sichtbarer  Gott  ist,  umso 
unsichtbarer  ist  der  Schauspieler. 

Im  späten  Rom  lockerte  sich  diese  Namenlosigkeit  zum 
ersten  Male  gleichzeitig  mit  der  kultlichen  Bindung  des 
Theaters.  Der  Opferstein  in  der  Orchestra  war  ohne  Feuer 
und  sinnlos.  Mit  dem  Beginn  eines  anekdotischen  Schau- 
spiels, das  sich  an  Stelle  des  entschwindenden  religiösen 
Bewußtseins  auf  das  psychologische  Bewußtsein  stützen 
mußte,  trat  der  Typus  des  Komödianten  zuerst  in  die 
Erscheinung. 

Zeichen  kultlicher  Gemeinschaft  blitzten  noch  einmal 
auf  im  mittelalterlichen  Mysterienspiel.  Freilich  konnte 
eine  Entwicklung  hier  nicht  anheben,  denn  Christus  war 
nur  noch  schwach  sichtbar,  und  an  seine  Stelle  drängte 
sich  der  Papst.  Die  Verfälschung  der  Idee  —  Fortschritt 
genannt  —  begann  und  setzte  an  die  Stelle  der  Bewußt- 
seinsgemeinschaft die  Gemeinschaft  der  Macht.  Aus 
dieser  Schicht  wuchs  das  Theater  Shakespeares.  Die  Los- 
lösung der  Kräfte  von  Gott  xmd  ihre  Rückkehr  in  den 
Menschen  setzte  ein. 

Weltherrschaft,  Pracht,  dynastische  und  geschichtliche 
Vorstellung  bildeten  den  geistigen  Raum  des  Schauspielers. 
Die  Bildlichkeit  der  gemeinsamen  Vorstellung  war  ge- 
wachsen. Der  eindeutige  Mythus  war  dem  vielförmigen 
Machtbewußtsein  mit  bewegter  Repräsentation  und 
menschlicherer  Perspektive  gewichen.  Der  Schauspieler 
besann  sich  auf  seinen  Körper.  Nicht  nur  die  Stimme 
funktionierte,  sondern  auch  die  Gebärde.  Da  ja  nicht 
mehr  allein  ein  Bewußtsein,  sondern  auch  ein  Weltbild 
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zu  geben  war,  wuchs  aus  der  Apostrophe,  der  Verkündi- 
gung die  Darstellung,  das  sinnliche  Beispiel.  Zur  For- 
mung des  Geistes  trat  die  Formung  des  Raumes.  Immer- 
hin aber  dachte  noch  kein  Schauspieler  an  die  Formung 
des  Ichs.  Jeder  blieb  liinter  dem  Wort  des  Dichters  de- 
mütig verborgen.  Noch  stand  die  Gemeinschaft  im  Mit- 
telpunkt. 

Selbst  das  Kulturbild  des  Rokoko  zeigt  noch  Reste 
jener  Gemeinschaft,  die  für  den  vor  bürgerlichen  Schau- 
spieler Bedingung  ist,  allerdings  verzerrt  und  kaum  er- 
kennbar. Einem  wenn  auch  zerfallenden  Machtbewußtsein 
verdanken  die  Höfe  ihre  Kulturkraft,  die  zum  letzten 
Male  in  rauschendem  Pomp  das  Theater  zur  Gemein- 
schaftsangelegenheit erhob.  Der  unpersönliche  Schauspie- 
ler führte  sich  zu  Ende  und  ad  absurdum.  Schon  lange 
hatten  die  Rede,  der  Dialog  und  die  Ensembleszenen  nicht 
mehr  genügt.  Die  Oper  machte  sich  notwendig,  auch  als 
Problem  der  Darstellung.  Das  Ballett  war  der  eigentliche, 
produktiv-räumliche  Ausdruck  dieser  Epoche.  Im  Vor- 
der grtmd  steht  der  Tänzer.  Das  Darstellerische  ist  zu 
einer  rein  ornamentalen  Angelegenheit  herabgesunken. 

Hier,  wie  überall,  rief  die  französische  Revolution  den 
großen  Riß  hervor.  Voltaire  war  der  letzte  Eingeweihte 
Europas  gewesen.  Die  Selbstbesinnung  begann.  Die  zer- 
fallene Gemeinschaft  wurde  sich  ihres  Klassencharakters 
bewußt.  Die  letzte  dünne  Verbindung  mit  dem  Mythus 
riß  ab.  Schweigend  schloß  sich  der  Himmel,  in  den  Gott 
endgültig  zurückgekehrt  war.  Das  Herz  wuchs.  Verlust 
der  göttlichen  Fühnmg  wurde  mit  ungeheurer  Kraft  des 
Selbstbewußtseins  belohnt.  Der  Mensch  übernahm  die 
Führung  der  Welt.  Und  hatte  früher  der  Geist  sich  wie 
eine  schwere  Wolke  hängend  von  oben  nach  unten  ge- 
senkt, so  begann  er  jetzt  wie  ein  Turm  langsam  von  unten 
nach  oben  sich  zu  erbauen.  Das  Ich  als  Keimzelle  des 
Gestaltungsprozesses  war  etabhert. 

Hier  nun  endet  der  Gemeinschaftsschauspieler  und  der 
bürgerliche,  der  Klassenschauspielcr  beginnt,  der  sich 
in  unsrer  jetzigen  Situation  zur  kompliziertesten  Entwick- 
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lung  und  Vollendung  gebracht  hat.  Seine  Mittel  sind  ins 
Unendliche  gewachsen,  seine  Hingabefähigkeit  ans  Werk 
ist  auf  Null  herabgesunken.  Ein  öffentUches  Bewußtsein, 
das  darzustellen  wäre,  gibt  es  nicht  mehr.  An  Stelle  der 
Gemeinschaft  ist  das  Ich  getreten.  So  wird  denn  der 
bürgerliche  Schauspieler  Repräsentant  seines  Ichs.  Das 
dichterische  Wort  ist  der  Anstoß,  der  seinen  reichen  De- 
monstrationsapparat zum  Tönen  bringt.  Das  Wort  ist 
ihm  das,  was  dem  Turner  das  Trapez  ist,  notwendig,  un- 
entbehrlich, aber  das  primäre  ist  die  geschleuderte  Stimme, 
der  geschleuderte  Leib.  Dem  widerspricht  nicht  seine 
große  Fähigkeit,  auszudeuten  und  sich  einzufühlen.  Ihm 
genügt  es,  rein  peripherisch  die  Atmosphäre  der  darzu- 
stellenden Gestalt  zu  wittern.  Ahnt  er  die  Luft,  in  der 
seine  Figur  lebt,  so  tritt  automatisch  das  fertig  vorliegende 
Büd  einer  der  bürgerlichen  Vorstellungstypen  hinzu,  imd 
die  Gestaltxmg  exerziert  am  Ich,  ist  fertig.  Der  bürgerhche 
(Instinkt-)Schauspieler  kann  nie  völlig  fehlgreifen,  er  kann 
höchstens  leer  und  schematisch  sein.  Ein  Irrtum  in  der 
Grundlage  der  Figur  kann  nur  dem  Intellektschauspieler 
geschehen,  der  dann  dies  Mißverständnis  tief  zu  Ende 
formen  wird.  Dieser  nämlich  wohnt  im  Kern,  den  er  viel- 
leicht falsch  ausdeuten  kann,  jener  aber  tummelt  sich  an 
der  aufscheinenden  Peripherie  und  wird  oft  den  Kern 
verfehlen.  (Aber  das  fällt  meistens  weiter  nicht  auf.)  Der 
Mittelpunkt  des  bürgerlichen  Schauspielers  ruht  immer 
außerhalb  des  Werkes,  nämlich  in  seinem  Ich,  das  er 
tausendfach  gewandelt  und  facettiert  durch  das  fremde 
Wort  oder  die  fremde  Handlung  darstellt.  Er  hat  die 
Möglichkeit,  räumhch  oder  zeitlich  zu  wirken,  optisch 
oder  akustisch.  Der  eine  stellt  die  seehsche  Beziehung 
zwischen  den  bürgerlichen  Inhalten  seiner  Zuschauer  und 
denen  seines  Ichs  durch  das  Büd  her,  indem  er  die  letzten 
Möglichkeiten  seines  Körpers  heranzieht  und  so  das  räum- 
liche Nebeneinander  der  Vorstellung  erfüllt.  In  ihm 
herrscht  der  Tänzer  vor  (Pallenberg).  Der  andere  setzt 
das  süße  und  unendliche  Instrument  der  Stimme  in  Aktion 
und   erfüllt   so    das   assoziative    Nacheinander    der    Vor- 
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Stellung.  Das  ist  der  Tenor  im  Darstellerischen  (Moissi). 
Ersteres  ist  die  reinlichere  und  konsequentere  Art  der 
Selbstdarstellung,  letzteres  die  gemischtere,  Geist  und  Epi- 
dermis durcheinander  wirbelnde,  und  weitaus  die  erregen- 
dere. 

Die  Deckung  des  zuschauenden  und  darstellenden  Ichs 
geschieht  durch  die  gemeinsame  Relativität  der  Leiden- 
schaft. In  keinem  von  beiden  ist  die  reine,  absolute  Lei- 
denschaft wirksam,  sondern  entsprechend  der  psycholo- 
gischen Abbiegung  und  Infragestellung  des  modernen  Ge- 
fühls ist  hier  niu"  noch  die  bürgerliche  Vorstellung  von  der 
Leidenschaft  vorhanden.  Mit  der  wachsenden  Unfähig- 
keit, Leidenschaft  zu  empfinden,  hat  sich  nicht  nur  eine 
Schematisierung,  auch  im  Darstellerischen,  eingestellt, 
sondern  vor  allem  eine  vöUig  abgeirrte  Vorstellung,  die 
dem  bürgerlichen  Instinktapparat  eingezwängt  ist.  Ero- 
tische Leidenschaft  in  reiner  Form  ist  heute  unvorstellbcir, 
dafür  hat  sich  ein  kleinbürgerliches  Surrogat  eingeschlichen, 
das  sich  zwischen  Seidenstrümpfen,  geilen  Blicken  und 
Bewegungen  des  Unterleibs  im  Kreise  bewegt.  Darum 
ist  die  Orska  heute  die  weitaus  beliebteste  Darstellerin 
der  Hauptstadt.  Demonstriert  sie  doch  restlos  an  dem 
von  Wedekind  und  Strindberg  gebildeten  Trapez  die  ero- 
tische Vorstellung  ihrer  Epoche. 

Der  äußerste  Grad  von  Passivität,  von  willenlosem  dar- 
stellerischen Reagieren  auf  die  Menge  und  ihre  Vorstel- 
lungen ist  damit  erreicht.  Schon  Werner  Krauß,  dieser 
unheimhche  Könner,  zeigt,  in  welchem  Maße  ein  Künstler, 
auch  ohne  vom  Erlebnis  der  Generation  getroffen  zu  sein, 
allein  durch  Widerstand,  Aktivität  imd  Hingabe  ans  Werk 
reinlich  imd  erschütternd,  intelligent  und  flammend  zu- 
gleich sein  kann.  Indem  er  sich  vom  bürgerlichen  Zwang 
seiner  Zuschauer  befreit,  rettet  und  befreit  er  sich  selbst. 

Die  junge  Schauspielergeneration,  in  gleicher  Bewe- 
gung wie  ihre  Dichter,  stößt  durch  die  weiche  Masse  des 
Publikums  unerbittlich  zur  apriorischen  Leidenschaft  vor. 
Zwischen  dem  darstellerischen  Ich  und  dem  dichterischen 
Werk  hat  sie  eine  Zwischenstation  errichtet,  die  Expres- 
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sion  der  Begriffe.  Der  junge  Schauspieler  bereitet  die 
Gemeinschaft  vor,  indem  er  durch  die  Unbildlichung  der 
absoluten,  vom  darstellerischen  Ich  und  von  der  Vorstel- 
lung des  Zuschauers  nicht  mehr  relativierten  Leidenschaft 
auch  gleichzeitig  die  ethischen  Postulat e  aufstellt  (Deutsch, 
Kortner). 

Noch  dient  hier  das  dichterische  Werk  dem  Absoluten. 
Aber  der  Dichter  der  Gemeinschaft  wird  auch  den  Schau- 
spieler der  Gemeinschaft  bilden.  Der  Weg  ist  klar.  Im 
Augenblick,  wo  die  Tragödie  wieder  dem  Menschen  dienen 
darf,  wird  auch  der  Schauspieler  wieder  in  heilige  Anony- 
mität zurücksinken  dürfen  als  menschlicher  Sprecher  des 
göttlichen  Sprechers. 

Je  sichtbarer  der  Gott,  umso  unsichtbarer  der  Schau- 
spieler. 


^2>7 


Der  Weg  zur  expressiven  Schauspielkunst 

Von 
Rolf  Lauckner 

Das  Kunstwerk  lebt  aus  der  Vorstellungslo-aft  seines 
Schöpfers.  Ströme  von  Phantasie,  geronnen  in  Stein,  in 
Farben  gelöst,  in  Wort  und  Ton  gebunden,  sprudeln  fort 
durch  die  Jahrhunderte,  reißen  immer  und  immer  wieder 
im  andächtig  Hingeneigten  die  Steigerungen  hoch,  als  deren 
Inkarnation  sie  Form  wurden,  und  wirken  so  dem  Werk 
das  ewige  Leben. 

Aller  Kunst  gemeinsam  ist  die  seelische  Spannung  des 
Gestalters,  die  Notwendigkeit  des  Schöpfers  sich  mitzu- 
teilen. Die  Richtung,  in  der  das  geschieht,  das  besondere 
Werk,  das  ihr  entspringt,  und  das  sich  aus  Tönen,  Bil- 
dern oder  Worten  zusammensetzt,  bestimmt  die  dem 
Künstler  vorzugsweise  mitgegebene  Phantasiebegabung.  — 
Man  muß  von  der  Trennung  zwischen  einer  tonlichen, 
einer  bildnerischen  imd  einer  die  seeüschen  Konflikte  be- 
treffenden, dichterischen  Phantasiefähigkeit  ausgehen,  um 
zu  verstehen,  daß  z.  B.  Shakespeare  nicht  Maler,  Beetho- 
ven nicht  Dichter  und  Velasquez  nicht  Musiker  werden 
konnte.  Die  allgemeinen  menschlichen  zur  Kunst  führen- 
den Voraussetzungen,  die  innere  Spannung  und  Mittei- 
lungsnot müßten  sonst  bei  allen  dreien  auch  zur  Gestal- 
tung in  einer  anderen  Kunstart  ausreichend  gewesen  sein. 
—  Die  Intensität  der  verschiedenen  Vorstellungskomplexe 
also  wirft  den  Künstler  auf  den  Weg  des  Malers  und  Bild- 
hauers, des  Dichters  und  Musikers. 

Besonders  zwischen  oder  neben  diesen  Kunstgattungen 
steht   die   Kunst  des  Schauspielers.    Gesondert  deshalb, 
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weil  nicht  im  Überwiegen  einer  der  Vorstellungskräfte, 
sondern  in  der  möglichst  ausgeglichenen  Verteilimg  sämt- 
licher kunstgerichteten  Phantasien  in  einer  Persönlichkeit 
ihre  beste  Voraussetzung  und  also  die  Möglichkeit  zu 
ihrer  höchsten  Vollendung  liegt. 

Die  Meinung,  die  die  szenische  Darstellung  als  eine  be- 
sondere Kunst  nicht  gelten  läßt,  ist  weit  verbreitet.  Doch 
geht  sie  von  der  falschen  Voraussetzung  aus,  daß  der 
Schauspieler  lediglich  einfühlend,  nachschaffend  die  vom 
Dichter  geschauten  Gestalten  wiedergibt.  Wäre  das,  dann 
gäbe  es  in  der  Tat  keine  eigene  Kirnst  des  Schauspielers, 
wie  auch  die  beste  Vermittlung  Beethovenscher  Sonaten 
nicht  als  selbständige  Kunst  angesprochen  werden  kann. 
Aber  gerade  gegenüber  dem  reproduzierenden  Musiker, 
der  ein  in  allen  seinen  Wirkungsmöglichkeiten  festgelegtes 
Tonkunstwerk,  sei's  auch  mit  feinster  Einfühlung,  mit 
stärkster  Belebung  durch  seine  eigene  Psyche,  wiedergibt, 
hat  der  Dramendarsteller  zum  produktiven  Kunstschaffen 
weit  größere  Gelegenheit.  —  Die  Unterschiede  liegen  im 
Kunststoff.  Das  Tonwerk  ist  durch  Lautstärke,  Takt  und 
Fermaten  völlig  ausgeformt.  Der  Mensch  im  Drama  erhält 
durch  Wort  und  Andeutung  der  Gebärde  vom  Dichter 
nur  die  Richtung.  Die  Offenheit  der  Gestalten  nach  allen 
Seiten  ist  sogar,  wenn  auch  nicht  einheitlich  bestimmend, 
ein  Zeichen  ernster  Kunst.  Weiß  nun  ein  Darsteller  nicht 
mehr  zu  vermitteln  als  den  vom  Dichter  notierten  Text 
mit  seinen  für  ungefähr  die  gleichen  Konflikte  in  der 
Schauspielschule  studierten  Gesten,  so  wird  er  selbst  bei 
geschickter  Interpretierung  von  untergeordneter  Bedeu- 
tung bleiben  —  (die  hier  nahehegende  und  berechtigte 
Parallele  mit  dem  tüchtigen  Konservatoriumsschüler  darf 
übrigens  nicht  dazu  verführen,  die  selbständigen  Kunst- 
möglichkeiten weiter  gleichlaufend  anzusehen)  —  und 
kommt  natürlich  für  diese  Betrachtung  der  Darstellung 
als  eigene  Kunst  nicht  in  Frage. 

Der  Ehrgeiz  der  heutigen  Bühnenkünstler  geht  denn 
auch  viel  weiter.  Individualität  wird  gelehrt.  Die  Formel 
für  die  pathetische  Heldengebärde,  der  Schwung  alther- 
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gebrachter,  aufs  Stichwort  geübter  Armbewegungen  ist 
vergessen,  Spiel-  und  Standbein  den  antiken  Marmor- 
bildern  zurückgegeben  und  die  Stimme  enterzt.  (Dies 
Letztere  leider!  Denn  der  Dialekt,  der  infolge  der  Miß- 
achtung äußerer  Mundwerksübung  auf  allen  deutschen 
Bühnen  zu  hören  ist,  bedeutet  zunächst  eine  reformatio 
in  peius!)  Nichts  von  außen.  Die  Seele  soll  wirken.  Kunst 
soll  werden!  —  Der  Wille  ist  also  da.  Und  das  nach  allen 
Seiten  offene  Wesen  des  guten  Schauspiels  erlaubt  seine 
Betätigung.  Bleibt  als  Voraussetzung  die  anfangs  be- 
hauptete Notwendigkeit  der  verschiedenen  zur  Kunst  ge- 
richteten, schöpferischen  Vorstellungsgaben  für  den  Dar- 
steller. 

Mit  der  tonlichen  Phantasie  schafft  er  Gang  und  Sprache, 
Ansteigen  und  Verebben  der  Erregungen,  den  Klang  der 
Pause  usw.  Die  Vorstellung  bildhaften  Ausdrucks  gibt 
ihm  die  Maske,  den  plastischen  Einfall,  die  Geste,  die 
über  den  Alltag  der  wiedergegebenen  Expression  hinaus- 
greift. Und  mit  der  dichterischen  oder  psychischen  Phan- 
tasie wird  er  sich  zunächst  einmal  in  das  vom  Autor  ge- 
zeichnete Seelenerlebnis  einfühlen,  darüber  hinaus  aber 
auch  neugestaltend  mit  der  Eigenkraft  seiner  Psyche  die 
Konflikte  weiten,  Schwingungen  ausstrahlen,  die  den  Rah- 
men des  dramatischen  Erlebnisses  überschreiten,  Linien 
finden  aus  dem  seelischen  Brennpunkt  seiner  besonderen 
Figur  ins  Unbegrenzte,  ins  Allgemeine.  So  wird  er  sich 
als  Musiker  die  Liebe,  als  bildender  Künstler  das  Interesse 
und  als  Dichter  die  Erschütterung  seiner  Umgebung 
erringen. 

Daß  aus  den  Theatern,  obgleich  der  Schauspieler-Beruf 
mit  den  lockenden  inneren  und  äußeren  Befriedigungen 
wohl  alle  in  Frage  kommenden  Begabungen  in  seinen 
Lichtkreis  reißt,  so  wenig  Überragendes  herauswächst,  hat 
seinen  guten  Grund  eben  in  der  verzweigten,  universellen 
imd  zugleich  ausgeglichenen  Phantasievoraussetzung. 

Die  Ausgeglichenheit  ist  das  wesentliche.  Teilbega- 
bungen sind  häufiger,  durchbrechen  dann  leicht  die 
Schranken    der    nur    handwerklichen    Wiedergabe    eines 
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Werkes,  werden  eigen,  tollen  über  die  Szene  und  gebärden 
sich  als  ein  wildes  sonderbares  Künstchen  so.  Man  lauscht 
den  Abend  lang  geblendet,  verwirrt  wie  von  jeder  Steige- 
rung. Einfälle  wie  Leuchtraketen.  Der  Hintergrund  ver- 
flacht vor  solcher  Plastik.  Die  Partner  sind  verschwunden. 
Die  Handlung  zerfällt.  Nur  ,,Er"  huscht  hin  und  her,  in 
jeder  Hand  ein  Bild,  zwei  in  den  Augen;  jeder  Schritt, 
jede  Geste  erlebnisstark,  mit  dem  Atem  der  Kunst.  —  — 
Später,  wieder  zur  Besinnung  gekommen,  fällt  erst  der 
Schatten  über  den  Zuschauer.  War  das  ein  Mensch  ?  Dem 
Dargestellten  irgend  wie  verwandt  und  eingeordnet  ?  Nicht 
ein  Bildhauer,  der  keine  Masse  fand,  die  Schöpf img  fest- 
zuhalten und  nur  in  Luft  und  tollem  Durcheinander  seine 
zerrinnenden  Gedanken  schrieb?  Etwas  Künstlerisches 
sicherlich,  aber  .  .  .  Oder  es  wird  ein  Ton  laut.  Bewegung 
fließt  auf  und  ab  aus  einem  Körper,  der  sich  rhythmisch 
biegt.  Worte  steigen  und  fallen.  Man  möchte  die  Augen 
schließen.  Das  Drama  verdämmert  irgendwo.  —  War  das 
Musik?  .  .  .  Oder  es  kommt  ein  Mädchen  auf  die  Bühne, 
steht  stumm  und  wächst  und  wächst  in  ein  Erlebnis  hinein, 
so  groß  und  laut  mit  seiner  Seele,  daß  jeder  weiß,  sie  weint, 
wenn  es  auch  die  vorne  nur  sehen  können.  —  Dann  aber 
geht  sie  und  tut  weh,  und  spricht  imd  tut  weh,  und  findet 
nicht  d;i.s  Büd  der  Hand.  — -  Aber  als  sie  schwieg  und  an 
ihrem  Menschen  litt  —  wurde  da  ein  Stückchen  Dichtung 
im  Drama  eigenlaut?  .  .  .  All  das  ist  täghch  zu  erleben. 
Aber  nicht  das  Letzte  der  Schauspielkunst. 

Weniger  Intensität,  wenn  es  sein  muß!  Das  Haupt- 
gewicht bleibt,  man  kann  es  nicht  genug  unterstreichen, 
auf  der  Totalität,  der  Ausgeghchenheit  der  verschiedenen 
Phantasiebewegungen  ruhen. 

Nun  darf  man  allerdings  bei  der  Beui-teilimg  des  bisher 
Geleisteten  nicht  vergessen,  daß  die  Darstellung  als  eine 
selbständige  Kunst  vorläufig  noch  in  Kinderschuhen  geht. 
—  Solange  Soccus  und  Maske  den  Gang  und  die  Gebärden- 
sprache des  Mimen  festlegten,  konnte  von  einer  eigenen 
Schauspielkunst  natürlich  nicht  die  Rede  sein.  Diese  Ge- 
bimdenheiten  der  attischen  Szene  reichten  aber  weit  über 
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die  griechisch-römische  Kulturwelt  hinaus.  Ja  bis  in  unsere 
Tage  hinein.  Denn  als  sich  endlich  der  Ideenschatz  der 
einzelnen  nachrömischen  Völker  so  weit  gesammelt  hatte, 
daß  er  auch  nach  dramatischen  Eigenlauten  suchte, 
spannten  die  Franzosen,  Vorbild  der  damaligen  Zivihsa- 
tion,  aufs  neue  mit  ihren  Alexandrinerdramen  die  klas- 
sische Formel  um  die  Bühnen  der  Welt.  Selbst  Shake- 
speare erlag  diesem  Angriff!  Der  Kothurn  wurde  zwar 
abgelegt,  aber  dem  Schauspieler  unter  die  Seele  geschnallt. 
Die  Maske  fiel,  aber  Ausdruck  und  Gesten  blieben  den 
schmerzlosen  Erregungen  der  antiken  Götter  und  Helden- 
gestalten angepaßt,  die  jene  Dramen  bevölkerten.  Damit 
war  aber  die  psychische  und  bildnerische  Phantasie  der 
Bühnenkünstler  von  der  eigenen  Schöpfung  weiter  ab- 
geschnitten. 

Nur  die  Kunst  zum  Ton  blieb  unbelastet,  entwicklungs- 
frei, wenn  man  von  ihrer  eigenen  Beziehimg  zur  Gebärde 
absehen  will.  Wenig,  aber  etwas:  Die  Sprache  fing  zu 
klingen  an.  Während  der  Körper  verholzte,  das  Leid  des 
Erlebens  verschüttet  blieb,  sang  die  Sprache  eigene,  immer 
tiefere  Melodien,  auf  imd  ab  eine  Seele,  kunstgestaltend. 
Die  große  Rachel,  die  Sarah  Bernhardt,  sind  die  Aus- 
läufer dieser  einseitigen  Entwicklung,  die  ganz  allgemein, 
an  kleinen  Schwankungen  vorbei,  etwa  bis  zur  Goethezeit 
reichte,  bis  zur  Wiedererweckung  Shakespeares. 

Da  erst  löst  der  (im  ganzen  betrachtet  jetzt  einsetzende) 
Realismus  den  Schauspieler  aus  der  Enge  dieses  korset- 
tierten  Bühnenlebens.  In  der  jungen  Darstellungskunst 
hat  jene,  besonders  in  den  Ausläufern  ganz  folgerichtig  ins 
Handwerkliche  abgeglittene  Wirklichkeitsepoche  ihre  gün- 
stigsten Belebungen  hinterlassen.  —  Die  innerlich  zwar 
nach  dem  Gerippe  des  Dramenakts  gereckten,  äußerlich 
aber  immerhin  vom  Leben  abphotographierten  Menschen 
zwangen  doch  zum  Sehen.  Die  bildnerische  Phantasie 
wurde  befreit  und  befruchtet.  Waren  es  auch  Äußerlich- 
keiten, Sacktuch  und  Gummischuhe,  sie  gaben  wenigstens 
die  Möglichkeit  zu  Selbständigem.  Und  tausend  solcher 
Dinge  ausgewählt  mid  zurecht  gefühlt,  vermittelten  später 
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manchen  Ausdruck  mit  tieferer  Perspektive,  spannten 
dann  wohl  auch  einen  Griff  mitten  ins  Bildgesicht  einer 
Expression.  — 

Heute  sind  wir  nun  daran  diesen  Realismus  zu  über- 
winden. Der  Kampf  um  die  neuen  Ideale  geht  schwerer 
als  die  in  Frage  gestellten  und  dem  Eingeweihten  sonnen- 
klaren Theoreme  zunächst  vermuten  lassen.  Und  zwar 
deshalb,  weil  die  an  sich  kunstfremde  Masse  zäher  an  einem 
Bilde  hängt,  das  ihren  eigenen  Tisch  und  ihr  eigenes  Bett,, 
getreulich  konterfeit,  in  einen  bequemeren  Sehkreis  stellte, 
als  an  den  Verdichtungen  solcher  Einzelbeziehungen,  an 
den  Abstraktionen  von  all  dem  Unwesentlichen,  von  dem 
der  Realismus  fälschlich  Wesens  machte.  Doch  wie  der 
profane  Charakter  jener  Epoche  damit  schweren  Schaden 
angerichtet  hat,  wie  wir  jetzt  eben  einen  dem  Gegenstand 
eigentlich  nicht  entsprechenden  Kräfteaufwand  zu  seiner 
Bekämpfung  brauchen,  so  hat  er  doch  auf  der  anderen 
Seite  das  Interesse  geweckt,  die  Mysterien  der  Kunst  auf 
einen  breiteren  Boden  gebracht,  der  auch  eine  größere 
Ernte  in  Aussicht  stellt,  hinter  den  Mühen  des  Ackerns. 

Der  Schauspieler  merkt  von  den  Kunstkämpfen  des 
Augenblicks  am  wenigsten.  Das  Bedürfnis  von  seinen  also 
reicher  gewordenen  Ausdrucksmitteln  wieder  abzustrei- 
chen, was  abzustreichen?  weiter  auszufüllen,  wie  tief  und 
wohin?,  das  alles  werden  ihm  bei  ferner  günstigen  Ent- 
wicklungsverhältnissen erst  die  folgenden  Jahre  sagen. 

Es  ist  auch  klar,  daß  der  Bühnenkünstler,  nicht  aus 
Trägheit  und  späterer  Einsicht,  sondern  immer  wieder  der 
universellen,  mehrfach  und  gleich  stark  betonten  Grund- 
lagen seiner  Kunst  wegen,  zuletzt  in  diesen  Kampf  gegen 
die  Vermengung  von  Wirklichkeit  und  Kunst  eingetreten 
ist;  wie  es  auch  verständlich  ist,  daß  der  Maler,  durch  das 
konkurrierende  Auge  der  photographischen  Kamera  zu- 
nächst und  am  ärgsten  bedroht,  den  Angriff  eröffnete.  — 
Es  ist  weiter  auch  deshalb  klar,  weil  der  darstellenden 
Kirnst  das  Experimentieren  in  viel  geringerem  Maße  er- 
laubt ist,  als  den  übrigen  Künsten.  Das  Schaffen  des 
Schauspielers  muß  im  Augenblick  des  Hervortretens  be- 


reits  so  reif  sein,  daß  es  das  Publikum  mitzureißen  weiß. 
Oder  richtiger,  das  Publikum  muß  durch  die  anderen 
Künste  schon  so  weit  vorbereitet  sein,  daß  seine  Be- 
ziehung zu  einem  mit  ziemlichen  Kosten  erstrittenen 
ästhetischen  Genuß  nicht  in  Frage  steht.  Endlich  ist  der 
Zuschauer  Masse,  Einheit,  und  urteilt,  Neuerungen  ge- 
fährlich, als  Einheit.  —  Das  sind  die  Gründe,  weshalb 
der  Bühnenkünstler  heute,  während  also  ringsum  der 
Kampf  um  die  junge  Kunst  langsam  schon  ausblutet, 
noch  tief  im  Realismus  steckt.  Er  gewinnt  jetzt  erst 
Freude  am  Aufblühen  seiner  bildnerischen  Vorstellungs- 
kräfte, übertreibt  sie  dementsprechend  gern  und  braucht 
am  liebsten  noch  zwei  Buckelchen  zum  Charakterisieren, 
einen  Zimgenschlag  usw. 

Ganz  wenige  sind,  die  vorsichtig  soeben  erst  eintreten 
in  den  letzten  Kreis,  der  ihnen  die  psychische,  die  dich- 
terische Phantasie  noch  erschließen  soll.  Natürlich  im 
Rahmen  ihrer  Kunst.  Bis  zur  Schöpfung  von  eigenen 
Gestalten  aus  eigenen  Worten  wird  dieser  Fortschritt 
schon  deshalb  nicht  steigen  können,  weil  wir  dann  eben 
von  der  Dichtung  und  nicht  mehr  von  der  Darstellungs- 
kimst  sprechen  würden.  Aber  ein  gutes  Stück  ist  die 
Bahn  noch  frei,  auf  der  der  Schauspieler  selbständig  zur 
inneren  Erweiterung  des  Gegenständlichen  ins  Normative 
gelangen  kann,  auf  der  Einfälle  der  Seele  wachsen,  die 
nachbarliche  Worte  mitschwingen  lassen,  auf  der  die  Ab- 
strakta  hinter  den  sinnfälligen  Erlebnissen  lebendig  werden. 

Warum  dies  Aufgaben  der  Darstellung  und  nicht  der 
jungen  Dichtkunst  sind?  Natürlich  sind  es  auch  die  Auf- 
gaben der  Dichtung  und  doch  im  weiteren  Maße  der 
Unterstützung  durch  den  Schauspieler  bedürftig  als  die 
Gestaltungsart  des  Naturalismus.  Weil  die  übergeord- 
neten, größeren  Wirklichkeiten,  die  Synthesen,  die  tieferen 
Erlebnisgleichungen,  die  wir  suchen,  nur  hinter  der  dich- 
terischen Bühnenerscheinung  leben  können,  nicht  aus- 
gestaltet, begrenzt  in  Fleisch  und  Blut  als  Formelrealistik, 
statt  Zustands-  oder  Zufallsrealistik  von  gestern,  und  in 
diesen  Weiten  hinter  den  Menschen  der  jungen  Dichtkunst 
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der  Schauspieler  von  größerer  Eigenbedeutung  wird  als 
bisher.  Weil  immer  und  immer  wieder  der  Dichter  auf 
der  Wortbühne  nur  das,  im  weitesten  Sinne  freilich,  Ge- 
genständliche, das  Einzelne,  das  Anormale  gestalten  kann, 
wenn  er  mit  Blut  schreibt,  wenn  er  in  einem  Schema  nicht 
erstarren,  wenn  er  nicht  erkenntnistheoretisch,  sondern 
dramatisch  wirken  will. 

Wie  sich  dann  aber,  ganz  faßüch  und  zweifelsfrei,  der 
junge  expressionistische  Dramatiker  vom  Realisten  unter- 
scheidet, wenn  er  doch  auch  Einzelheit  zeigt  und  gegen- 
ständlich wirkt?  Nicht  so  einfach  und  auf  dem  Vorhang 
schon  vorm  Werke  plakatiert.  Und  doch  untrüglich  für 
den  Eingeweihten  deshalb,  weil  er  seine  Menschen  imd 
Leiden  nicht  von  der  Straße  her  und  auf  die  Szene  holt, 
sondern  sie  erst  durch  die  Gärten  gleich  oder  ähnlich  ge- 
stimmter Herzen  führt,  sie  so  vom  Schmutz  und  den 
Kleinlichkeiten  der  Gasse  befreit,  und  sie  nach  diesem 
Ausflug  verdichtet,  von  den  tausend  gleichen  Schicksalen, 
die  er  traf,  beschwert,  verschmerzt  und  gesteigert  wieder 
zurückleitet  in  ihre  Einzelheit !  Und  weil  er  so  die  Grund- 
lagen für  den  Bühnenkünstler  schafft,  auf  seine  Menschen 
tiefer  hinzuhorchen.  Weil  er  seine  Gegenständlichkeiten 
so  der  Perspektive  öffnet!  Weil  das  S5m[ibol  der  Men- 
schengleiche hinter  ihnen  steht,  die  Mystik  des  Typus! 
Und  weü  er  für  diesen  Weg  jede  technische  Rücksicht 
ablehnt !  All  deshalb  imt erscheidet  sich  der  Expressionist  von 
dem  Realisten  der  gestrigen  Kunstrichtung !  Darüber  hinaus 
freüich  auch  nicht,  es  sei  denn  im  modischen  Umhang.  — 

Wird  der  Bühnenkünstler  nun  den  so  gespannten  Men- 
schenrahmen mit  seiner  psychischen  Vorstellungskraft 
selbständig  zu  füllen  erlernen,  nachdem  die  tonliche 
Phantasie  ihm  als  altes  Erbteil,  die  bildnerische  als  jung 
erstrittener  Gewinn,  zugefallen  ist,  so  muß  auch  diese 
Universalkxmst  der  Darstellung  einer  Entwicklungshöhe 
entgegengehen,  die  sie,  wohl  einmal  in  der  und  jener  Aus- 
nahme, als  Kunstkomplex  bisher  aber  noch  nie  erreicht  hat. 

Hier  setzt  mm  eine  Aufgabe  des  Regisseurs  ein,  die  noch 
viel  zu  geringe  Beachtung  gefunden  hat.    Nämlich:  Die 
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Menschen  zu  entwickeln,  nicht  die  einzelnen  Talente 
zu  steigern,  damit  in  ihnen  die  Breite  entsteht,  die  die 
Darstellung  als  Kunst  braucht.  Er  muß  die  einzeln  zu 
stark  her  vor  drängenden,  kunstschaff  enden  Phantasiekräfte 
ableiten,  die  weniger  miterhaltenen  befruchten.  Vor  allem 
die  im  Sinne  dieser  Betrachtung  vielseitigen,  wenn  auch 
zumeist  natürlich  versteckteren  Begabungen  pflegen,  höher 
heben,  und  die  mit  einseitiger  Vorstellungskraft  noch  so 
laut  schaffenden  Talente,  z.  B.  durch  Beschäftigung  gerade 
in  ihnen  nicht  liegenden  Rollen,  an  das  Ende  ihrer , .Kunst" 
erinnern,  um  weiterzuhelfen.  —  Es  blieben  nicht  viel  Stars 
zunächst.  Aber  es  würde  dafür  bald  stärkere  Wirkung  auch 
von  den  Bühnen  ausgehen,  die  nicht  für  jede  Rolle  das 
sie  scheinbar  deckende  Spezialtalent  in  Bereitschaft  halten 
können. 

Heute  hat  sich  diese  Erkenntnis  noch  nicht  besonders 
breite  Bahn  gebrochen.  Vertypte  Leistungen  allenthalben. 
Gänzliches  Versagen  gerade  unserer  hervorragenden  Büh- 
nenkünstler von  heute  auf  morgen,  von  einer  Rolle  zur 
andern. 

Eine  heilige  Aufgabe  des  Regisseurs  sollte  es  sein  hier 
Wandel  zu  schaffen  in  der  Folgezeit.  Und  nicht  nur  eine 
Pflicht  gegen  die  Kunst,  auch  wirtschaftlich  wird  der 
Bühnenleiter  mit  wenigen  Vollkünstlern  ergebnisreicher 
wirken  als  mit  der  Schar  der  Spezialbefähigten.  —  In 
jeder  methodischen  und  maschinellen  Arbeit  sind  solche 
Spezialisierungen  Zeitbedürfnis  und  bedeuten  Fortschritt. 
Nur  nicht  in  der  Kunst! 

Daß  ihm  die  steigenden  Bildungsgrundlagen  der  Büh- 
nenkünstler selbst  da  entgegenkommen  möchten! 
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Das  Erzieherische  der  Theaterdekoration 

Von 
Hermann  Levy 

Die  Abgeschmacktheit  des  Theater-Dekorationsstils, 
der  für  Jahrzehnte  ganz  allgemein  und  heute  noch  auf 
fast  allen  Provinzbühnen  vorherrscht,  kann  auf  verschie- 
dene Ursachen  zurückgeführt  werden,  Ursachen,  die  zum 
Teil  mit  dem  Wesen  des  Theaters,  zum  Teil  mit  der  ge- 
samten Geschmack-  und  Kunstrichtung  der  vergangenen 
Jahrzehnte  zusammenhängen.  Die  letztgenannten  Ur- 
sachen sind  sicherlich  die  entscheidendsten  gewesen.  Denn 
es  läßt  sich  leicht  der  Gegenbeweis  führen:  imser  neuer 
Kunst-  und  Kunstgewerbestil  hat  sofort  auch  die  Bühnen- 
dekoration ergriffen  und  revolutioniert.  Nie  hat  es  sich 
so  deutlich  gezeigt,  daß  die  Dekoration  —  genau  wie  jede 
andre  angewandte  Kunst  —  im  Rahmen  der  gesamten 
Kunstrichtung  steht,  wenn  eine  solche  da  ist.  Die  Ver- 
bindungen zwischen  Messel  etwa,  den  neuen  Kunst- 
gewerblern,  den  Reformatoren  der  „Innendekoration" 
einerseits  und  Ernst  Stern  andererseits  liegen  offen  zutage. 
Was  ist  das  Neue  dieses  Theater dekorationsstils? 

Was  war  die  Eigenart  des  alten?  Er  stand  in  genauer 
Abhängigkeit  von  dem  Dekorationsstil  der  8oer  und  90er 
Jahre  überhaupt.  Der  Stil  jener  Jahrzehnte  war  die  Stil- 
losigkeit,  man  möchte  fast  sagen:  die  bewußte,  ge- 
wollte Stillosigkeit.  Man  ,, dekorierte"  um  zu  deko- 
rieren. Man  suchte  sich  Stilmotive  aus  allen  Zeiten  und 
setzte  sie  zusammen,  übereinander  und  nebeneinander.  Wie 
an  den  Häuserfassaden  des  damaligen  (und  leider  noch  heu- 
tigen!) Berlins:  gotische  Arabesken,  Supraporten  der  Re- 
naissance, durcheinander  gewürfelte  Säulen  und  Kapitale 
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des  klassischen  Altertums  und  des  Spätbarok,  vermischt 
mit  Engelsköpfen  und  Putten  der  Kirchenaltäre  des  Mit- 
telalters. Ebenso  die  Möbel:  alte  Brokate  wurden  zierlich 
auf  dunklen  Samt  genäht  und  mit  neuen  Goldborten 
umsetzt,  Paravants  mit  funkelnagelneuem  Aussehen  er- 
hielten alte  Flammstich-  oder  Brokatellinsertionen ;  die 
Industrie  der  ,,auf  alt"  vergoldeten  ,, antiken"  Büder- 
rahmen  begann  und  vergewaltigte  bald  die  schönsten 
Meisterwerke  des  Privatbesitzes.  Dazu  die  ,,meubles  de 
style",  die  Rokoko  und  Louis -XVI.- Einrichtungen  ähn- 
lich wie  in  Frankreich  —  aus  unzeitgemäßem,  blank 
poliertem  Holz  oder  mit  häßüchem  weißen  Verputz  über- 
zogen in  einem  französisierenden  Fabrikstoff  mit  zusam- 
mengewürfelten Motiven  der  betreffenden  Zeit.  Von  dem 
altdeutschen  Zimmer  —  mit  Lüsterweibchen  —  und  der 
,,gemütHchen"  Trinkstube  nüt  den  unmögHchen  Butzen- 
scheiben gar  nicht  zu  sprechen.  Es  hat  auch  in  anderen 
Ländern  solche  epigonalen  Zeiten  der  Dekorationskunst 
gegeben.  In  Paris  gab  es  in  den  30er  Jahren  eine  wahre 
Manie  zur  Nachahmung  der  Gotik.  Die  fürchterlichsten 
Erzeugnisse  an  Schnitzereien  imd  Stoffen,  besonders  appli- 
zierten Arbeiten,  stammen  aus  dieser  Zeit.  Unerfahrene 
fallen  noch  heute  auf  sie  herein.  Der  Pariser  weiß,  wenn 
er  ein  solches  Stück  in  Händen  hat:  c'est  du  ,, Mille  Huit 
Cent  Trente".  Aber  wohl  nirgends  und  zu  keiner  Zeit  hat 
ein  schlechter  Epigonenstil  so  verheerend  gewirkt  und 
sich  so  stark  in  den  Volksgeschmack  umsetzen 
können  wie  die  ,, Neo-Renaissance"  und  der  „Muschel- 
aufsatz" unserer  8oer  Jahre. 

Daß  das  Theater  hiervon  nicht  verschont  bleiben  konnte, 
versteht  sich  ohne  weiteres.  Die  Dekorationen  von  Hallen, 
Schlössern,  mittelalterlichen  Gemächern,  die  Möbel,  Stoffe, 
Beleuchtungskörper,  die  man  ihnen  gab,  waren  nur  der 
Ausdruck  eines  Auges,  das  sich  niemals  in  kunstgeschicht- 
licher Weise  an  dem  Stil  der  Epochen  geübt  und  vertieft 
hatte,  sondern  —  ganz  ähnlich  wie  die  Möbelfirmen  oder 
Architekten  der  Zeit  —  völHg  eklektisch  einerseits  und 
ohne  Rücksicht  auf  die  Echtheit  der  Nachahmung  darauf 
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losarbeitete.  Auch  hier  war  die  Verbindung  der  Stil- 
motive, die  man  sich  heraussuchte,  mit  den  Bedürfnissen 
oder  dem  Geschmack  der  Neuzeit  die  denkbar  unglück- 
lichste Stilehe.  Man  stellte  sich  vor,  daß  ein  „gotisches" 
Gemach  etwa  des  14.  Jahrhunderts  so  ausgesehen  habe, 
wie  es  der  Fall  wäre,  wenn  jeder  einzelne  Gegenstand, 
Kamin,  Decke,  Wände,  Tische  imd  Stühle,  Truhen,  Ampel, 
Fensterrahmen  usw.  in  recht  auffallender  Weise  mit  go- 
tischem Faltwerk,  Spitzbogen,  Schluß-Steinartigen  Ver- 
zierungen usw.  versehen  gewesen  wäre.  ,, Alles  zueinander 
passend",  wie  der  moderne  Möbellieferant  zu  sagen  pflegt. 
Wo  hatten  wohl  jene  „Künstler"  der  Dekoration  je  Der- 
artiges gesehen?)  Hatten  sie  sich  die  einzelnen  Stücke 
aus  den  Museen  zusammengesucht  oder  nach  Stilmotiven 
vielleicht  höchst  eigenhändig  entworfen  ?  Solche  Gemächer 
waren  die  reinsten  „ Sonder ausstellimgen"  oder  „Muster- 
kollektionen" der  neo-gotischen  Einbildungskraft.  Sie 
hatten  mit  dem  grandiosen,  einfachen  gotischen  Kunst- 
und  Lebensstil,  wie  er  uns  entgegentritt,  wenn  wir  in 
einem  alten  Kloster  an  einer  vergessenen  farblosen  Wand 
in  einer  Bogennische  einen  sanften  Heiligen  und  als  ein- 
ziges Beiwerk  eines  solchen  Bruchstücks  der  Epoche  eine 
höchst  einfache  Truhe  oder  einen  bäuerlichen  Abend- 
mahlstisch vor  uns  sehen,  nicht  das  geringste  zu  tun.  Man 
hat  von  manchem  Bildschnitzer  der  Gotik  gesagt,  daß  er 
nicht  den  „nackten  Menschen",  sondern  entsprechend  den 
sitthchen  Forderungen  der  Zeit  nur  den  in  seinem  Geiste 
„ausgezogenen  Menschen"  als  Modell  habe  nachbüden 
können.  Etwas  Ähnliches  trifft  für  jene  Zeit  zu,  in  welcher 
man  sich  aus  gewissen  Anhaltspunkten,  Motiven,  Stil- 
ansätzen usw.  eine  dekorative  Vergangenheit  konstruierte, 
wie  sie  nie  existiert  hatte. 

Für  das  Theater  wurde  der  Abdruck  dieses  dekorativen 
Klischees  etwas  Selbstverständliches.  Möglichst  getreue, 
bis  ins  kleinste  Detail  gehende  Kopie  der  nach-konstruierten 
Stüe  war  das  Ziel.  Dazu  kam  aber  ein  weiteres,  diese 
Tendenz  noch  verstärkendes  Moment,  das  schon  oben 
genannt  wurde,  ein  Moment  nämlich,  das  nicht  im  Kunst- 
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empfinden  der  Zeit,  sondern  im  Wesen  der  dramatischen 
Richtung,  also  des  Theaters,  lag.  Dieses  Moment 
war  der  Reahsmus.  Die  Wiedergabe  der  ,, Wirklichkeit" 
auf  der  Büline,  ganz  gleich,  ob  diese  ,,Wirldichkeit"  eist 
durch  ein  nachträgliches  Konstruieren  alter  Stile  ermittelt 
werden  konnte,  wurde  angestrebt.  Für  die  historischen 
Dekorationen  hielt  man  sich  also  getreu  an  das,  was 
Künstler  und  Kunstgewerbler  in  jenem  oben  gekennzeich- 
neten ,,  Stil  Verständnis"  zusammenbrauten.  Für  das  mo- 
derne Theaterstück  diente  der  Realismus  des  gegenwär- 
tigen Lebens.  Der  Wunsch,  lediglich  die  Dekorationen  den 
tatsächlichen  Objektivierungen  des  augenblicklichen  Ge- 
schmacks, abgestuft  nach  sozialen  Unterscheidungen,  an- 
zupassen, schloß  jeden  Versuch,  die  Dekorationen  durch 
besonderes  Stilempfinden  schöpferisch  zu  beleben,  von 
vornherein  aus.  Man  würdigte  die  Dekoration  zu  einer 
Photographie  der  jeweüs  dem  sozialen  Milieu  entsprechen- 
den Außen-  und  Inneneinrichtung  herab.  Man  versuchte, 
die  Tendenzen  des  Dramatikers,  die  ja  zu  einem  großen 
Teile  sozial-moralischer  Art  waren,  durch  die  Einzelheiten 
der  Dekoration  in  möglichst  lebensgetreuer  Art  zu  imter- 
stützen.  Ein  spießbürgerliches  Zimmer  sollte  gradezu 
ästhetisch  anwidern,  ein  Parvenü-Salon  von  Geschmack- 
losigkeit strotzen,  die  Ärmlichkeit  alles  Häßliche,  Mitleid- 
erregende oder  auch  Beschämende  derselben  ausströmen. 
Mit  dem  Verebben  des  ,, Realismus"  konnte  erst  wieder 
die  Theaterdekoration  zu  einem  Felde  schöpferischer 
Kunst betätigung  werden.  Und  mit  diesem  Zeitpunkt  fiel 
—  ob  aus  gleichen  Ursachen  heraus,  bleibe  hier  dahin- 
gestellt —  das  Einsetzen  eines  neuen  dekorativen  Kunst- 
stils in  Deutschland  zusammen.  Es  kann  nicht  die  Auf- 
gabe sein,  diesen  Kunststil  hier  näher  zu  beschreiben  oder 
zu  erörtern.  Aber  das  war  und  ist  jedenfalls  eines  seiner 
Charakteristika,  daß  er  die  notwendige  Anlehnung  an  die 
alten  Stüe,  ohne  die  höchstens  ein  ,, Jugendstil",  ein 
wirklicher  Stil  niemals  entstehen  konnte,  in  ganz  anderer 
Weise,  als  es  bisher  geschehen  war,  suchte.  Nicht  mehr 
um   eine    Nachbildung   handelt   es    sich    heute,    um   ein 
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Klischee  mit  anderen,  schlechten,  tatsächlich  untauglichen 
Materialien  und  Farbenwirkungen,  sondern  um  ein  Heraus- 
holen der  wirklich  künstlerisch  bedeutenden  Eigenheiten 
und  Besonderheiten  der  alten  Stile  und  ihre  Umformung 
zu  einem  modernen  Kunstempfinden.  Art  begins,  where 
imitation  ends,  kann  man  auch  hier  mit  Oskar  Wilde 
sagen.  Auch  Messel  kann  der  antiken  oder  spätbarocken 
Säulen  nicht  entraten,  auch  die  modernen  Möbel  verwen- 
den bewußt  die  fabelhaft  mutig  geschwungenen  Beine  der 
Rokoko -Möbel,  auch  die  moderne  Tapete  hat  vielfach 
ihre  mehrfarbigen  breiten  Streifen  dem  Empiregeschmack 
entnommen  —  aber  es  ist  die  künstlerische  Quintessenz 
des  jeweiligen  Stiles,  die  hier  herausgeholt  wird,  das  eigent- 
liche Schönheitsmoment  desselben  soll  —  und  zwar  mög- 
lichst unverfälscht  -—  in  eine  neue  Kunst-  oder  Kunst- 
gewerbeform gegossen  werden.  Es  ist  ohne  weiteres  klar, 
daß  im  allgemeinen  hierbei  eine  viel  stärkere  Anlehnung 
an  wirklich  originale  Stile  stattfindet,  als  es  in  dem  ,,Lüb- 
ke"schen  Zeitalter  der  Fall  war.  Man  arbeitet  nicht  mehr 
,,im  Stile",  sondern  man  kopiert  gute  Vorbüder  schlechthin 
oder  man  schafft  Modernes  unter  Heranziehung  irgendeines 
schon  einmal  dagewesenen  Stilmotives,  das  nun  aber  nicht 
verschnörkelt  oder  in  Verbindung  mit  anderen  Stilmotiven, 
sondern  in  möglichster  Reinheit  und  Geschlossenheit  ver- 
wandt wird.  Man  vergleiche  einmal  die  unmöglichen  roten 
Brokate,  mit  denen  man  in  den  80  er  Jahren  Renaissance- 
Möbel  bezog,  Brokate  mit  einem  völlig  maschinenmäßigen 
,, Seidenglanz"  und  zum  Teil  unmöglichsten  Stilübungen 
in  Renaissance,  Louis  XIV  bis  XVI  in  losem  Nebenein- 
ander, mit  jenen  prachtvollen  Brokat-  und  Brokatellimi- 
tationen, wie  sie,  oft  kaum  von  den  echten  imterscheidbar, 
bei  Bernheimer  in  München  zur  Auswahl  liegen.  Dasselbe 
gut  für  die  Spitzenherstellung,  die  Vorhänge,  auch  die 
Teppiche,  die  ja  ganz  besonders  unter  dem  8oer  Jahresstil 
zu  leiden  hatten,  und  vieles  andere.  Nim  fing  man  auch 
in  Deutschland  an,  sich  in  die  alten  Stile  als  Kunst- 
gattung zu  vertiefen.  Bisher  hatte  man  nur  das  Sammeln 
„ganz  großer"  Antiquitäten,  vor  allem  von  Büdern  italie- 
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nischer,  holländischer  oder  spanischer  Schulen,  Gobelins, 
alter  Bronzen  und  einiger  Bildschnitzmeister  betrieben, 
die  dann  in  den  ,,  Neo-Renaissance  "-Palästen  neben  schlecht 
imitierten  Stilmöbeln,  modernen  Tapeten  und  Stoffen, 
orientalischen  Kleinigkeiten  und  (vielfach  imitiertem)  Por- 
zellan ihr  Dasein  fristeten.  Der  Geschmack  für  originale, 
auch  als  Kunstwerk  „unbedeutendere"  Möbel  imd  Ein- 
richtungsgegenstände ist  in  Deutschland  erst  relativ  neu. 
Die  wenigsten  Kunstkenner  —  amtliche  oder  private  — 
haben  hiervon  bei  uns  mehr  Ahnung  als  der  kleinste 
Händler  am  Quai  d'Orsay  oder  der  Rue  du  Bac.  Aber 
der  Geschmack  kommt.  Das  Tempo,  in  dem  sich  die  Anti- 
quitätengeschäfte im  alten  Westen  Berlins  vermehrt  ha- 
ben, beweist  es.  Freilich  wir  sind  nun  einmal  noch  zum 
Parvenütum  prädestiniert.  Auch  das  ,, Antike"  ist  Mode 
geworden  und  es  gibt  Antiquitäten-Parvenüs  en  masse. 
Aber  diese  Auswüchse  verderben  keineswegs  die  erfreu- 
liche Ent\vicklung. 

Auch  das  Theater  hat  die  ,,Verinnerlichung"  der  Be- 
handlung und  Verwendung  des  Dekorativen  ziemlich  rasch 
sich  zu  eigen  gemacht.  Freilich  blieb  es  und  bleibt  es  zu- 
nächst einigen  wenigen  Bühnen  —  vor  allem  denjenigen 
Reinhardts  —  vorbehalten.  In  besonderer  Weise  versteht 
es  Ernst  Stern,  den  Feinheiten  der  Stile  gerecht  zu  wer- 
den, es  sei  erinnert  an  eine  Dekoration  eines  Clavigo- 
Aktes,  die  im  Stile  des  ,, chinesischen"  Rokoko  des 
i8.  Jahrhunderts  gehalten  ist  (man  bedenke,  daß  diese 
Spielart  des  Rokoko  dem  Deutschen  im  allgemeinen  so 
gut  wie  fremd  ist,  während  Franzosen  und  Engländer 
neben  Erzeugnissen  aus  Porzellan  in  den  Lackmöbeln, 
Tapisserien,  Tapeten  und  Chintz  jener  Zeit  schon  seit 
langem  besonderes  Wohlgefallen  finden),  an  einige  in  ihrer 
vollendeten  Einfachheit  stilsicheren  Palastdekorationen  des 
,.Don  Carlos"  und  der  ,,Elga"  (ein  Turmzimmer  mit  ge- 
waltigem roten  Brokatvorhang,  der  in  seiner  Raffung  das 
Winklige  des  Gemaches  verdeckte  imd  gleichzeitig  hervor- 
hob, ist  mir  in  besonderer  Erinnerung)  und  viele  andere. 
Vor  allem  aber:  das  Neue  besteht  darin,  daß  die  Stili- 
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sierung  der  Dekoration  nicht  mehr  durch  die  oben  ge- 
kennzeichnete Kopierung  ganzer  Einrichtungen  und  Ge- 
häuse, sondern  ledighch  durch  die  Hervorhebung  be- 
stimmter mit  feinem  Epocheverständnis  er- 
wählter Bruchstücke  des  Zeitstils  geschieht.  Eine 
Kirche  wird  nicht  mehr  in  ihren  sämtlichen  Details  mit 
schlecht  nachgeschnitzten  Kirchenbänken,  grellen  Butzen- 
scheiben oder  Glasmalereien,  verschnörkelten  Ampeln  und 
langarmigen  Wandleuchtem  dargestellt,  es  genügt  eine 
gewölbte  Nische,  in  die  etwas  mattes  „Tageslicht"  fällt, 
mit  einem  einzigen,  jetzt  aber  wirklich  stüechten  Gebet- 
stuhl, um  einen  viel  „echteren"  Eindruck  auszulösen;  es 
genügt  eine  Wand  mit  einfacher  ungemusterter  Tapete 
und  einem  gewundenen  Kanapee  aus  Mahagoni  mit  vio- 
lettem, ebenfalls  ungemustertem  Moireebezuge,  einem  run- 
den Spiegel  darüber,  gleichem  Tisch  und  zwei  Stühlen, 
einem  von  zwei  weiten,  auf  halber  Höhe  gerafften  weißen 
Mullvorhängen  flankierten  halbhohen  Fenster,  um  ein 
Zimmer  der  50er  oder  6oer  Jahre  zu  „markieren"  imd  es 
sogar  schön  zu  gestalten,  während  man  früher  einen  halben 
Möbelwagen  von  Dingen  hierzu  gebraucht  haben  würde, 
ohne  den  gleichen  Effekt  zu  erzielen.  Wie  bezeichnend 
war  die  Dekoration  in  der  Reinhardt-Aufführung  der 
„Büchse  der  Pandora"  zweiter  Akt!  In  wenigen  Strichen 
das  Charakteristische  eines  Pariser  „Hotels"  mit  ,, Salons" 
herausgeholt:  nicht  wie  früher  plumpe  Spiegelaufsätze, 
überladene  Möbel  etwa  in  Gold  und  blaßblau,  riesige 
Krone,  Anrichte,  Tisch  mit  Marmorplatte,  Ausbhck  in 
ein  ,, Palmenhaus",  Vertikow  usw.,  sondern  zunächst  ein- 
mal das  ganze  abgestimmt  auf  jene  kleinen  Pariser ,, Hotels", 
die  modernisiert  worden  sind  und  dennoch  jene  gemüt- 
Hche,  altmodische  Art  an  sich  haben,  wie  das  Cafe  de 
Paris  oder  das  Bceuf  ä  la  Mode.  Da  ist :  der  großgeblumte 
Auslegeteppich,  der  keine  Lücke  läßt,  zwei  grüngestrichene 
Röhren  oder  Träger,  die  den  Durchbruch  einer  Wand 
kennzeichnen  können,  einer  jener  runden,  schrecklich  ver- 
alteten viersitzigen  Fauteuüs  in  der  Mitte,  vermutlich 
ein  übriggebhebenes  Requisit  aus  den  6oer  Jahren,  alles 
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aber  in  eleganter  türkisblaugrüncr  Farbe.  Wenig  —  aber 
charakteristisch.  In  der  Tat  ein  großer  Brokatvorhang 
mit  ein  oder  zwei  schöngeformten  Rokoko-Sesseln  und 
einem  jener  unendlich  graziös  geschnitzten  vergoldeten 
Holzspiegel  wird  immer  genügen,  ein  ganzes  Rokoko- 
Gemach  zeitgemäß  zu  illustrieren.  Eine  Parallele  sei  ge- 
stattet. Aus  Paris  und  London,  aus  der  Rue  de  la  Paix 
und  Bond  Street  wissen  wir,  daß  die  auserlesensten  Firmen 
ihre  Fenster  nur  mit  ganz  wenigen  Stücken  dekorieren. 
Ein  ausgesuchter  Silberfuchs  —  der  pick  of  the  season  — 
eine  besonders  gewählte  Balltoilette  genügt  den  Fenstern 
der  Kenner.  Man  überläßt  es  den  Warenhäusern,  jeden 
Meter  Raum  und  Glasscheibe  mit  Sehenswürdigkeiten  zu 
spicken  —  für  die  Mittelklasse.  Bei  den  ersten  Firmen 
illustriert  die  Andeutung  alles.  Der  Theatermaler  sollte 
ähnlich  empfinden. 

Dieser  ,,Pars-pro-toto"-Stil  der  Bühnendekoration  wäre 
aber  wohl  undenkbar  gewesen,  wenn  ihm  nicht  —  ganz 
besonders  in  der  modernen  Dekoration  —  das  Absterben 
des  sozialen  Realismus  auf  der  Bühne  zugute  gekommen 
wäre.  Denn  dieser  hatte  die  Dekoration  schlechthin  der 
,, Tendenz"  des  Dramas  untergeordnet,  welche  auf  eine 
Wiedergabe  des  sozialen  Lebens  hinausging, 
während  nunmehr  die  Dekoration  neben  dem  angewandten, 
einen  Selbstzweck  erhielt :  die  künstlerische  Wirkung.  Ein 
spießbürgerliches  Bühnenzimmer  braucht  nicht  unästhe- 
tisch, nicht  der  künstlerischen  Gestaltungsgabe  bar  zu 
sein,  ebensowenig  wie  untergeordnete  Personen  des  so- 
zialen Lebens,  selbst  in  Zeiten  des  stärksten  Realismus 
nicht,  ein  falsches  Deutsch  zu  sprechen  brauchen.  In 
dem  Augenblicke,  wo  man  den  Bühnenzeichner  davon 
entbindet,  zu  ,,photographieren",  wird  die  Bahn  für  seine 
höchste  Aufgabe  frei,  selbst  das  in  der  Wirklichkeit  Häß- 
liche künstlerisch  umzuwerten  und  umzuformen.  Schmutz 
in  ärmlichen  Behausungen  kann,  so  verstanden,  auf  der 
Bühne  malerisch  wirken,  ein  einfaches  bürgerliches  Zim- 
mer braucht  nicht  dadurch  verunstaltet  zu  werden,  daß 
man  ihm  geschmacklose  Möbel,  eine  häßUche  Wanduhr, 
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ordinäre  Tapeten  gibt  und  neben  Konsolen,  Spiegeln,  Fa- 
milienphotos die  berüchtigten  „Der  Morgen"  und  ,,Der 
Abend"  an  die  Wände  hängt.  Der  nämliche  „Effekt", 
freilich  in  künstlerischer  Art,  kann  durch  ein  Betonen  des 
Schlichten,  Einfachen  gegeben  werden.  Das  Zimmer  wirkt 
dann  eben  ,, einfach",  weil  es  einfach  an  Gegenständen 
ist,  aber  diese  Gegenstände  selbst  brauchen  nicht  des 
ästhetischen  Reizes  zu  entbehren,  und  der  Zweck  des 
Dichters  wird  hierbei  nicht  minder  erreicht.  Es  gut  also 
für  den  Bühnenzeichner  nunmehr  wieder  dasselbe  wie  für 
jeden  Künstler:  aus  allem  die  Gestalt  und  Linie  des 
Künstlerischen  herauslösen  und  wiederzugeben.  Ein 
„Amerikaner "-Ofen,  gewiß  das  fabrikmäßigste  ,, Möbel" 
der  Neuzeit,  kann  mit  langem  Ofenrohr  eine  Silhouette 
von  verblüffend  malerischer  Art  werden. 

Mit  den  hier  aufgezeigten  Veränderungen  oder  besser 
gesagt  Veränderimgsmöglichkeiten  wird  die  Theaterdeko- 
ration zum  ersten  Male  seit  langer  Zeit  eine  erzieherische 
Potenz.  Einmal  ganz  allgemein:  die  Bühnendekoration 
wird  zum  Kunstwerk,  zum  Bude.  Zweitens  im  beson- 
deren: die  Bühnendekoration  wird  zum  künstlerischen 
Veranschaulicher  der  Stilarten  und  zwar  der  alten  und 
eventuell  der  neuen.  Die  kulturelle  Bedeutung  der  Theater- 
dekoration als  Kunstgattung  bedarf  hier  keiner  weiteren 
Erläuterung.  Aber  die  besondere  Aufgabe,  die  der  Theater- 
dekoration erwachsen  ist,  macht  einige  Worte  nötig. 

Die  Bühne  kann  in  weitestem  Maße  der  Verbesserung 
des  Stil-Geschmackes  nutzbar  gemacht  werden,  nachdem 
einmal  eine  Umwertung  in  der  Verwendung  der  Stilarten 
auf  der  Bühne  stattgefimden  hat.  Man  fürchte  nicht,  daß 
hierdurch  das  Theater  leide,  etwa  weil  auf  „Nebensäch- 
liches" zu  viel  ,, Gewicht"  gelegt  werde.  Man  werfe  solche 
spießbürgerlichen  Vorurteüe  beiseite.  Das  Theater  leidet 
hierdurch  ebensowenig  wie  etwa  der  Leser  eines  guten 
Buches  durch  ,,Drugulin "-Typen  oder  Marokko-Einband 
abgelenkt  wird.  Aber  die  bisher  höchst  belanglose  Theater- 
dekoration wird  zum  Geschmacks-  und  Stüerzieher  er- 
hoben.   Sie  macht  ihr  ,, Selbstbestimmungsrecht"  geltend, 
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sie  erhebt  sich  vom  technischen  Beiwerk  zum  eigenen 
Zweckgedanken.  Grade  ein  solcher  anschaulicher  Erzieher 
fehlte.  Unendlich  viel  plastischer,  überzeugender  wirkt 
das  Bühnenbild  einer  künstlerischen  Innendekoration  als 
die  Propaganda  durch  Bücher,  Zeitschriften  oder  Vorträge. 
Das  Streben,  die  mittleren  und  unteren  Klassen  zu  einem 
einfachen,  künstlerischen  Innenstil  zu  erziehen  —  wie  es 
bekanntlich  Wiehert  und  andere  in  Volksmuseen,  Volks- 
akademien usw.  zu  verwirklichen  trachten  —  kann  auf 
keine  bessere  Art  unterstützt  werden  als  durch  die  stü- 
echte,  künstlerisch  hochwertige,  jedem  Khschee-Kitsch 
abholde  moderne  Bühnendekoration.  Der  Sinn  für  die 
Schönheit  des  Einfachen,  Gradlinigen,  die  Vertiefung  in 
das  Wesen  jeden  Stüdetails,  die  Harmonisierung  der  Far- 
ben und  Beleuchtungseffekte  kann  hier  lebendig  gemacht 
werden,  ohne  den  nicht  immer  —  vom  Standpunkte  des 
Künstlers  —  erfreulichen  Beigeschmack  der  sozialpäda- 
gogischen Aufdringlichkeit  zu  hinterlassen.  Das  Beispiel, 
die  Anschauung  soU  wirken.  Die  Bühne  wird  zu  der  kultur- 
erzieherischen Bedeutung  des  öffentlichen  Gebäudes  der 
Antike  erhoben. 

Eine  neue  Richtung  der  Theaterdekoration  ist  damit 
nicht  nur  vom  Standpimkt  des  Zeichners,  sondern  auch 
vom  soziologischen  Gesichtspunkte  aus  im  Werden.  Wenn 
sie  sich  verbreitem  soU,  so  gilt  es,  die  neuen  Errungen- 
schaften auch  in  die  Provinz  imd  in  das  Ausland  zu  tragen, 
das  zum  großen  Teil  noch  nichts  hiervon  ahnt  (vielleicht 
auch  wegen  des  dort  minder  scharf  ausgeprägten  8oer 
Jahre-Stils  weniger  die  Schwäche  der  alten  Dekoration 
empfand).  Es  gilt  die  Möbelindustrie,  das  Einrichtungs- 
gewerbe, das  Kunstgewerbe,  auch  den  Antiquitätenhandel 
in  jene  Richtung  und  ihre  Zwecke  einzubeziehen.  Sie 
können  und  müssen  von  dem  Bühnenzeichner  lernen  und 
sie  können  ihn  praktisch  durch  Mitarbeit,  Zurverfügung- 
stellung von  Materialien,  von  rein  stofflichen,  aber  auch 
von  schon  künstlerisch  wertvollen,  fertigen  Dingen  auf 
das  wesentlichste  unterstützen.  Auch  hier  steht  das 
junge  Deutschland  noch  vor  großen  Möglichkeiten. 
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Figurinen 

Von 
Rudolf  Frank 

Ein  spaßiges  Wort,  ein  spielerisches :  Figurinen  =  Figür- 
chen.  Unbeschwert,  problemfrei,  galant,  Abkunft  sicht- 
lich Rokoko,  Corps  de  ballet,  kleine  Residenz,  großer 
Cercle.  Wespentaillen,  DecoUete,  Rüschen,  rosa  Mieder- 
leibchen, wohlgeformtes  Stand-  und  Spielbein,  Parkett, 
Menuett,  Arie,  Applaus  bilden  ein  heiteres  Konglomerat 
von  Assoziationen.  WohlgefäUig  mustert  prinzhche  oder 
königliche  Hoheit  das  Blatt,  auf  dem  für  nächste  Gala- 
vorstellung im  Hoftheater  oder  Liebhaberaufführung  im 
Gartensaal  kolorierte  Vorschläge  für  kostünüichen  Auf- 
wand vom  Hofmaler  oder  Garderobenchef,  manchmal 
auch  von  einem  dille tierenden  Hofherrn  schmackhaft 
imterbreitet  sind.  Aufs  Originale  war  nicht  viel  Gewicht 
gelegt.  In  artiger  Haltung  standen  da  die  verführerischen 
Damen  der  Oper,  des  Schauspiels,  des  Balletts,  frei  nach 
Watteau,  Fragonard,  Pesne,  für  ganz  intimes  Schauspiel 
wohl  gar  nach  Rubens  oder  der  sogenannten  Antike  ge- 
kleidet oder  entkleidet  da.  Spätere  Zeiten,  die  bereits 
die  Worte  ,, historisch",  „charakteristisch",  ,, Genre"  im 
Munde  führten,  nahmen  sich  Piloty,  Overbeck,  Makart, 
Menzel,  Knaus,  Gabriel  Max  und  Hubert  Herkomer  zum 
Muster.  Man  huldigte  dem  Meister,  indem  man  ihn  arglos 
bestahl,  arglos;  denn  man  dachte  ja  nicht  an  Kunstübung, 
man  huldigte  einem  Gesellschaftsspiel,  sah  in  der  dick- 
bändigen Kostümkunde  des  alten  Hottenroth  die  piazza 
xmiversale  für  alle  auftauchenden  Fragen  und  Zweifel  oder 
hielt  sich  an  das  vergleichslose  Trachtenwerk  Racinets, 
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aus   dem   noch   Generationen   von    Kostümzeichnern   In- 
spirationen beziehen  werden. 

Ein  spaßiges  Wort!  Doppelt  spaßig,  daß  man  es  vor 
einem  Vierteljahrhimdert  wieder  hervorgesucht  hat  zur 
Bezeichnung  einer  höchst  problematischen  Angelegenheit 
der  verwirrenden  und  leidenschaftlichen  Kunst  Theater. 
Die  alten,  traulich  harmlosen  Assoziationen  sind  weg- 
gewischt, das  Wort  Figurine  dehnt  sich,  atmet  Arbeit, 
geistiges  Ringen,  seine  Verkleinerungspartikel  entschwin- 
det dem  Bewußtsein,  es  gewinnt  Horizonte,  wird  mit 
einem  Mal  zum  Angelpunkt  der  auseinanderstrebenden 
Bühnenkünste,  zum  Schnittpunkt  und  Kampfplatz  zwi- 
schen äußerer  Raumgestaltung  imd  seelischer  Formimg, 
zwischen  Dichtung  und  ,, Ausstattimg",  Darstellung  und 
Architektur,  Geste  und  Farbe,  Geist  und  Linie:  Mime 
und  Maler. 

Der  Bühnenmaler,  der  bei  der  architektonischen  und 
malerischen  Gestaltung  der  Bühnenbilder  dem  Theater- 
spiel mit  Hilfe  des  Dichters,  des  Regisseurs  immer  noch 
recht  gut  von  außen  her  beizukommen  vermochte,  sah 
sich  nun,  da  er  an  die  Schaffung  des  Kostüms,  d.  h.  an 
die  Stilisierung  der  realsten  aller  Dinge :  des  menschlichen 
Körpers  ging,  mit  einem  Schlage  dem  innersten  Wesen 
des  Theaters  nah,  fand  sich  dem  schauspielerischen  Willen 
als  einer  gestaltenden,  formenden  Macht  eigenen  Geblüts 
gegenüber,  fühlte  das  Herz  der  Bühne.  Das  war  die 
Probe  aufs  Exempel:  Ob  seine  Bühnenbilder  mehr  waren 
als  schöne  Augenweiden,  ob  sie  innerlich  und  äußerlich 
eins  wurden  mit  dem  Menschen  der  Bühne,  mit  dem  Geist 
des  Gesamt  Werks.  Jetzt,  da  er  es  nicht  mehr  nur  mit  dem 
tausendfältig  ausdeutbaren,  angenehm  anregenden  dich- 
terischen Substrat  des  Dramas  zu  tun  hatte,  sondern  mit 
einem  Einzelnen,  der  selbst  bereits  in  scharf  bestimmtem 
Verhältnis  zur  Dichtung,  zur  Welt  stand,  jetzt  mußte  er 
zeigen,  ob  er  Künstler  war  oder  Dekorateur,  Geschmäckler 
oder  Schöpfer.  Er,  der  vorher  in  den  Dekorationen  nur  den 
Streitplatz  schuf,  auf  dem  der  Kampf  der  Seelen  tobte, 
oder  den  neutralen  Hintergrund  für  plastische  Gestaltung, 
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er  mußte  jetzt  selbst  eintreten  in  die  Arena,  die  Neutralität 
aufgeben,  mußte  im  Innern  selbst  ein  Stück  Schauspieler 
und  Spielleiter  werden,  durfte  sich  nicht  mehr  damit  be- 
gnügen, dem  Gladiator  nur  eben  den  Kranz  auf  die  Stirn 
zu  drücken,  sondern  mußte  ihm  mit  seiner  Figurine  die 
Augen  öffnen  über  das  Wesen  dessen,  was  er  in  seiner 
Rolle  zu  sichtbarer  Schau  zu  bringen  habe. 

Denn  der  Künstler  der  Figurine  ist  heute  mehr  als 
eben  bloß  ein  ,,Chef  des  Ausstat tungswesens"  (wie  er 
sich  in  Theateradreßbüchern  noch  gerne  nennt),  mehr  als 
ein  Häuptling  der  Obergarderobieren,  ist  ein  Mitschaff  er 
am  Werk,  Führer,  der  —  erfüllt  von  der  Idee  der  Dich- 
timg, im  Einklang  mit  dem  tönenden  Gesamtbild  —  mit 
den  Spielern  im  Rhythmus  des  vollendeten  Theater- 
abends tanzt,  ihre  Möglichkeiten  vorfühlend  sie  zwingt 
und  beschwingt  und  ihre  Geste  und  Maske  der  großen 
Mannigfaltigkeit  harmonisch  einpaßt. 

Solches  war,  wie  schon  gesagt,  nicht  immer  so.  Ist 
auch  heute  noch  selten.  Wo  es  erreicht  ist,  bedeutet  es 
Vollendung. 

Wenn  man  alte  (imd  noch  manche  gar  nicht  so  alte) 
Figurinen  betrachtet,  muß  man  an  Probiergestelle  denken 
oder  bestenfalls  an  Mannequins,  die  seelenlos  äußeren  Be- 
hang kraft  fremden  ästhetischen  oder  gelehrten  Willens 
zur  Schau  stellen.  Der  Darsteller  weiß  damit  nichts  an- 
zufangen, es  sei  denn,  er  gestalte  sich  das  Kostüm  nach 
eignem  Wesen  neu  und  anders,  selbst  auf  die  Gefahr  hin, 
das  szenische  Bild  dadurch  zur  Dekoration  herabzu- 
würdigen. 

So  muten  uns  die  einst  vielgerühmten  Kostümbilder 
des  Grafen  Brühl  heute  an  wie  verkleidete  Nußknacker, 
und  selbst  die  Entwürfe  des  ausgezeichneten  Pilotyschülers 
Georg  II.  von  Meiningen  tun  uns  bei  aller  bewunderns- 
würdigen Akribie  einen  beimruhigenden  Mangel  an  Seele 
kund,  der  aus  den  Figurinen  her  vor  wachsend  eine  ganze 
Epoche  überzog.  Da  war  alles  technisch  fabelhaft  gelöst, 
historisch  unanfechtbar,  geniales  Detaü,  trefflich  kom- 
poniertes  Total   —  doch    der   Bezug  auf    den   einzelnen 
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Darsteller  wie  auf  die  einmalige  Dichtung  blieb  äußerlich. 
Nach  toten  Schönheitsnormen  schritt  der  Meininger  dahin 
und  trug  die  Toga  so,  wie  sie  ihm  der  greise,  traditions- 
getreue Garderober  tränenden  Auges  in  siebzehn  regel- 
mäßigen Falten  auf  die  Schulter  geheftet  hatte.  Der 
Körper  baute  sich  den  Geist.  Die  aus  keiner  tieferen 
Seelenregung  gefärbte,  aus  ästhetisch-historischem  Ideal 
heraus  poussierte  Maskierung  duldete  letzten  Endes  keine 
andere  als  breit  ins  Leere  rollende  oder  genrehaftes  Detail 
hinpinselnde  Bühnenkunst,  duldete  faktisch  weder  Kainz 
noch  Bassermann,  noch  die  Thimig,  während  sie  Bamay- 
Bartels-  und  Nespertypen  hegte  imd  pflegte.  Wie  Münch- 
hausens  hirschlederne  Reithosen  stand  das  Meininger 
Kostüm  auf  eigenen  Beinen  fest.  Ein  privates  Schön- 
heitsideal klassizistischer  Herkunft,  von  mancherlei  Wun- 
derlichkeiten umwuchert,  entschied  über  Schauspieler  und 
Schauspiel.  Der  Mensch  auf  der  Bühne  erstarrte  durch 
die  Figurine  zur  Figur. 

Als  Max  Reinhardt  schon  längst  die  Rollenbesetzung 
als  Kunst  entdeckt  hatte  imd  zugleich  mit  der  schöpferi- 
schen Besetzungskunst  die  Individualisierung  des  Kostüms 
im  Rahmen  der  Gesamtinszenierung  übte,  blieb,  von  we- 
nigen rühmlichen  Ausnahmen  abgesehen,  jene  höfisch- 
indifferente Tradition  noch  immer  obenauf,  regierte,  bis 
Revolution  undjeßner  kamen,  an  allen  Bühnen  der  preußi- 
schen Krone.  Richard  Valien tin  und  Max  Reinhardt 
fügten  ihren  Inszenierungen  zuerst  die  schöpferische  Ar- 
beit kongenialer  Maler  ein.  Mit  deren  Wirken,  das  durch 
die  Namen  Slevogt,  Orlik,  Mmich,  Roller,  E.  R.  Weiß, 
Stern  gekennzeichnet  ist,  erfolgte  die  Geburt  der  mo- 
dernen Figurine  im  Geiste  neuer  Erfassung  dramatischer 
und  schauspielerischer  Inhalte.  Da  stand  auf  einem  Blatt 
der  Faust  Goethes  und  war  zugleich  der  Faust  Moissis 
und  Rollers  und  Reinhardts,  auf  einem  andern  war  die 
süße  Schmerzensgestalt  der  Sorma  ganz  eingegangen  in 
Ibsens  Frau  Al\'ing  und  gesehen  durch  die  transparenten 
Temperamente  Munchs  und  Reinhardts,  wieder  ein  Blatt, 
da  hatte  Emil  Orük  aus  Reinhardts  Schauspielern  Pagay, 
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Waßmann  und  Schildkraut  eine  Wintermärchengruppe 
Shakespeareschen  Geblüts  gebildet:  eine  fast  mystische 
Verschmelzung  der  Geister  und  Leiber  war  in  der  Fi- 
gurine erfolgt. 

Das  Problem  schien  gelöst,  Schulen  schienen  —  un- 
sichtbar —  gegründet,  die  an  dem  Begonnenen  weiter- 
bauten, Anregungen  begierig  aufgriffen  (die  des  russischen 
Balletts  sei  vor  allem  erwähnt)  und  mit  der  großen,  alle 
Künste  ergreifenden  Wandlung  Schritt  zu  halten  suchten. 
Die  Namen  Gade,  Gliese,  Neppach,  Starke,  Sievert,  Pa- 
setti,  Klossowsky,  Erkens,  Reigbert,  Pinner,  Pritzel,  Pi- 
lartz,  Guderian,  Pirchan,  Klein,  Delavilla,  Bamberger 
stehen  hier  als  Zeugen  zweier  auf  die  Spanne  weniger 
Jahre,  ja  auf  ein  und  dieselbe  Zeit  zusammengedrängter 
Generationen. 

Das  Problem  schien  gelöst,  während  neue  Fragen  auf- 
tauchten, neue  Widersprüche  klafften.  Erster  und  haupt- 
sächlichster :  Figurine  auf  dem  Blatt  und  Mime  auf  den 
Brettern  wiesen  —  war  auch  der  Mime  figurinenmäßig 
bekleidet  —  doch  nur  eine  entfernte  Familienähnlichkeit 
auf.  Weinend  konstatierte  der  künstlerische  Beirat,  wie 
viel,  wie  wenig  von  seiner  schönen  Absicht  bei  der  Pre- 
miere herauskam.  Stets  schien  der  Schauspieler  auf  der 
Flucht  vor  der  Figurine.  Die  sich  zum  faktischen  Kostüm 
verhielt  wie  Theorie  zur  Praxis  oder  günstigerenfalls  wie 
das  Ideal  zur  Wirklichkeit. 

Vielleicht  liegt  hierin  die  Tragik  des  Figurinen  formers. 
Denn,  so  wenig  zwei  Menschen  sich  völlig  gleichen,  so 
wenig  das  malerische  Ebenbild  dem  schauspielerischen. 
Schrieb  nicht  schon  Lessing  über  den  Unterschied  der 
bildenden  und  redenden  Künste  und  gegen  den  Unsinn 
des  ,,ut  pictura  poesis"?! 

Dennoch  waren  die  letzten  Jahre,  Fortentwicklungs- 
jahre der  Figurine,  von  diesem  Dogma  ,,ut  pictura  poesis" 
beherrscht.  Der  Figurinenzeichner,  zwischen  Bühnenbild 
und  Bühnen  versuch  gestellt,  umwarb  den  Menschen,  sprang 
ihn  an,  rang  mit  ihm  in  all  der  Leidenschaftlichkeit,  die 
der   bewegten    Epoche    des    Expressionismus    eigen    war. 
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Seine  Figurine  sollte  nicht  mehr  mystisches  Kompromiß 
sein,  sondern  die  Körper  und  Gesichter  der  Darsteller 
seiner  eigenen  lodernden  Gestaltung  Material  werden, 
gleichwie  Seide,  Wolle,  Karton,  Watton,  Papier,  Litze, 
Schnürung,  Larve.  Die  Figurine  ward  Tyrann;  zwang 
über  die  äußere  Erscheinungsform  hinaus  die  Haltung  und 
Geste  des  Darstellers,  entriß  ilin  der  Realität  und  Historie 
ganz,  stellte  ihn  ins  Zeitlose  einer  neuen,  tänzerischen 
Musikalität,  steckte  ihn  ins  gliederpuppenhafte  Archipen- 
koscher  Gebilde  oder  ins  Übermenschliche  hymnischer 
Idee.  Die  übliche  Theaterschminkerei,  die  im  wesent- 
lichen auf  die  Porträtmalerei  der  siebziger  Jahre  zurück- 
ging, mußte  weg.  In  Anproben,  Garderoben,  Bühnen- 
proben, mit  Palette,  Schminkkasten,  Crayon,  Mastix,  Kitt, 
Larven,  Draht  kämpfte  der  Figurinenkünstler  für  seine 
Idee,  die  Figurine.  Und  wieder  erstarrte  der  Mensch  auf 
der  Bühne  durch  die  Figurine  zur  Figur. 

Doch  es  gab  Phasen  in  diesem  Kampf,  wo  durch  das 
Medium  des  Darstellers  die  reine  Wirkhchkeit  den  Maler 
der  Bühne  jubelnd  überwältigte,  daß  er  die  Knie  beugte 
vor  der  menschlichen  Gestalt,  die  durch  alle  Hülsen 
immer  wieder  sieghaft  hervorbrach.  Dann  huldigte  er  der 
unverhüllten,  unstüisierten,  nur  noch  von  der  Leiden- 
schaft gezeugten  Bewegung  der  Glieder  und  Mienen,  gab 
des  Spielers  offenes  Antlitz,  in  dem  alle  Erregungen  der 
Welt  zitterten  und  zuckten,  allein  dem  malenden  und 
zeichnenden  Licht  der  Scheinwerfer  preis  und  zeigte  die 
hager  aufgereckten  Körper  nackt,  so  nackt,  wie  es  keine 
Zeit  vordem  auf  offener  Bühne  gewagt  hatte.  In  diesen 
Phasen  des  Kampfes  opferte  er  dem  menschlichen  Aus- 
druck alles.  Der  Expressionismus  des  Bühnenmalers 
beugte  sich  vor  dem  Expressionismus  schauspielerischer 
Naturen  und  gab  ihnen  aus  Verstehen  die  eigene,  eigen- 
willige Persönlichkeit  hin,  mit  ihr  das  Eigenleben  des 
Bühnenbilds,  das  in  jener  Kampfphase  zum  Hintergrund 
verblaßte,  glatte  Wand  wurde,  vor  der  als  einziges  der 
Betrachtung  würdige  Objekt  der  bewegte,  klingende  Kör- 
per des  Menschen  stand  und  tanzte. 
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Ein  nie  entschiedener,  doch  fruchtbarer  Kampf.  Ein 
wogendes  Hinauf,  Hinab  von  Selbstvergötterung  zur 
Selbstverleugnung. 

Nie  sollte  sich  die  Figurine  als  Selbstzweck  behaupten, 
als  Ziel  der  Gestaltung,  als  Despot.  Und  wird  es  doch 
immer  wieder  versuchen,  zumal  in  Zeiten,  da  neue  Le- 
bensströme berauschend  und  verwirrend  die  Künste  des 
Theaters  durchfluten. 

Und  wird  am  Ende  immer  wieder  erkennen  müssen, 
daß  sie  auch  in  diesen  Momenten  des  Aufschwungs  nichts 
anderes  war  als  Anlaß,  Basis,  Grundriß,  Taktstock,  Weg- 
weiser, gleichwie  das  Regiebuch  des  Regisseurs:  nur  Sa- 
menkorn für  naturhaft  wachsende  Werke. 
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Schauspiel  mit  Musik 

Von 
Oscar  Bie 

Wagner  hatte  Oper  und  Drama  vereinigen  wollen  zu 
einer  höheren  Gattung  des  Musikdramas,  welches  Wort 
er  wiederum  nicht  leiden  konnte,  weil  alle  schöne  Theorie 
der  Versöhnung  in  der  leidenschaftlichen  Praxis  doch 
schließlich  zugunsten  der  Musik  sprach,  die  das  Schau- 
spiel überflutete.  Wir  können  heute  diese  Versöhnlich- 
keit nicht  mehr  mitmachen.  Wir  erkennen  den  Riß 
zwischen  Musik  und  Schauspiel  und  sehen  die  mannig- 
fachen Versuche,  sie  zusammenzubringen,  von  anderem 
Gesichtswinkel  an.  Jedenfalls,  soweit  wir  nicht  Schöpfer 
sind,  und  unter  ähnlichem  Zwange  stehen  wie  Wagner. 
Denn  wir  haben  inzwischen  einiges  erlebt,  und  wir  möchten 
uns  befreien.    Die  Nachzügler  in  allen  Ehren. 

Feindlich  sind  Musik  und  Schauspiel.  Immer  wül  das 
eine  Element  herrschen,  und  dann  wird  das  andere  de- 
korativ. Ist  es  Oper,  so  muß  sich  der  Text  bequemen. 
Ist  es  Schauspiel,  so  muß  die  Musik  dienen.  Die  gleich- 
wertige Vereinigung  von  beiden,  mit  gleich  starker  Wir- 
kung, scheint  ausgeschlossen.  Und  doch  ist  das  Wort 
Feindschaft  für  dieses  Verhältnis  viel  zu  primitiv.  Denn 
diese  beiden  Musen  haben  eine  merkwürdige  Sehnsucht 
nacheinander,  obwohl  sie  doch  wissen  müssen,  daß  sie 
sich  schwer  vertragen  werden.  Woher  kommt  diese  Sehn- 
sucht? Selten  aus  Überfluß  und  aus  Reichtum,  sondern 
meistens  aus  einer  Art  Schwäche  oder  Unbüdung.  Es 
gibt  Opern,  die  weit  über  die  Verpflichtung  ihrer  Musik 
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hinaus  sich  in  höhere  Gefilde  der  Literatur  sehnen,  die 
gar  nicht  sehr  fruchtbar  für  sie  sind,  und  es  gibt  ebenso 
Dramen,  die  sich  gern  mit  Musik  umgeben,  in  Zwischen- 
spielen oder  Melodramen,  als  ob  sie  dadurch  etwas  Bes- 
seres würden.  So  stehen  die  Dinge.  Und  nun  kommt  die 
Auseinandersetzung. 

Die  Auseinandersetzung  ist  ein  Problem,  das  man  am 
besten  löst,  wenn  man  es  gar  nicht  beachtet.  Solches  tut 
das  alte  Singspiel  und  bis  in  unsere  Zeit  hinein  die  Posse 
mit  Gesang  und  Tanz,  wo  ein  Potpourri  dramatischer  und 
musikahscher  Möglichkeiten  sich  willkürlich  zusammen- 
setzt und  durch  den  ironischen  Ton  des  ganzen  Stückes 
alle  Paradoxien  von  vornherein  erledigt  sind.  Es  war  der 
Ruhm  der  alten  Buffooper,  es  war  die  einzige  Lösung  der 
gemischten  Bühnengattungen,  aber  es  schlummerten 
Schicksale  darin. 

Der  Kampf  dramatischer  und  musikalischer  Elemente 
wendet  sich  nach  innen.  Nicht  mehr  ist  es  irgend  eine 
Zusammensetzung  gesprochener  und  gesungener  Szenen, 
die  dem  Problem  genügt,  sondern  es  ist  die  Reaktion 
eines  künstlerischen  Menschen  überhaupt  auf  die  rein  dra- 
matische oder  musikalische  Form.  Hier  steht  der  Fall, 
daß  ganze  Dramen,  die  als  Schauspiele  geschrieben  wur- 
den, fast  unverändert  in  Musik  gesetzt  werden.  Bei 
Pelleas  und  Melisande  von  Maeterlinck  und  Debussy  ist 
der  lyrische  Gleichton  nicht  nur  gegeben,  sondern  auch 
so  durchgeführt,  daß  nicht  der  geringste  Überschuß  der 
Musik  über  das  Wort  und  umgekehrt  stattfindet.  Ein  ein- 
ziger Fall,  der  sich  nie  wiederholen  wird.  Vergleichen  wir 
Salome  und  Elektra  von  Strauß,  so  sind  schon  Gewalt- 
samkeiten der  Musik  gegen  das  Wort,  sehr  schöne  Gewalt- 
samkeiten, zu  bemerken.  Lyrische  Partien,  wie  sie  die 
Musik  gegen  den  Schluß  aller  Dramen  liebt,  blühen  aus 
dem  trocknen  Reich  des  Textes.  Alle  diese  Fälle  erzähle 
ich  nicht  als  bunte  Beispiele,  sondern  als  Charaktere  von 
Erlebnissen  großer  Künstlerseelen,  die  in  dem  Streit 
zwischen  Wort  und  Ton  ihre  Balance  suchen.  Der  Sieg 
der  Musik  schreitet  fort.    Was  aus  der  Literatur  harmlos 
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gezogen  wird,  unterwirft  sich  ihrem  strengen  Gesetz,  je 
reiner  der  Musiker  spricht.  Vergas  Cavalleria  war  viel 
stärker,  ehe  es  unter  Mascagnis  Feder  kam.  Verdi  vertonte 
Shakespeare,  der  ewige  Dichter  dient  einer  noch  viel  im- 
pulsiveren Musik.  Ja  der  Text  wird  verflacht,  veropert, 
unbarmherzig  veräußerlicht,  aber  dann  lacht  die  Musik 
und  freut  sich  ihrer  Kräfte.  Das  ist  die  Erlebnisskala 
z\vischen  Text  als  Schauspiel  und  Musik  als  Drama. 

Bisweilen  dichten  Musiker  und  musizieren  Dichter. 
Nun  tritt  der  ganze  Konflikt  von  Schauspiel  und  Oper  in 
einer  einzigen  Seele,  in  einem  einzigen  Material  blutend 
hervor.  Man  schreibt  nicht  Noten  über  fremde  Literatur, 
sondern  eigene  Literatur,  versucht  sie  aus  dem  Geiste  der 
Musik  zu  gebären.  Jetzt  erkennen  wir,  daß  Wagner  ein 
Konfliktfall  unter  vielen  war  und  einer  der  schwersten 
und  fruchtbarsten.  Je  heftiger  die  Leidenschaft  von  bei- 
den Seiten  der  Künste  aus  brennt,  desto  intensiver  gerät 
das  Werk.  Wagners  Musik  überwand  zuletzt  alle  Ge- 
fahren, die  bei  seinem  Temperament  hätten  katastrophal 
werden  können.  Beobachten  wir,  wie  Pfitzner  solche  Ge- 
fahren nicht  so  siegreich  überwindet.  Dichtende  Musiker 
leiden  am  Material,  in  das  sie  sich  leicht  verlieren.  E^ 
gibt  solche  Entgleisungen  auch  bei  Wagner.  Bei  Schreker 
verlieren  sie  sich  auffallend.  Bei  Pfitzner  ist  der  ganze 
zweite  Akt  Palestrina  das  typische  Beispiel  für  den  Unter- 
gang der  Musik  im  Texte.  Der  Musiker  mußte  das  Wesen 
Palestrinas  durch  drei  Akte  festhalten  imd  so  gestalten, 
daß  das  Getriebe  der  äußeren  Welt  ständiger  Kontrapunkt 
bleibt.  Statt  dessen  bildet  er  aus  diesem  Kontrast  den 
zweiten  Akt,  wie  eine  selbständige  Oper,  indem  er  Dichter 
bleibt,  sich  im  Gedichteten  verliert  und  den  Zwang  seiner 
eigentlichen  Kunst  vergißt.  Kann  man  je  sagen,  daß  Oper 
auf  Schauspiel  bildnerisch  gewirkt  habe  ?  Könnte  man  es 
sagen,  wenn  schon  Künstler,  in  denen  Oper  und  Dicht- 
kunst vereinigt  liegt,  solchen  Hemmungen  ausgesetzt 
sind?  Nein,  es  gibt  nur  gewisse  allgemein  musikalische 
Einflüsse  auf  das  Drama,  die  sich  in  abstrakteren  Gegen- 
den der  Literatur  immer  wiederholen.    So  ist  der  zweite 
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Teil  Faust,  so  sind  einige  moderne  symbolisierende  Dich- 
tungen von  Unruh  oder  von  Goering,  die  irgendwie  musi- 
kalisch empfunden,  sich  auch  gern  durch  Musik  stützen 
lassen.  Es  gibt  ein  Drama,  das  nur  aus  Musik  geboren 
wurde  —  aber  eben  diesen  Tristan  schrieb  ein  Musiker. 
Wenn  heut  ein  Dichter  wie  Rolf  Lauckner  in  seiner  Va- 
riation der  Ariadnesage,  die  er  die  ,,Frau  im  Stein"  nennt, 
versucht,  den  modernen  stilharten  wesentlichen  einfachen 
Operntext  zu  schaffen,  so  wird  er  nie  einen  großen  Mu- 
siker finden,  weil  er  nur  eine  Aufgabe  gestellt  hat,  aber 
die  großen  Künstler  nicht  Aufgaben  erfüllen,  sondern 
Notwendigkeiten . 

Ich  möchte  das  Thema,  das  ich  mir  gestellt  habe,  gern 
vertiefen.  Ich  will  die  Auseinandersetzung  von  Musik 
und  vSchauspiel  als  einen  Schicksalslauf  künstlerischer 
Empfindungen  begreifen,  als  einen  Konfliktsfall  von 
Temperaments  wegen.  Es  ist  heiter,  in  der  Welt  zu  sehen, 
wie  man  sich  über  diesen  schweren  Streit  auf  der  Bühne 
äußerlich  oft  mit  Grazie  und  Wohlgefallen  hinweggesetzt 
hat.  Man  spannt  die  beiden  Pferdchen  zusamm.en  imd 
läßt  sie  laufen,  so  gut  es  geht.  Was  im  Singspiel  eine 
weise  Gattung  war,  wird  jetzt  Amüsement  imd  Dekoration. 
Aber  um  Gottes  willen,  was  sage  ich  da?  Beethoven 
schrieb  die  Musik  zum  Egmont.  Zwei  Genies  scheinen 
sich  zu  treffen.  Treffen  sie  sich  wirklich?  In  Beethoven 
stieg  kein  Goethe  auf,  in  Goethe  kein  Beethoven.  Umwege 
sind  es,  auf  denen  sie  sich  zu  begegnen  scheinen.  Ganz 
hinten  am  Horizont  einer  jugendlichen  Freiheit  reichen 
sie  sich  die  Hand.  Man  sieht  es  kaum.  Und  man  führt 
sie  kaum  zusammen  auf. 

Ich  notiere  die  FäUe.  Wiener  Zwischenaktsmusik. 
Man  liebt  es  zwischen  den  Akten  eines  Schauspieles  irgend 
etwas  sich  vormusizieren  zu  lassen,  was  gar  keinen  Zu- 
sammenhang hat.  Musik  macht  Stimmung,  Musik  ist  das 
Zeichen  geselligen  Beisammenseins.  Besser  schon  das 
Melodram,  wenn  es  auch  im  Grunde  nicht  sehr  schöpfe- 
risch wurde.  Wenigstens  läuft  eine  illustrative  Musik 
unter  dem  gesprochenen  Wort,  und  was  nicht  ineinander 
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geht,  geht  nebeneinander.  Die  Wirkung  ist  durchaus 
rührend.  In  der  Epoche  der  Rührungsopern  hebte  man 
das  Melodram  über  alles.  Ein  Rest  ist  im  Fidelio  hängen 
geblieben.  Ich  bin  gewissenhaft,  habe  diese  beiden  Fälle 
äußerer  Vereinigung  registriert. 

Wie  wenig  ist  über  Schauspiele  mit  Musik  zu  sagen. 
Sie  kämpfen  nicht  und  daher  geschieht  nichts.  Wie  viele 
haben  die  Musik  zum  Faust  gemacht.  Nicht  von  einem 
einzigen  ist  sie  als  ständige  Begleiterin  geblieben.  Da 
hatte  es  Grieg  mit  dem  Peer  Gynt  besser.  Was  ist  darüber 
zu  sagen?    Es  ist  so,  und  so  ist  es. 

Das  Interesse  beginnt  sich  schon  zu  beleben,  wenn 
die  Musik  gefräßiger  wird,  was  durchaus  ihrer  Natur  ent- 
spricht. Als  Begleitmusik,  zwischen  oder  unter  den  Sze- 
nen, wird  sie  den  Schauspielen  immer  wieder  zugesellt. 
Aber  sie  bleibt  oft  nicht  gehorsam.  Sie  denkt,  daß  sie 
wichtiger  ist,  als  es  ihr  zukommt,  imd  macht  sich  breit 
und  groß.  Wieviele  moderne  Musiken  zu  berühmten 
Schauspielen  von  berühmten  Komponisten  gibt  es,  die 
mit  einem  ungeheuren  Orchester  arbeiten.  Ästhetisch 
und  praktisch  ist  das  gänzlich  verfehlt.  Es  drückt  ebenso 
auf  das  Drama  wie  auf  die  Ökonomie.  Nein,  solche  Musik 
muß  zart  und  fein  sein  und  sich  ihrer  dekorativen  Auf- 
gabe bewußt  bleiben.  Als  Reinhardt  damals  seine  großen 
Shakespeare-Inszenierungen  machte,  und  Humperdinck 
und  Blech  die  Begleitmusik  anvertraute,  da  war  es  schon 
ganz  gut.  Heut  versteht  man,  daß  Kammermusik  der 
beste  Begleiter  ist.  Reznicek  hat  ein  unbedingtes  Ge- 
schick darin.  Strindbergs  Traumspiel  und  jetzt  auch  die 
Hoffmaniade,  die  sich  ,,Kreißlers  wunderliche  Geschich- 
ten" nennt,  hat  er  mit  Geschmack  auf  kleinem  Orchester 
durchmalt.  Mit  Solo\TLolinen,  mit  ein  paar  Harfenakkor- 
den, es  genügt  vollkommen,  und  oft  macht  man  es  nun 
schon  so.  Ein  hübscher  Fall :  bei  Bergers  Genofeva  werden 
zwischen  den  Bildern  mittelalterliche  Melodien  gegeigt, 
geblasen,  gesimgen.  Alles  gut,  was  nicht  zu  stolz  ist. 
Denn  wird  es  erst  stolz  und  wird  es  bedeutend,  so  wird  es 
herrschsüchtig  und  zersetzt  die  Idylle  der  beiden  Künste. 
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Die  ganze  Zeit  über  denke  ich  schon  an  Ariadne  von 
Hofmannsthal  und  Strauß.  Da  hat  es  sich  gezeigt.  Da 
kamen  zwei  zusammen,  von  denen  nicht  der  eine  schon 
verstorben  war,  oder  fremd,  oder  unbekannt,  sondern 
sie  hetzten  sich  gegenseitig.  Der  Musiker  sehnte  sich  nach 
dem  Niveau  des  Dichters,  und  der  Dichter  nach  dem 
Leben  der  Musik.  Der  Dichter  arbeitet  Molieres  Stück 
vom  Parvenü  ins  Moderne  um,  indem  er  dem  Musiker 
einige  Begleitungen  und  die  Komposition  einer  vor- 
geführten kleinen  Oper  überläßt.  Der  Musiker  stürzt  sich 
in  seine  Mission  und  weitet  den  Umfang  und  die  Kraft 
seiner  Beiträge  so  aus,  daß  sie  den  Dichter  beengen.  Der 
Dichter  zieht  sich  zurück,  die  Oper  verlängert  sich,  imd 
beide  machen  sich  wieder  selbständig.  Der  Dichter  ar- 
beitet sich  wieder  zu  Moliere  zurück,  der  Komponist 
probiert  in  seine  Zukunft  hinein.  Die  Begleitmusik  wird 
in  das  Schauspiel  gerettet,  das  Schauspiel  verschwindet, 
die  Musik  triumphiert  in  den  Konzerten  weiter.  Was  hier 
vor  sich  gegangen  ist,  ist  mehr  als  ein  bißchen  Bühnen- 
geschichte, ist  die  Austragimg  eines  tiefen  Konfüktes 
zwischen  Musik  und  Schauspiel,  an  einem  so  belebten 
und  entzückenden  Muster,  daß  man  der  Musik  ihren 
Ruhm  wohl  wird  gönnen  dürfen. 

Das  Resultat  ist  dieses.  Musik  und  Schauspiel  sind 
im  Streit.  Aber  sehr  fruchtbar  ist  er  nie  geworden.  Frucht- 
bar werden  solche  Konflikte  nur,  wenn  sie  innerhalb  einer 
begrenzten  Landschaft  der  Kunst  gewittern  imd  den 
Boden  düngen.  Das  sind  seltene  Zufälle  des  Tempera- 
ments. Wenn  sich  beide  Gattungen  nur  äußerlich  anein- 
ander reiben,  so  ändert  sich  im  Grunde  gar  nichts,  als  daß 
aus  dem.  einfachen  Vergnügen  ein  doppeltes  wird,  wenn 
man  dies  Vergnügen  nennen  kann. 
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Der  Tanz  im  Theater 

Von 
Fred  Hildenbrandt 

Weil  wir  damit  einverstanden  sind,  Schauspieler  nie- 
deren Grades  als  pensionsberechtigte  Beamte  zu  erleiden, 
wie  Logenschließer  und  Bühnenarbeiter,  so  darf  uns  auch 
der  Zustand  des  zeitgenössischen  obhgatorischen  Balletts 
nicht  erschüttern. 

Weil  wir  damit  einverstanden  sind,  daß  die  Kunst 
Tarif  wurde  und  Mindesteinkommen,  müssen  wir  den 
sozialen  Akzent  setzen  über  den  Könner  und  über  den 
Nichtskönner,  also  auch  über  die  Damen  des  Balletts,  die 
allerorten  zunehmen  an  Alter,  Tugend  und  Lohnstufe, 
wie  die  Scheuer-  und  Abortweiblein,  so  in  städtischen 
Diensten  ergraut  sind. 

Von  außen  her  ist  also  der  Wille  zum  Kunstwerk  des 
Theatertanzes  versperrt  durch  gewerkschafthche  Engel- 
macher, die  lieber  organisierte  Großmütter,  als  tanzende 
Enkel  auf  der  Bühne  sehen  wollen. 

Gleichwohl  wallfahrte  von  innen  her  ein  Rudel  bar- 
füßiger Backfische  und  entschlossener  Tiirnerinnen  auf 
dem  Umweg  über  den  Konzertsaal  zum  Theater.  Aber  den 
Takt  zu  schlagen  zu  Beethoven  mit  Armen,  Bauch  und 
Beinen,  war  schließlich  zu  wenig  für  Schnürboden,  Or- 
chester und  zwölfhundert  Plätze  und  war  erstens  keine 
Kunst. 

Die  Berufenen  jedoch,  die  mit  der  einsameren,  also 
größeren  Kraft  der  Tanzseele  dem  Theater  zur  Verfügung 
standen,  hatten  sich,  als  der  Tag  anbrach,  müde  gedreht 
im  Repertoire  einiger  Winter  auf  allzukleinen  Podiums. 
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Nini  Willenz 
Hessiscfjes  Lancfestßeater^  Daniistadt 


So  wurde  der  Bühnentanz,  umzingelt  von  Betriebs- 
räten, albernen  Mädchen  und  erschlafften  Tänzerinnen, 
wieder  zurückgeschickt  zu  seßhaften  Ballettmeisterinnen 
und  springsüchtigen  Ballettmeistern.  Die  Breschen,  die 
für  den  Tanz  geschlagen  worden  waren  von  Dalcroze  in 
Hellerau,  von  Rohden-Langgaard  in  Loheland,  von  Laban 
in  Zürich,  von  Bode  in  München,  waren  nicht  umsonst 
geschlagen,  aber  der  Angriff,  anstatt  das  Ballett  in  die 
Kulissen  zu  werfen,  zerflatterte  in  zurückhaltende  Unter- 
nehmungen pädagogischer  Art  einzelner  Lehrerinnen  und 
hatte  zunächst  nichts  zur  Folge,  als  Allerleimädchen,  die 
sich  durch  die  Bresche  hindurch  an  die  Litfaßsäulen 
warfen. 

Das  Ballett  aber  verteidigte  in  Gemütlichkeit  mit  flat- 
ternden Kontrakten,  einflußreichen  Großkaufleuten  und 
dauerhaften  Gesäßen  die  Position.  Es  lebe  die  Pawlowna, 
war  das  Feldgeschrei  und  sie  meinten  damit,  daß  der 
Spitzentanz,  Pirouette  und  derlei  Tanzgekröse  es  war, 
sei  und  bleibe.  So  gewiß  aber  die  Pawlowna,  und  nicht 
nur  im  Spitzentanz,  eine  von  den  Ewigen  im  Tanze  ist, 
so  gewiß  gehören  jene  stupiden  Beinchen  in  der  deutschen 
Landschaft,  die  mit  Zickel-Zackel  unsere  Opern  durch- 
löchern, hin  ausgefegt. 

Die  Pawlowna  ist  Tanz.   Nicht  weniger. 

Das  Ballettmädchen  ist  Beine.    Nicht  mehr. 

Es  ist  also,  will  man  für  die  Kirnst  sorgen  und  nicht 
für  altertünüiche  Großkaufleute,  von  einiger  Wichtigkeit, 
das  derzeitige  Ballett  auszurotten  mit  Kind  und  Kindes- 
kindern. Es  ist  anzustreben,  daß  die  Tanzeinlagen  der 
Opern  von  Tänzerinnen  bevölkert  werden,  die  nicht  mit 
einem  Triller  der  Beine,  ob  die  Musik  will  oder  nicht, 
Schluß  machen,  sondern  die  den  süßen  Lauf  einer  Geige 
noch  in  den  tausend  Glimmerspitzen  ihrer  flatternden 
Haare  auffangen  imd  in  den  Raum  werfen.  Es  ist,  ver- 
sucht man  solches,  keineswegs  eine  modische  Neuerung, 
die  wieder  verschwinden  und  erlöschen  wird,  sondern  es 
ist  nur  die  Revision  eines  von  seinem  Beginn  an  irrtüm- 
lich gepflegten  und  konservierten  Tanzkapitels :  des  Ballett- 
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tanzes.  Dabei  wäre  es  ebenso  irrtümlich,  diese  Revision 
zu  übertreiben  in  intellektuelle  Gymnastik. 

Es  wären  also  Intendanten  und  Direktoren  aufzumun- 
tern, der  Betriebsräte  wegen  zwar  die  derzeitigen  Meister 
und  Meisterinnen  in  ihrem  Amte  zu  belassen  und  ihnen 
gleichaltrige  Elevinnen  zum  harmlosen  und  spaßhaften 
Unterricht  weiter  auszuliefern,  aber  diesen  Greuel  zu- 
nächst mit  einer  wahrhaften  Tänzerin  zu  infizieren.  Und 
dieser  seien  die  Kindlein  anvertraut  und  jene  Älteren,  die 
nicht  aus  Konjunktur,  sondern  aus  Tanzfreudigkeit  den 
neuen  Wind  nicht  nur  in  den  Beinen,  sondern  auch  im 
ganzen,  ganzen,  ganzen  Leibe  und  in  der  ganzen  Seele 
spüren.  Und  den  Kindlein  und  den  Großen  muß  das  Ge- 
heimnis des  Tanzes  zuerst  aufgehen  und  dann  das  Ge- 
heimnis der  Teclmik,  muß  zuerst  erwachen  der  Rhythmus 
und  dann  die  rhythmische  Bewegung,  muß  zuerst  klar 
werden  die  Musik  und  dann  die  MusikaUtät  ihrer  Glieder, 
muß  wiederum  zuerst  aufgehen  das  Wunder  des  tänzeri- 
schen Raum.es  und  dann  die  Belanglosigkeit   der   Musik. 

Es  würde  für  jenen  Intendanten,  der  den  Mut  und  das 
Geld  aufbringt,  hierin  zu  beginnen,  sinnlos  sein,  die  mo- 
derne Tänzerin  mitten  in  der  Kraxelei  seines  alten  Balletts 
auftreten  zu  lassen ;  er  hole  also  eine  Lehrerin  in  ihr.  Hat 
er  das  Glück,  in  einer  vortreffhchen  Lehrerin  eine  vor- 
treffliche Tänzerin  anzutreffen,  so  ist  der  Weg  nicht  lang. 
Wie  er  zum  Beispiel  nicht  lang  war  für  den  Generalinten- 
danten Gustav  Härtung  in  Darmstadt,  der  damit  begann, 
die  junge  Tänzerin  Nini  Willenz  schalten  und  walten  zu 
lassen  auf  der  Bühne  und  der  in  nicht  allzulanger  Zeit 
in  seiner  Oper  Tanz  haben  wird. 

Wie  aber  begann  er  in  der  Praxis,  er,  der  mit  Tanz 
seither  nur  so  viel  zu  tun  hatte,  als  ausreichte,  nach  einem 
Grammophon  in  Frankfurt  hingegeben  einen  Boston  zu 
tanzen?  Er  begann,  zu  versuchen,  aus  dem  Tanzschmarren 
,, Klein  Idas  Blumen"  einen  Tanz  zu  machen.  Um  zu 
sehen,  erstens,  wo  der  Knacks  im  Schmarren  läge,  zweitens, 
wo  das  Geheimnis  des  Tanzes  stecke,  drittens,  wo  der  Weg 
und  wo  das  Ziel  des  Bühnentanzes  läge. 
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Und  fand:  erstens,  daß  der  Knacks  im  Schmarren  im 
Belletristischen  liege,  im  Plunder  des  Pantomimischen. 
Zweitens,  daß  das  Geheimnis  des  Tanzes  gelöst  sei  in 
einer  wahrhaften  Tänzerin  und  beileibe  nicht  in  einer 
Balletteuse.  Drittens,  daß  also  der  Weg  des  Bühnentanzes 
weder  durch  ,, Klein  Idas  Blumen",  noch  durch  die  ,, Jahres- 
zeiten der  Liebe",  noch  durch  die  ,, Puppenfee",  noch  durch 
„Sumurun"  führe,  sondern  vielmehr  zunächst  und  für 
Darmstadt  durch  die  Tanzbilder  der  Nini  Willenz  und 
später  etwa  durch  die  Tänze  der  Mary  Wigmann. 

Was  er  nun  in  Darmstadt  gab,  das  war  schon  nicht 
mehr  Paul  August  von  Kienaus  subalterne  Pantomime, 
sondern  es  war  ein  Schritt,  der  erste  Schritt  auf  dem 
neuerkannten  Wege. 

Eis  war  unter  dem  Zauber  der  Tänzerin  Willenz  und 
unter  seinem  energischen  und  zartnervigen  Geschmack  ein 
vollkommen  auf  die  reine  Idee  des  Tanzes  gehobenes 
Spiel.  Aller  Plunder  von  Kulissen,  Requisiten,  Kostümen 
war  weggefegt.  Die  Bühne  ein  blauer,  traumhaft  verdäm- 
mernder Raum,  die  Gestalten  des  Spieles  fern,  unwirk- 
hch,  Rausch,  Traum,  Schatten,  Märchen  und  alles,  alles 
verwunschen  in  Tanz. 

Es  wurde  also  erwiesen,  daß  man  aus  einem  Tanz- 
schmarren, ließe  man  keinen  Stein  auf  dem  andern,  einen 
Tanz  machen  kann  und  um  wie  viel  leichter  es  also  einem 
Dichter  fallen  würde,  der  für  Musik  Ohren  und  für  Tanz 
Augen  hat,  das  Neue  zu  finden. 

Am  selben  Abend  wurde  dieses  Neue  splitterhaft  be- 
wiesen durch  einen  Tanzzyklus  ,,  Fieber  träume",  den  Maria 
Willenz  dichtete  und  Nini  Willenz  tanzte. 

Es  begann  der  Fieber  träum  in  Dunkel  und  Angst. 
Die  Tänzerin  war  ein  Geist  der  Mitternacht,  gekreuzigt 
an  die  blutrote  Innenseite  eines  schwarzen  Mantels,  ver- 
wunschen in  einen  gespenstigen  wüdverzackten  Kerker, 
und  ihre  Raserei  brach  erst  ab,  als  sie  auf  der  Flucht  zu- 
sammenbrach im  letzten  Herzschlag  der  Musik. 

Dann  wieder  war  sie  ein  wilder  Scherenschnitt  auf  der 
sanften  Peripherie  des  Mondes  und  spielte  von  Arm  zu 
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Arm,  von  Leib  zu  Leib  mit  zwei  Gefährtinnen  die  somnam- 
bulen Narreteien  der  weißen  Nacht. 

Dann  tanzt  sie  das  Erhabenste,  das  eine  Tänzerin 
wagen  darf.  (Und  was  Sakiileg  ist,  so  es  unreifen  Herzens, 
unreifen  Kopfes  und  unreifen  Könnens  geschieht.)  Sie 
tanzt  eine  Madonna.  In  einem  blauen  goldgerahmten 
Spitzbogen  steht  der  schmale  Leib,  umflutet  von  einem 
Brokatwirbel,  der  Kopf  mit  den  kurzen  Haaren  ein 
frommes  Lauschen  betend.  Was  sie  im  knappen  Licht - 
räume  des  Scheinwerfers  tanzt,  ein  Ave  Maria,  alles  Mäd- 
chenhafte abgestreift,  alle  Anmut  feierlich,  alle  Bewe- 
gungen inbrünstig  und  frauenhaft:  das  blieb  der  stärkste 
Eindruck  des  Abends,  die  Erfüllung  eines  zarten  und 
unbeschreiblichen  Gedankens,  der  Form  imd  Weg  wurde 
aus  Musik,  Reife  der  Seele  und  Tanz.  Es  ging  nichts  dar- 
über. —  Wenn  in  dieser  Art  die  kleine  Willenz  Großes 
vollbringt  xmd  ein  Weg  gezeigt  wird  von  ihr,  um  wieviel 
zahlreicher  dehnen  sich  die  Wege  für  jene  anderen,  die 
stärker  sind  als  sie.  — 

Ich  glaube,  daß  der  Tanz,  in  seiner  langen  historischen 
Entwicklung  bis  vor  wenigen  Jahren  eine  Sekundär-  oder 
selbst  Tertiärerscheinung,  nimmehr  sein  eigenes  Terri- 
torium in  der  Kunst  erhalten  hat.  Er  braucht  also  seine 
Ursache,  seinen  ersten  Schöpferhauch  nicht  mehr  etwa 
von  der  Literatur  und  noch  weniger  —  das  scheint  mir  die 
Entscheidung  ~  von  der  Musik  zu  erwarten.  Die  Um- 
kehrung, die  ich  hierin  sogar  erwarte,  ist  im  Kommen  und 
blinkt  in  der  Ferne  und  wird  nicht  mehr  aufzuhalten  sein, 
so  wenig  die  Farbe  aufzuhalten  war,  Bild  zu  werden. 

Es  wird  eine  konsequente  und  vollkommen  logische 
Entfaltung  erfolgen,  von  der  ich  annehme,  daß  sie  sich 
entweder  mit  der  Schauspielkunst  vermählt  oder  nach 
dieser  Vermählung  die  Schauspielkunst  weit  überstrahlt. 

Warum?  Weil  der  Tanz  in  seinem  Wesen  souveräner 
ist  als  die  Schauspielerei.  Das  Primat  des  ernsthaften 
Theaters  hat  der  Dichter  und  nicht  der  Regisseur  und 
noch  weniger  der  Schauspieler.  Das  eitle  Vordrängen 
dieser  Trabanten  in  den  letzten  Jahren,   von  verblüfften 
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Rezensenten  eifrig  unterstützt,  war  ein  Irrtum,  ein  Bluff, 
eine  Täuschung.  Und  konnte  nur  gelingen,  weil  das  neue 
zeitgenössische  Drama  zu  schütter  war,  zu  hohl,  zu  zer- 
fasert, um  den  stärker  begabten  Regisseuren  und  den 
stärker  begabten  Schauspielern  standzuhalten.  Man  findet 
sich  jedoch  wieder  zurecht  und  findet,  daß  die  Schau- 
spielkunst die  Dienerin  der  Dichtkunst  war,  ist  und  bleibt. 

Solange  der  Tanz  eine  Dienerin  war  der  Literatur  oder 
der  Musik,  war  sie  zuweilen  ohne  Zweifel  Kunst,  aber 
nicht  das  Große,  was  sie  werden  kann,  wenn  sie  diese 
Abhängigkeit  aufgibt. 

Der  Tanz  der  Zukunft  bedarf  keines  Rahmens,  braucht 
kein  Gerüst,  darf  für  sich  bestehen,  soll  für  sich  bestehen, 
muß  für  sich  bestehen.  Die  Tänzerin  ist  einsamer  imd 
entrückter,  jenseits  des  verwirrenden  imd  gewiß  oft  be- 
zaubernden Mosaiks,  auf  dem  der  Schauspieler  wandelt 
und  sich  verwandelt.  Dieses  zarte  und  geheimnisvolle 
Gesetz,  hier  ohne  schieläugigen  Blick  nach  Bürgerlichkeit 
und  Moral  leicht  berührt,  hebt  die  Tänzerin  in  einer  naiven 
und  kindlichen  Weise  weit  über  das  Theaterspielen. 

Wird  sich  also  die  Tanzkunst  in  ihren  Ursachen  im 
Künstlerischen  und  in  ihren  Wirkungen  im  Menschlichen, 
wie  ich  glaube,  ganz  anders,  unmittelbarer  in  der  Ursache 
und  näher  zu  Gott  in  der  Wirkung,  vollziehen,  so  wird  die 
Form  der  Tanzkunst  viel  umfassender,  intensiver  und 
grenzenloser  sein,  als  die  der  Schauspielkunst. 

Es  sei  denn,  daß  der  Schauspieler  ein  Tänzer  werde 
und  die  Tänzerin  eine  Schauspielerin,  Raum,  Bewegung 
und  Laut  in  einem.  Die  Filrnleute  sind  auf  dem  Wege 
und  die  größten  Bühnenschauspieler  sind  längst  heimliche 
Tänzer. 

Wenn  der  Weg  des  neuen  Tanzes  solche  entscheiden- 
den Kurven  im  Begriffe  ist,  einzuschlagen,  muß  er,  eüt 
man  ihm  voraus,  aus  dem  Kleinkram  der  Tanzbüder 
weiterführen  zu  einem  Kunstwerk,  das  nicht  aus  Einzel- 
nem, sondern  aus  einem  Ganzen  besteht,  etwa  zum  Kunst- 
werk des  ,, Tanzdramas".  Aber  auch  Mary  Wigmann  kam 
nicht  aus  dem  Einakter  heraus,  aus  der  Skizze,  dem  Entwurf. 
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Alle  Dinge  werden  aber  erst  notwendig,  wenn  sie  reif 
sind.  Die  Tanzkunst  ist  noch  nicht  reif,  also  ist  das 
,, Tanzdrama"  noch  keine  Notwendigkeit.  Es  fehlt  hier- 
für alles. 

Es  fehlen  die  Tänzerinnen.  Alle  hundert  Jahre  nur 
gibt  es  eine  große  Tänzerin. 

Es  fehlt  an  Tänzern.  Die  gegenwärtig  tanzenden 
Männer  tanzen  als  verkleidete  Weibchen. 

Es  fehlt  an  Dichtern.  Die  bisherigen  schrieben  Pan- 
tomimen. 

Was  wird  werden?   —   —   — 
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über  die  Grenzen  von  Film  und  Bühne 

Von 
Carlo  Mierendorff 

So  dicht  sich  das  Kino  neben  das  Theater  gestellt  hat, 
so  mächtig  es  auch  emporgewachsen  ist  —  es  bedeutet 
keine  Gefahr  für  das  Theater.  Film  und  Bühne  haben 
miteinander  nichts  gemein.  Diese  Tatsache,  die 
jedermann  auf  den  ersten  Blick  eigentlich  klar  sein  sollte, 
wird  sich  in*  den  Überzeugungen  durchsetzen.  Sie  ist 
heute,  nach  einigen  Jahren  Kinopraxis,  keinem  Sach- 
kenner mehr  verborgen.  Anfangs,  als  das  Kino  so  bedroh- 
lich rasch  hochkam,  waren  die  Begriffe  entschuldbaren 
Verwirrungen  ausgesetzt.  Das  Theater  sah  sich  bedroht. 
Man  empfand  das  Kino  allzusehr  als  Konkurrenz.  Man 
sah  sich  in  Gefahr,  imterboten  zu  werden,  fürchtete,  das 
Kino  werde  dem  Theater  das  Publikum  abspenstig  machen. 
Die  Erfahrung  hat  das  Gegenteil  bestätigt :  die  Kinos  sind 
gestopft  voll  und  die  Theater  werden  nicht  minder  fre- 
quentiert. Das  läßt  vermuten,  daß  da  zweierlei  Ge- 
nüsse geboten  werden,  und  es  liegt  kein  Grund  mehr  vor, 
gegen  das  Kino  zu  sein,  weil  man  für  das  Theater  ist 
(oder  umgekehrt).  Man  kann  beides  schätzen,  beides  zum 
Leben  brauchen,  für  beides  sich  einsetzen.  Es  ist  falsch 
zu  behaupten,  Kino  sei  a  priori  das  minderwertigere, 
Theater  das  höhere.  In  beiden  Sphären  gibt  es  gut  und 
schlecht.  Das  Theater  steht  nicht  eo  ipso  über  dem  Kino. 
Jedes  ist  eine  Erscheinung  sui  generis  und  kann  in  seiner 
Weise  schlechte  Leistung  zeigen,  das  Kino  besonders, 
wenn  es  —  die  Bühne  kopiert.    Der  größte  Teil  der  heu- 
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tigen  Kinoproduktion  —  besonders  aber  die  deutsche  — 
blickt  leider  wie  gebannt  auf  das  Theater.  Man  hat  im  In- 
nersten immer  noch  den  Ehrgeiz,  Theater  zu  machen. 
Dem  Theater  entnimmt  man  seinen  Vorstellungskomplex. 
Man  sucht  sein  Vorbild  dort.  Man  richtet  sich  dahinaus  aus, 
und  die  Abweichungen  werden  als  nun  einmal  notwendige 
Konzessionen  an  die  technische  Realität  hingenommen. 
Unentwegt  kopieren  Dichter  und  Regisseure  die  Bühne 
—  zum  Schaden  des  Films. 

Wahrscheinlich  ist  dieser  Irrweg  der  einzige  Weg  des 
Films  zu  sich  selbst.  Auch  in  Amerika  imitierte  man  das 
Theater,  aber  mit  anderem  Ergebnis,  weil  das  amerika- 
nische Theater  etwas  anderes  ist.  Eher  dieser  Zufall  als 
besondere  Begabung  hat  gemacht,  daß  der  amerika- 
nische Film,  so  gut,  d.  h.  so  ausgesprochen  Kino  ist.  Die 
amerikanischen  Theater  pflegen  ausschließüch  das  Kon- 
versationsstück, es  wird  immer  realistisch  gespielt.  Die 
Szenerien  sind  echt,  denn  da  man  kein  Repertoire  spielt, 
sondern  in  Serien  die  Stücke,  rentiert  sich  der  Aufwand 
an  Ausstattung.  Die  Schauspielkunst  ist  ganz  aufs  Por- 
trätistische gestellt.  Aus  der  Eigenart  des  Serientheaters 
ergibt  sich,  daß  jeder  Schauspieler  nicht  eine  Charge,  eine 
Vielgestalt  von  Erscheinungen  wechselnder  Rollen  verkör- 
pert, sondern  oft  nur  begabt  ist  für  die  eine  Figur,  die 
er  auf  Jahre  hinaus  zu  geben  hat.  Es  sind  also  in  unserem 
Sinne  gar  keine  Schauspieler  mehr.  Zwischen  Rolle  und 
ihrer  Person  liegt  nahezu  eine  Identität  vor.  Auf  diesem 
Tatbestand  baut  auch  der  amerikanische  Film  auf;  Echt- 
heit der  Szene  und  ,, Natürlichkeit"  der  Dar-. 
steller.  Sie  sind  seine  Kennzeichen,  imd  da  bisher  kein 
besserer  Film  gesehen  wurde  als  ein  amerikanischer,  muß 
gesagt  werden,  es  sind  auch  die  Kennzeichen  jedes 
guten   Films. 

Die  Personalunion  zwischen  Film  und  Bühne,  die  im- 
mer noch  grassiert,  verhindert  bei  uns  den  Fortschritt. 
,,In  Amerika  begnügt  man  sich  nicht  damit,  wie  das  in 
Europa  der  Fall  zu  sein  scheint,  Größen  der  Schauspiel- 
kunst vor  den   photographischen  Apparat   zu    postieren. 
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In  Amerika  haben  sich  die  Leute  für  den  Film  speziali- 
siert, imd  man  glaubt,  sie  seien  der  Bewältigung  dieser 
ellenbogenfreien  Kunst  besser  gewachsen  als  die  größten 
Stars  der  Theaterbühne."  Mit  diesen  Worten,  die  der 
große  Charlie  Chaplin  nach  dem  Besuch  der  Kinos  von 
London,  Paris  und  Berlin  seinem  Interviewer  sagte,  ist 
das  ganze  Problem  umrissen.  Es  wäre  ein  großes  Glück, 
wenn  die  Personalunion  von  Film  und  Bühne  sich  löste. 
Ein  großes  Glück  für  den  Füm,  wenn  die  Schauspieler  und 
Regisseure  einsähen,  daß  es  zum  Filmen  andrer  Quali- 
täten bedarf  als  zum  Theaterspielen,  daß  der  Film  ganz 
anders  gelagerte  Talente  erheischt,  eine  von  Grund  auf 
anders  gerichtete  Begabung.  Schließlich  besetzt  man  doch 
auch  nicht  den  ,, Tristan"  mit  Moissi  und  der  Durieux .  .  . 
Das  deutsche  Theater  ist  bis  in  den  Expressionismus 
hinein  —  und  vielleicht  sind  gerade  da  seine  Wurzeln 
wieder  einmal  deutlich  sichtbar  geworden  —  idealistisch 
bedingt,  spielt  hohen  Kothurn,  Pathos,  wiU  große  Kunst. 
Die  Schauspieler  besitzen  ein  großes  Register  an  Ton- 
fällen. Sie  gestalten  ihre  Rollen  mit  dem  Kehlkopf.  Sie 
erzielen  die  Nuancen  und  charakteristischen  Züge  der  be- 
treffenden Figur  dank  einer  unendlichen  Fülle  von  Halb- 
tönen, Schwebungen  und  Abschattungen  der  Stimme. 
Danebon  bleibt  das  Mimische  obligat.  Es  ist  auf  das 
Notwendigste  reduziert,  der  Akzent  liegt  ganz  auf  dem 
Wort.  In  Stücken  wie  Wildes  ,, Idealer  Gatte"  läuft  der 
Dialog  seine  schillernde  und  bewegte,  raffinierte  Kurve, 
während  sich  die  Schauspieler  mit  nahezu  unbewegten 
Masken  und  einem  geringsten  Aufwand  an  Geberden 
verhalten.  ,,Es  gibt,"  meint  Bernhard  Shaw,  ,, fünf  zig  Arten 
Ja  und  fünfliundert  Arten  Nein  zu  sagen."  Es  genügt 
für  den  Schauspieler,  jeweils  unter  diesen  Möglichkeiten 
des  ,,Sagens"  so  zu  wählen,  daß  der  Ton  bis  in  die  Nuance 
hinein  sitzt.  Auch  tritt  in  unsern  Theatern  das  Optische 
erzwungenermaßen  stark  zurück.  Die  Distanz  vom  Zu- 
schauer ist  zu  groß  in  den  Riesenhäusem,  als  daß  dif- 
ferenzierte Geberden  und  diffizile  Gesichtsmimik  imstande 
wäre    durchzudringen.     Das   Wort   ist    das   Element   der 
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Schaubüline,  ein  sehr  sublimes  Element,  von  unbegrenzten 
Ausdrucksmöglichkeiten.  Das  Wort  besitzt  magische  Kraft, 
Klang  ist  das  unsubstantiellste  Material,  ein  nahezu 
geistiges  Mittel.  Kraft  dieses  Zaubers,  den  er  auf  sich 
selbst  richtet,  vermag  sich  der  Schauspieler  auf  der  Schau- 
bühne zu  verwandeln.  Hier  ist  das  Kriterium  großer 
Schauspielkunst.  Nicht  Schminke  und  Kostüm  verwandeln 
den  Akteur  —  kraft  dieses  geistigen  Mittels  muß  und 
vermag  er  seinen  Körper  weg-  und  in  den  der  Rolle  hinein- 
zuspielen. 

In  ganz  anderem  Element  bewegt  sich  der  Filmspieler. 
Er  hat  nur  die  Gebärde,  ihm  bleibt  nur  der  optisch 
erfaßbare  Ausdruck.  Er  ist  zur  Stummheit  verurteilt  und 
soll  sich  doch  mitteilen?  Wozu  ihm  noch  ein  großer 
Helfershelfer  der  Bühne  fehlt:  der  Kuhssenzauber.  Er 
darf  nicht  darauf  rechnen,  runden  werde  sich  schon  die 
Leistung  mit  Hufe  der  Phantasie  (der  Illusion)  des  Zu- 
schauers, worin  in  gewissem  Sinn  der  Reiz  des  Theaters 
besteht,  daß  es  dem  Zuschauer  erlaubt,  von  sich  aus  mit- 
schöpfend zu  sein,  weü  vom  Wort  ausgehend,  jedermann 
Spielraum  gegeben  ist,  sich  in  Assoziationen  seiner  Vor- 
stellungswelt frei  zu  bewegen.  Der  kinetische  Projek- 
tionsapparat erlaubt  das  nicht.  Er  bindet  den  Betrachter 
fest  an  das  eindeutig  und  imverwischt  sich  aufdrängende 
Bild.  Er  läßt  keinen  Raum  zum  freispielenden  Asso- 
ziieren —  er  wirkt  desillusionierend.  Die  photogra- 
phische Linse  deckt  unerbittlich  auf.  Sie  duldet  nichts 
Verschwebendes  —  es  würde  als  Verschwommenes  heraus- 
kommen. Brüsk  werden  im  Film  die  Vorgänge  an  das 
Auge  des  Betrachters  herangerückt,  verdeutlicht,  ver- 
größert, vergröbert.  Keine  Verlarvimg  kann  sich  da 
halten,  keine  Perücke,  kein  Rabitz  oder  Papiermache. 
Deshalb  muß  die  Filmszenerie  echt  sein,  materialecht, 
massiv.  Jeder  gemalte  Prospekt  gerät  in  kläglichen 
Kontrast  zum  Charakter  des  Spiels.  Von  hier  aus  erledigen 
sich  alle  Versuche  des  ,, expressionistischen",  des  ,,Fan- 
tastik"-Films.  Kann  das  Theater  , .andeuten",  ja,  muß 
und  soll  es  andeuten,  im  Bühnenbild,  im  Kostüm  .  .  .,  so 
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muß  der  Film  alles  ausführen,  nie  pars  pro  toto  geben, 
sondern,  was  es  auch  sei,  Szenerie  wie  Personen  im  Aus- 
sehen und  Betragen  ganz  geben,  fertig  bis  in  die  neben- 
sächlichsten Details,  echt.  Glaubhaftigkeit,  unbedingte 
Glaubhaftigkeit  verlangt  der  Film.  Das  grelle  Licht  der 
Jupiterlampen  läßt  unnachsichtig  kontrollieren,  wo  ge- 
tuscht und  gepfuscht  ist. 

Und  die  Darsteller?  Statt  sich  wie  die  Schauspieler 
aus  der  Beobachtung  der  akustischen  Erscheinungswelt 
eine  Palette  zu  bereiten,  müssen  sie  optische  Psycho- 
logen sein.  Statt  eines  Tonregisters  müssen  sie  sich  ein 
Gebärdenregister  zulegen.  Statt  der  ,, fünfzig  Arten  Ja 
und  fünfhundert  Nein  zu  sagen",  müssen  sie  die  tausend 
Abwandlungen  der  Geste  beherrschen.  Sie  müssen  ihre 
Menschen  hinstellen  mit  optischer  Kalligraphie.  Ihre 
Kunst  wird  sein,  ins  Äußerste  zu  individuahsieren  und 
zu  originahsieren.  Es  müssen  porträtistische  Meister- 
stücke sein,  die  sie  da  geben.  Die  möghchen  Abstufungen 
nur  einer  Geste,  eines  Händedrucks,  eines  Hutlüftens, 
eines  nachdenklichen  Spieles  mit  dem  Bleistift,  sind  gar 
nicht  aufzählbar,  so  sehr  hängen  sie  vom  Moment  ab, 
von  der  einmahgen  Situation.  Es  ist  ein  Unterschied,  ob 
ein  Zirkusdirektor,  ein  Chauffeur  oder  ein  Rechtsanwalt 
derselben  inneren  Bewegung  Ausdruck  geben,  wo  noch 
erst  in  zweiter  Linie  zu  beachten  wäre,  ob  es  ein  dummer, 
durchtriebener  oder  schurkiger  Chauffeur,  Rechtsanwalt 
oder  Zirkusdirektor  ist.  Man  sah  in  deutschen  Films  bis- 
her noch  nie  diese  Spezialisierung  der  handelnden  Per- 
sonen nach  ihrem  Beruf  hin.  Wo  doch  in  einer  arbeits- 
teilig aufgebauten  Gesellschaft  das  Individuum  vom  Beruf 
her  seine  entschiedenste  Prägung  erfährt.  Bei  uns  ist  das 
Dominierende  die  Seelenlage,  der  ,, Charakter".  Da  aber 
lassen  sich  zwischen  Gut  und  Böse  wenig  Modulationen 
finden.  Der  geometrische,  genauer  psychologische  Ort 
jeder  Figur  muß  viel  präziser  und  eindeutiger  festgelegt 
sein  und  das  kann  geschehen  eben  durch  Betonung  des 
Berufs,  des  Miheus,  in  Summa  der  ganz  einmaligen,  im- 
wiederholbaren  Ausformung  der   „Persönlichkeit".    Wel- 
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eher  Unterschied  dann  auch  gleich  zu  den  Frauenrollen ! 
Bei  uns  sehen  sich  beide  wesentlich  gleich,  sie  sind 
beide  Träger  von  Affekten.  Im  amerikanischen  Film 
wird  der  Mann  mehr:  Repräsentant  seines  Berufes;  er  ist 
vom  ,, Geschäft"  her  spezialisiert.  Die  Frauen,  davon 
unerfaßt,  wie  das  auch  der  Wirklichkeit  entspricht;  des- 
halb aber  auch  schon  gleich  wieder  in  Gefahr,  monoton 
zu  wirken,  weil  sie  sich  alle  gleichen,  notwendig  gleichen 
müssen.  Unsere  Filmdramaturgen  haben,  scheint's,  diese 
Tatsache  noch  nicht  recht  beachtet,  zum  mindesten  haben 
sie  keine  Lelire  daraus  gezogen.  Der  größere  Aufwand  an 
Männern  im  amerikanischen  Film,  während  im  deutschen 
das  Verhältnis  wie  eins  zu  eins  steht,  erklärt  sich  nur 
hieraus.  Nicht  weil  Amerika  maskuliner  eingestellt  ist, 
sondern  weil  Männer  eben  an  sich  filmmäßiger,  brauch- 
barer für  das  Kino  sind. 

Das  Ergebnis  dieser  Untersuchung  ist,  daß  es  für  den 
Film  zu  verzichten  heißt,  die  Akteure  noch  anzuziehen, 
herzurichten,  anzumalen  oder  mittels  Perücken  zu  ver- 
ändern. Der  amerikanische  Film  wenigstens  besetzt  wo- 
möglich die  Rollen  von  vornherein  schon  mit  solchen 
Leuten,  die  nach  Alter,  Aussehen,  Statur,  Physiognomie 
und  Gebärden  der  Rolle  an  sich  soweit  wie  möglich  ent- 
sprechen. Es  läßt  sich  sonst  nicht  begreifen,  wie  un- 
nachahmlich da  die  Gesten  fallen,  ein  stummer  Dialog  mit 
höchster  Präzision  sich  abrollt.  Schon  wie  die  Leute  an- 
gezogen sind.  Das  sagt  alles.  Man  erinnere  sich  im  Gegen- 
satz dazu  an  das  bis  zur  Langweüigkeit  unerträgliche 
Schönmachen  unserer  Filmstars.  Die  Frauen  nicht  mehr 
als  Mannequins  für  fabelhafte  Kleider,  hinreißend  schön 
oft  —  aber  auch  hinreißend  ausdruckslos  und  langweüig. 
Die  Filmhelden  auch  nicht  mehr  als  Modefiguren,  starre 
Maske,  schön  wie  Tenöre,  tadellos  angezogen  (Vorliebe 
für  Frack  und  Zylinder!!)  durchweg  auf  den  Typus  ele- 
ganten Dandys  hinstilisiert.  Eine  Ausnahme  macht  Asta 
Nielsen.  Bei  ilir  ist  in  den  Grenzen,  die  der  Frau  im 
Kino,  wie  schon  gesagt,  gesetzt  sind,  eigenfilmspielerische 
Leistung  da.    Sie  hat  aber  und  das  entspricht  der  Situa- 
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tion,  keine  Partner,  Filmspieler;  denn  auch  Wegener  ist 
im  Grunde  noch  Schauspieler;  so  sehr  er  erkennen  läßt, 
daß  ihm  das  prinzipiell  andere  Arbeiten  des  Filmspielers 
jenes  Ziel  ist,  das  erreicht  werden  muß,  so  erliegt  er  den- 
noch oft  der  Gefahr,  der  alle  Schauspieler  erliegen  müssen : 
in  endloser  Wiederholung  nur  sich  selbst  zu  spielen. 

Um  dem  Filmspieler  den  Weg  zur  Individualisierung 
zu  erleichtern,  ist  es  notwendig,  ihn  imaufhörlich  in  neue 
Situationen  zu  stellen,  Situationen,  die  sich  jede  von  der 
anderen  haarscharf  unterscheidet.  Dann  ist  er  nicht 
mehr  verurteilt,  den  Schmerz,  die  Freude,  die  Wut, 
die  Begeisterung  zu  geben,  jeder  Affekt  wird  dann  seine 
einmalige  imd  besonders  einprägsame  Note  bekommen, 
die  sich  dann  fast  automatisch  einstellt.  Das  ist  der  Sinn 
des  bewegten  Schauplatzwechsels  im  Film  (wiederum 
zuerst  imd  vorbildlich  gebracht  vom  amerikanischen 
Film).  Er  ist  keine  zufällige  Erscheinungsform,  sondern 
ein  grundlegendes  Element  des  Films.  Innerer  Zwang 
und  technische  Möglichkeit  zur  Realisierung  liegen  hier 
ja  so  erstaunlich  nahe  zusammen.  Das  Theater  kann  das 
nicht  —  aber  das  Theater  braucht  es  ja  auch  nicht.  Es 
hat  ja  andere  Mittel  genug:  es  hat  die  Farben  Wirkungen, 
die  Lichteffekte,  das  Wort  und,  damit  verbunden,  die 
Selbs'illusionierung  des  Zuschauers.  Das  Kino  ist  also 
nicht  ärmer,  sondern  ebenso  reich  wie  das  Theater,  nur 
in  seiner  Weise.  Wenn  jedes  seine  Mittel,  innerhalb  der 
technischen  Gegebenheiten  und  unter  Beachtung  der  auf- 
gefundenen Gesetzmäßigkeiten  verwendet,  warum  sollten 
dann  beide  nicht  dasselbe  erreichen:  Erschütterung  des 
Zuschauers?  Film  ist  dann  nicht  Theater,  gerade  dann 
am  wenigsten,  so  wenig  wie  Theater  jemals  Film  sein 
wird.  Ist  eines  der  typischen  Schemata  guten  Theater- 
stücks Konflikt  des  Helden  vor  zwei  Pflichten,  also  innerer 
Konfhkt  ~  so  ist  typisches  Schema  guten  Films  zwei 
Parteien,  die  sich  um  ein  Drittes  auseinandersetzen.  So 
wird  vom  Film  her  eine  Handlung  gefordert,  die  schon 
ihrer  Natur  nach  in  epischen  Ablauf  drängt.  Ist  das 
Theater  intensives  Spiel,  die  Handlung  radial  auf  einen 

183 


Mittelpunkt  hin  zusammenstrebend,  so  ist  Film  im  Ge- 
gensatz dazu:  extensives  Spiel,  stark  kurvierender  Ab- 
lauf, epischer  Fluß.  Erfinderische  Köpfe  werden  die  dra- 
matische Technik  des  Films  bereichern,  ausbauen;  so  wie 
einer  einmal  für  das  Theater  die  Teichoskopie  erfand.  Es 
wäre  aber  ebenso  unsinnig,  dies  oder  ähnliches  für  den  Film 
zu  fordern,  als  das  Ansinnen,  man  führe  im  Theater  einen 
Ozeandampfer  oder  die  Schlacht  bei  Mukden  vor. 

Wie  bei  allem  Naturalismus  muß  auch  im  Film  der 
Regisseur  verschwinden.  Deutsches  Kino  —  auch  hierin 
Imitation  des  Theaters  —  ist  aber  Dominieren  des  Regis- 
seurs. Lubitschs  Leistungen  sind  typisches  Massen theater, 
gestellter  Rhythmus,  gestellte  Symmetrie,  gestellte 
Disziplin.  Da  wird  man  notwendig  von  den  Methoden 
englischer  Bühnenregisseure  etwas  lernen  müssen.  Man 
wird  sich  bequemen,  Schauplatzsucher  imd  vor  allem  zu- 
nächst Statistensucher  zu  sein.  In  englischen  Theatern 
ist  aber  heute  schon  Brauch,  Nebenrollen  von  der  Straße 
weg  zu  besetzen  (Arbeit  des  Regisseurs),  was  einen  uner- 
hörten Zuwachs  an  Lebensechtheit,  freilich  nicht  an 
Kunstwert,  bedeutet,  also  ganz  im  Sinn  des  Kinos 
liegt.  Wenn  die  Personalunion  zwischen  Film  xmd  Bühne 
nicht  bald  und  nicht  endgültig  gelöst  wird  —  wozu  die 
Eigengestaltung  des  Kinemas  drängt  —  kann  es  leicht  ge- 
schehen (da  das  Kino  an  Produktion  das  Übergewicht 
hat),  daß  bald  nicht  mehr  wie  jetzt  im  Kino  Bühnenspieler 
auftreten,  sondern  umgekehrt  im  Theater  Filmspieler.  Das 
Theater  könnte  dann  erneut  auf  die  Wege  realistischer 
Schauspielerei  abgedrängt  werden.  Das  ist  die  einzige 
Gefahr. 
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Tilla  Durieux 
Berfin 


Wanderbühne  und  Schmiere 

Von 
Carl  Zuckmayer 

Die  Zeit  des  grünen  Wagens  ist  längst  vorbei.  Wollen 
wir  heute  einen  Begriff  haben  vom  Wesen  und  Wirken, 
Spielplan,  Bild  und  Gewandung  der  Volks tünüichen 
Schmiere,  dann  müssen  wir  zu  den  Jugendbiographien  der 
Achtzigjährigen  greifen.  So  erzählt  uns  Karl  May  in  seiner 
höchst  merkwürdigen  Lebensbeschreibung  von  einer  wan- 
dernden Komödiantentruppe,  die  das  kleine  erzgebirgische 
Dorf  Ernsttal  besuchte,  und  die  Eindrücke  des  ungebil- 
deten, mit  ursprünglicher  Phantasie  begabten,  über- 
empfänglichen Webersohns  scheinen  mir  interessantere 
Aufsclilüsse  über  die  populäre  Wirkung  der  Wanderbühne 
zu  geben  als  etwa  die  geistigeren  Erlebnisse  des  jungen 
Wilhelm  Meister-Goethe.  Unauslöschbar  und  von  blei- 
bender Nachwirkung  steht  in  seinem  Gedächtnis  das  alte 
Spiel  vom  Doktor  Faust,  das  man  in  einer  halb  improvi- 
sierten, rein  stofflichen  Fassung  mit  vollem  Aufgebot 
himmlischen  imd  höllischen  Geisterspektakels  darstellte. 
Unberührt  von  der  Faustproblematik  neuzeitiger  Prä- 
gung, fem  aller  Philosophie  und  Seelendeutung  sieht  der 
bäurische  Beschauer,  mit  dem  primitiven  Ernst  des  Un- 
zivüisierten  durch  bengalisches  Geleucht,  Kolophoniumblitz 
imd  bettlakenfahle  Gespenstererscheinung  hindurch  den 
Kern  des  Stückes  in  seiner  einfachsten,  tiefsten  Bedeu- 
tung: der  Mensch,  zwischen  Gott  imd  Teufel  gestellt,  — 
im  Drang  nach  Gottmacht,  Zaubermacht,  aus  seinem  Bo- 
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den  gerissen,  —  dem  Teufel,  dem  Vernichter  unterliegend. 
Eine  ganz  andere  Rolle  spielen  die  wildromantischen 
Ritter-  und  Schauerstücke,  deren  Aufmachung  beim  Pu- 
blikum jenes  unerhört  reizvolle  Gemisch  von  Neugier, 
Amüsiertheit,  Entrüstung,  Gruseln  und  Gelächter  weckt, 
das  die  Haupt  Wirksamkeit  der  Schmiere  ausmacht.  Ist 
es  ein  allverbindendes  Grinsen  im  Zuschauerraum,  wenn 
das  vor  Adligkeit  üspelnde  Schloßfräulein  die  von  der 
Wirtin  gepumpte  rosa  Barchentnachtjacke  als  Morgen- 
gewand trägt  —  so  wird  sich  auch  keiner  der  atemrauben- 
den Spannung  entziehen,  wenn  der  fette  Theaterdirektor 
Vielgeschrey,  den  man  jede  Nacht  besoffen  unter  den 
Schanktisch  bettet,  im  blauschwarzen  Blechpanzer  drunten 
in  der  finsteren  Ahnengruft  das  Schwert  zieht  um  mit  dem 
Geist  seines  ermordeten  Großvaters  um  den  vergrabenen 
Türkenschatz  zu  kämpfen. 

Ich  habe  diese  Beispiele,  wie  sie  mir  ungefähr  aus  der 
Selbstbiographie  Karl  May's  erinnerlich  sind,  mit  Absicht 
an  den  Anfang  meiner  Untersuchung  gestellt,  denn  bevor 
wir  die  ideellen  und  praktischen  Aufgaben  und  Möglich- 
keiten der  Wanderbühne  in  unserer  Zeit  erörtern,  halte 
ich  es  für  wichtig  festzustellen,  welche  Anschauungs-  und 
Auffassungskräfte  bei  dem  von  imsrem  Zivilisations-  und 
Bildungstheater  imbeeinflußten  Publikum  vorauszusetzen 
sind. 

Der  Spielplan  dieser  anonymen  Schmiere  aus  den  fünf- 
ziger Jahren  scheint  mir  hierfür  aufschlußreich  zu  sein. 
Natürlich  gibt  es  die  theaterhistorische  Erklärung  für  die 
Erhaltimg  des  Doktor  Faust  und  des  Schauerstückes  als 
dauerndes  Repertoire.  Aber  sie  genügt  nicht.  Diese  bei- 
den Typen  sind  der  Ausdruck  grundlegender  Bedürfnisse 
eines  unverbildeten  Publikums.  Die  eindringliche  Gewalt 
des  Fauststoffes  und  die  grelle  Komik,  Blutrunst  und 
Schaurigkeit  des  ,,Rodensteiners",  anders  formuliert:  das 
Theater  als  primitive  dreidimensionale  Weltspiegelung  — 
imd  das  Theater  als  Projektion  des  Unmöglichen,  des  Ver- 
zerrten, Grotesken,  Schaurigen,  —  das  Theater  als  Reiz. 
Mit  diesen  Grundinstinkten  des  Zuschauers  hat  man  zu 
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rechnen,  wenn  man  die  Wiederbelebung  der  Wanderbühne 
in  Erwägung  zieht.  Sie  sind,  unberührt  von  den  äußeren 
zeitlichen  Umständen,  heute  die  gleichen  wie  vor  hundert 
Jahren.  Der  Bauer  oder  Kleinstädter,  der  halb  miß- 
trauisch, halb  sensationslüstern,  —  teils  unbedingt  gläubig, 
teils  zynisch  und  respektlos  vor  der  improvisierten  Rampe 
sitzt,  unterscheidet  sich  grundsätzlich  von  dem  groß- 
städtischen Theaterbesucher  dadurch,  daß  es  ihm  auf  das 
Schauspiel  ankommt  und  nicht  auf  die  Schauspieler,  — 
daß  es  ihm  auf  das  Stück  ankommt  und  nicht  auf  den 
Regisseur,  daß  es  ihm  auf  den  Stoff,  das  Gegenständliche, 
die  Eindringlichkeit  der  Darstellung  ankommt,  nicht  auf 
Tendenz,  Sinndeutung  oder  Ästhetik.  Kurz:  alles  Fein- 
schmeckertum,  alles  dem  modernen  Zuschauer  Angezüch- 
tete (wovon  die  Bühnenkunst  unsrer  Zeit  im  Wesent- 
lichen bestimmt  wird)  fällt  weg  zugunsten  einer  un- 
gebrochenen Anschauungs-  und  Auffassungskraft  nach  den 
beiden  angedeuteten  Richtungen  hin:  Theater  als  Spiege- 
lung der  Welt,  des  Menschen  imd  seines  Schicksals  — 
Theater  als  reizvolles,  packendes,  phantastisches  Aben- 
teuer. Es  ist  somit  offenbar,  daß  eine  neue  Wanderbühne 
in  jeder  Beziehung  anders  geartet  sein  muß,  als  unser 
großstädtisches  Kunst-  und  Geschäftstheater,  —  daß  mit 
einer  Mobilmachung  seines  Repertoirs,  seiner  Spielform, 
seiner  Dynamik  nichts  getan  wäre,  sondern  daß  ein  völüg 
neuer  Typus  der  Bühnenkunst  geschaffen  werden  müßte, 
in  dem  vielleicht  für  das  stagnierende,  überzüchtete  Ex- 
perimentiertheater der  Gegenwart  wirklich  neue  kräftige 
Entwicklungsmöglichkeiten  gegeben  wären.  Die  folgende 
Untersuchung  macht  es  sich  keineswegs  zur  Aufgabe,  die 
verschiedenen,  in  Deutschland  bestehenden  Wandertheater- 
Unternehmungen  einer  gründlichen  Kritik  zu  unterziehen. 
Es  kommt  hier  nur  darauf  an,  die  ideale  Form  der  pro- 
duktiven Wanderbühne  zu  charakterisieren  und  festzu- 
stellen, ob  und  inwieweit  sich  Vorhandenes  damit  deckt, 
ohne  sich  dabei  in  romantische  und  utopistische  Phanta- 
sien zu  verlieren.  Was  uns  die  Neubelebxmg  der  Wander- 
bühne als  besonders  wünschenswert  erscheinen  läßt,  ist 
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diese  durch  die  Psychologie  seines  Pubhkums  bedingte, 
völlige  Unterscheidung  von  der  zeitgemäßen  Aufmachung 
unsrer  Schaubüline.  Denn  diese  weist,  seit  sie  aufgehört 
hat,  entweder  eine  Liebhaberei  der  kleinen  Höfe  oder  eine 
von  komödiantischem  Impetus  getragene  Angelegenheit 
vagabundierender  Trupps  zu  sein,  die  typischen  Merkmale 
des  Urbanisierungsprozesses  auf.  Heute  ist  die  Bühnen- 
kunst der  Großstadt  in  ein  Stadium  getreten,  für  dessen 
Sterilität  ein  gebräuchliches  Presseschlagwort  bezeichnend 
ist:  ,,das  Zeitalter  des  Regisseurs".  Dieser  Begriff  drückt 
eine  ähnhche  Verkennimg  der  Schwerpunkte  aus,  wie  die 
faule  Floskel  von  der  ,, schöpferischen  Kritik".  Es  be- 
deutet: man  geht  ins  Theater,  um  eine  ,, Regieleistung" 
zu  sehen,  um  eine  überraschende  sensationelle  verblüf- 
fende oder  düpierende  Note  der  Aufmachung  zu  disku- 
tieren. Von  dieser  Krankheit  sind  die  ernsthaftesten  Ver- 
suche einer  zusammenfassenden  Stübildung  heute  bereits 
angefressen,  bevor  sie  geboren  werden.  So  geschieht  es, 
daß  Stück  imd  Regie  dauernd  in  peinlichster  Weise  ver- 
wechselt werden,  daß  schwache  Stücke  durch  glückliche 
Inszenierung  überschätzt,  große  Werke  nur  noch  auf  ihre 
Behandlung,  längst  nicht  mehr  auf  ihren  Gehalt  ange- 
schaut werden,  und  daß  die  Entwicklung  des  Ensemble- 
spiels, des  einzigen,  was  wirklich  imstande  ist,  der  Dich- 
tung zu  dienen,  in  nebelnde  Femen  gerückt  wird.  Daher 
existiert  auch  seit  Brahm  kein  wirklicher  Zusammenhang 
mehr  zwischen  Theater  imd  dramatischer  Produktion.  Es 
liegt  mir  fem  zu  glauben,  alle  diese  Mißstände  könnten 
durch  die  Einrichtung  künstlerischer  Wanderbühnen  be- 
hoben werden,  aber  es  muß  als  Idealzustand  erscheinen, 
wenn  vor  einem  Publikum  Theater  gemacht  wird,  dem  die 
,, ungeheure  Bedeutung  des  Regisseurs"  noch  nicht  klar 
geworden  ist.  Denn  unter  diesen  Umständen  könnte  der 
Regisseur  seinem  wirklich  großen  Beruf,  Sachwalter  des 
Werks  und  unsichtbarer  Dirigent  zu  sein,  wieder  nah 
kommen.  Sein  Name  wäre  auf  dem  Zettel  des  Wander- 
theaters ebenso  gleichgültig  wie  seine  Tätigkeit  für  Dich- 
tung und   Schauspieler  wichtig  ist.     Der   Zuschauer   der 
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Wanderbühne  wird  auch  niemals  den  schauspielerischen 
Protagonisten  verhimmeln,  sein  stofflich  und  inhaltlich 
gebundenes  Interesse  wird  immer  der  Gesamtwirkung 
gelten,  und  es  könnte  so  der  große  Schauspieler  wirklich 
schöpferischer  Mittelpimkt  des  Ensembles  sein,  ohne  es 
prima donnenhaft  zu  überstrahlen.  Dieses  Volkstheater 
wäre  literaturfem  und  zunächst  wohl  kaum  als  Tribüne 
neuer  Dichtkunst  zu  denken.  Aber  es  könnte  für  die 
produktiven  Dichter  eine  große  Anregung  sein.  Das 
Repertoire  der  Wanderbühne  müßte  jeglichen  S5mibolis- 
mus  genau  so  vermeiden  wie  intellektuell  überspitzte  Kon- 
versation. Aber  dichterische  Produktion  läßt  sich  natür- 
lich nicht  programmatisch  bestimmen.  So  wäre  die  Wan- 
derbühne fürs  erste  auf  die  einfachsten  und  gegenständ- 
lichsten Werke  der  bestehenden  Theaterliteratur  angewie- 
sen. Eines  soll  man  um  Gottes  willen  nicht  glauben :  Es 
ließen  sich,  etwa  durch  Dramatisierung  der  deutschen 
Volksbücher,  mit  bewußter  Absicht  für  das  Volk  ,, Volks- 
stücke" machen.  Es  ist  dies  die  gleiche  Verkennung,  wie 
wenn  man  auf  den  Knien  rutscht  und  in  Fisteltönen 
gackert,  um  mit  Kindern  zu  spielen.  Auf  diese  Art  wird 
man  weder  den  Kindern  noch  dem  ,,Volk"  nahkommen, 
sondern  immer  nur  Halbheit  und  Bruch  erzeugen  (es  gibt 
Beispiele).  Ebensowenig  dürfte  die  Wanderbühne  szenisch 
nach  dem  einseitigen  Prinzip  der  kulissenlosen,  nur-räum- 
lichen  Andeutungsbühne  gedacht  sein.  Denn  diese  mo- 
derne, puritanische  Note  ist  eine  geschmäcklerische  Finesse 
des  Büdungstheaters  und  entspricht  absolut  nicht  dem 
primitiven  Zuschauerbedürfnis.  Dies  verlangt  gewiß  weder 
echte  Mahagonimöbel  im  modernen  Stück,  noch  historische 
Kostüme  am  englischen  Königshof,  —  aber  Buntheit,  Büd- 
haftigkeit,  optische  Erregung.  Es  verlangt  die  gute,  alte, 
vielverlästerte  Kulisse  als  unerhörte  Anregung  imd  Vertie- 
fung seiner  Illusion.  Der  gemalte  Prospekt,  der  ebenso 
schnelle  Szenenwechsel  ermöglicht  wie  die  raffinierteste 
Licht-  und  Fahrstuhltechnik,  wird  dort  wieder  zu  Ehren 
kommen,  ohne  im  geringsten  vom  Wort  und  dichterischen 
Gehalt  abzulenken. 
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Die  wirtschaftliche  Entwicklung  der  letzten  drei  Jahre 
hat  für  die  Wanderbühne  mehr  als  alle  ideelle  Propaganda 
gearbeitet.  Riesige  Unkosten,  mangelnde  Kaufkraft  des 
Bürgertums,  Unfähigkeit  der  Stadt-  und  Staatskassen  zu 
genügender  Subvention  bedrohen  eine  große  Anzahl  von 
Theatern  mit  Bankrott.  So  erscheint  die  Idee  von  derWander- 
bülme,  die  bei  zeitweiligem  Auftreten  in  Dörfern,  Markt- 
flecken und  kleinen  Städten  mit  starkem  Zulauf  rechnen 
darf,  ein  organisatorischer  Ausweg.  Aber  auf  diesem 
ökonomisch-sozialen  Weg  werden  nicht  ohne  weiteres 
künstlerische  Kräfte  und  aufstrebende  Jugend  für  die 
Wanderbühne  gewonnen,  sondern  vielmehr  gealterte  und 
weniger  intensive  Elemente  von  der  Peripherie  des  städti- 
schen Schauspielerstandes  dorthin  abgedrängt.  Die  Wan- 
derbühne, vom  Bühnen  Volksbund,  Theaterkultur  verband 
und  ähnlichen  Organisationen  gestützt  und  gefördert,  be- 
kommt eine  kulturpolitische,  historizistische  und  zum  Teil 
lehrhaft-akademische  Note,  die  der  irrigen  Ansicht  ent- 
springt, auf  dem  Umweg  über  die  , .Bildung"  könne  eine 
zerstörte  Volksgemeinschaft  wiederhergestellt  werden.  Es 
kann  nicht  der  Sinn  eines  Theaters  sein,  das  zum  Bauern- 
stand, zum  kleinstädtischen  Proletariat  und  Handwerker- 
tum  sprechen  und  aus  der  naiven  Anschauungskraft  des 
Volkes  leben  will,  mittelalterliche  Mysterienspiele,  Sachs- 
sche  Fastn  acht  SS  ch  wanke,  deutsche  Urfassungen  Shake- 
spearescher Stücke  aufzuführen.  Solche  Veranstaltungen 
setzen  eine  Bildungsgrundlage  voraus  und  pflegen  nur  von 
da  aus  als  literarische  Feinschmeckerei  genossen  zu  werden. 
Es  ist  ein  Irrtum  zu  glauben,  es  bestünde  heute  noch  im 
,,Volk"  für  die  Symbolik  des  christlichen  Mysterienspieles 
eine  tiefere  Auffassungseinheit.  Wir  leben  nicht  im  Mittel- 
alter imd  müssen  nach  Ausschaltung  aller  städtischen 
Bildungselemente  mit  einer  ganz  anderen  Art  von  Zu- 
schauerinstinkt rechnen.  Das  jiddische  Volkstheater  be- 
weist zur  Genüge,  daß  zur  Lebensfähigkeit  und  Urwüchsig- 
keit einer  solchen  Bühne  gewisse  Voraussetzungen  erfor- 
derlich sind,  wie  sie  im  jüdischen  Volk  der  Ostländer 
durch  die  Eigenart  ihrer  geschichtlichen  Entwicklung  und 
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die  Prädominanz  der  Religionsgemeinschaft  gegeben  sind. 
Der  „Dybuk"  ist  ganz  und  gar  aus  einer  unzerstörten 
Tradition  herausgewachsen.  Das  deutsche  Volkstheater 
wird  heute  wohl  kaum  in  der  Lage  sein,  aus  Kräften  von 
unten  her  gespeist  zu  werden.  Werke  vom  Typ  eines 
Wozzeck  imd  eines  Datterich  werden  seiner  Wesensart  und 
seinem  Volksgefühl  am  nächsten  kommen.  Unter  den 
bedeutenderen  Regisseuren  der  Gegenwart  ist  Ludwig 
Berger  in  Wort  und  Schrift  leidenschaftlich  für  die  Idee 
der  Wanderbühne  eingetreten.  Aber  ich  glaube  nicht,  daß 
es  jemals  gelingen  wird,  aus  den  Kornschobem  der  Kapitale 
des  Landes  die  Stare,  Nachtigallen  und  Feldwachteln  aufs 
platte  Land  und  in  den  Dunstkreis  des  Schmierenpubli- 
kums zu  locken.  All  diese  schönen  Ideen  und  Projekte  von 
Zufluchtsorten  auf  dem  Land,  wo  die  von  der  unreinen 
Atmosphäre  Berlins  angeekelten  Koryphäen  im  Jungbrun- 
nen ländlicher  Schlichtheit  der  schöpferischen  Gemein- 
schaft pflegen  sollen,  —  müssen  scheitern  an  den  ersten 
KHppen  der  „  Schauspieler psyche".  Von  Berlin  aus,  von 
der  Zivilisationszentrale,  vom  Mittelpunkt  des  modernen 
Kunstbetriebes  her  wird  die  populäre  Wanderbühne  auf 
keinen  Fall  entstehen.  Denn  es  ist  ein  Trugschluß  zu 
glauben,  den  Komödianten  ergriffe  ein  taedium  vitae  und 
eine  desideratio  dei  in  arte,  wenn  er  Erfolg  hat.  Wenn 
in  Deutschland  eine  urwüchsige  und  entwicklungsfähige 
Wanderbühne  entstehen  soll,  so  werden  ihre  Keim- 
zellen dezentralistisch,  örtlich  beschränkt,  landschaftlich 
und  provinziell  gebunden  sein  und  eher  vom  Mundart- 
theater und  der  Lokalposse  herkommen  als  vom  Myste- 
rienspiel. 

So  gibt  es  heute  außer  dem  Kino  (das  man  nicht  ver- 
gessen soll  als  die  bedeutendste  Wanderbühne  unsrer  Zeit 
zu  begreifen)  nur  die  Schaubuden  der  Zauberkünstler,  die 
Kasperletheater,  die  Freiluftarenas  der  Seiltänzer  und  die 
Zeltkuppeln  der  großen  Wanderzirkusse  als  Stätten  phan- 
tastischer Schau  und  restloser  Ergriffenheit.  Manege- 
geruch, malaiische  Schlangentänze,  Tigerdressur,  Todes- 
sprung mit  dem  Veloziped  und  Schulpferde  mögen  bereits 
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raffinierte  Genüsse  sein.  Aber  der  Seiltänzer,  der  Clown, 
die  Gliederdame,  der  Matrose  auf  dem  hohen  Mast  und 
das  Fräulein  auf  der  Kugel  sind  unsterbliche  Schöpfungen 
echtester  Volkskunst.  Unvergeßlich,  wenn  in  einer  kleinen 
badischen  Stadt  die  berühmte  Wandertruppe  Stey- 
Knie,  schon  in  der  dritten  Generation  das  Land  berei- 
send, hoch  über  dem  feierüchen  Karree  der  Kastanien- 
bäume, ihr  langes  Turmseil  spannt.  Wenn  der  kleine 
Direktor  Knie,  Sohn  des  berühmtesten  deutschen  Seil- 
tänzers Knie  sen.  aus  Mannheim,  gleichzeitig  Leiter  des 
Unternehmens,  August,  Ausrufer  und  vollendeter  Artist, 
donnernde  Reden  gegen  die  Zaungäste  hält,  die  bei  Fackel- 
und  Bogenlampenschein  wie  Klammeraffen  auf  allen  um- 
liegenden Erhöhungen  kleben.  Prachtvoll,  welche  Solidität 
und  Gründlichkeit  der  Leistung  dort  zustand  gebracht 
wird,  wo  jedes  Mitglied  gleichzeitig  mindestens  zwei 
artistische  Funktionen  ausübt,  wo  die  Mädchen  noch  gold- 
und  perlenbesetzte  Flitterleibchen  um  die  ausgearbeiteten 
Bauchmuskeln  und  die  ölschwarz  gescheitelten  Equili- 
bristen  fleischrosa  Trikots  tragen.  Wo  der  kleine  Direktor 
wie  ein  Dackel  krummbeinig  übers  Seil  rennt  und  von 
oben  herunter  die  nüserable  Musik  beschimpft,  und  wo 
der  Matrose  seine  hübsche  Schwester  ohne  Netz  zehn 
Meter  überm  Asphalt  mit  den  Zähnen  freischwebend  am 
Gürtel  hält.  Im  ,, Kölner  Hännes'che  Theater"  hat  sich 
noch  ein  merkwürdiges  Gemisch  des  alten  Ritterstückes 
mit  der  Pickelheringposse  bis  auf  den  heutigen  Tag  er- 
halten, belebt  durch  den  köstlichen  niederrheinischen  Witz. 
Zu  Beginn  des  Dramas  treffen  gewöhnlich  drei  pathetische 
Herren  am  Kreuzweg  imterhalb  einer  Burg  zusammen. 
Der  Älteste  ergreift  das  Wort  und  läßt  im  echtesten  Ring- 
kadettekölsch eine  mächtige  Rede  vom  Stapel:  ,, Nachdem 
nun  unser  seeliger^Herr  Vater  mit  Tod  aafjejange  is  — "; 
die  nächste  Szene  spielt  dann  im  Kammachergäßche,  und 
die  Handlung  geht  ohne  tieferen  Zusammenhang  immer 
weiter:  wer  zu  ihrer  Verwicklung  beitragen  könnte,  wird 
vom  Hännes'che  totgeschlagen.  Hier  sind  die  Quellen  und 
Ursprünge   jeglichen   echten   tmd  lebenskräftigen   Volks- 
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theatersü  Zum  Stey-Knie,  zum  Hännes'che,  zum  Bir- 
keneder  und  in  Schichtl's  Zaubertheater  mag  gehen,  wer 
sie  erkennen  will.  Vermutlich  wird  in  absehbarer  Zeit 
der  ausgezeichnete  Scherenschnitter  Ernst  Moritz  Engert 
mit  seinem  Schattenspieltheater  und  dem  Dichter  Schiebel- 
huth  als  Sprüchmacher  und  Ansager  übers  Land  ziehen. 
Dann  ist  schon  ein  neuer  Schritt  getan  zur  Wiederbelebung 
der  wahrhaft  volkstümlichen  Wander-Bühne. 


ij        Krell:  Theaterbuch 


193 


Theater^  Menge,  Mensch 

Von 

Arnold  Zweig 

I. 

Der  Sehende  ist  mit  dem  Gesehenen  allein ;  eine  gleitend 
geschlossene  Beziehung  wölbt  sich  eifersüchtig  und  voll- 
kommen von  ihm  zum  Gegenstand.  Mögen  Tausende  in 
einem  Räume  ihre  Augen  auf  jenen  einen  ausgesetzten 
Vorgang  richten,  der  das  Dastehn  imd  die  Geste  Malvolios, 
das  Dastehn  und  die  Geste  der  Kassandra  ist:  nicht  die 
Menge  erblickt  Kassandren,  erblickt  Malvolio:  Einzelne, 
tausend  Einzelne.  Das  Auge  vereinsamt  den  Menschen 
imd  schließt  das  Teilhaben  eines  Dritten  am  Gesehenen 
aus,  solange  sie  einander  nicht  mit  Worten  helfen.  Nicht 
der  unvermeidüche  und  unbeträchtHche  Einschlag  von 
Subjektivität  im  Sehen  überhaupt  ist  hier  gemeint,  die 
Undurchdringlichkeit  der  Körper  allein  hat,  unmißver- 
ständliches Symbol,  schon  die  Kraft,  jeden  zu  einem  an- 
deren Aspekt  vom  Sichtbaren  zu  zwingen.  Und  also, 
Auge,  bist  du  der  Trost  des  Gefangenen,  der  willige  Diener 
des  Einsamen,  die  Iris  zwischen  der  Welt  und  dem  Zeus; 
Roß  für  Glanz  und  Grau  jeder  Gegenüberschaft;  aber  der 
Sehende  wird  nicht  besser,  er  wird  nur  mit  dem  Ziel  ver- 
bunden ;  er  hat  keine  Genossen ;  nur  seine  Erregung  hebt 
ilm  stark  oder  schwach;  er  ist  schwach;  er  ist  allein. 
Kassandra  hebt  die  Arme  nur  für  ilin ;  Malvolio  stelzt  nur 
für  ihn ;  in  seinem  Glück  ist  Welt  Vergessenheit,  Menschen- 
vergessenheit; das  Theater  der  Farben  und  Lichter,  der 
Gesten  imd  Haltungen  schafft  keine  Menge,  duldet  keine. 
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2. 

Der  Hörende  hat  Genossen.  Im  Hören  liegt  nicht  nur 
Vermittelung  des  Gehörten,  sondern  das  Weitausgebreitete 
des  Schallens,  das  Zeithche  seiner  schnellen  Allgemeinheit, 
die  mühelose  Überbrückung  des  trennenden  Raumes  be- 
reiten die  Verbindimg  der  Menschen  vor.  Ja,  das  Ohr  ist 
Organ  zur  Schöpfung  der  Vielheit.  Der  Hörende  kann  ge- 
tröstet werden.  Wer  spricht,  spricht  zu  allen  Vorhandenen 
zugleich,  niemand  vermag  einen  oder  viele  aus  der  Ge- 
meinschaft der  Lauscher  zu  verbannen  oder  herauszuheben, 
niemand  seinem  Hintermann  das  allen  gemeinsam  Gebo- 
tene zu  verstellen.  Es  ist  im  Hörer  eine  Empfindhchkeit 
dafür,  daß  Malvolios  gereiztes  Streitwort,  Kassandras 
verzweiflungssatte  Rede  von  allen  vernommen  wird.  Dem 
Ohre  ist  der  Nachbar  im  Dunkel  gegeben,  ist  die  weite 
Menge  gegeben,  die  der  große  Raum  umfängt.  Aber  in 
dieser  Verbindimg  ist  Ablehnung  und  Abwehr  wach.  Der 
Hörer  weiß  wohl,  daß  er  nicht  allein  ist  und  hat  einen 
Halt  an  dieser  Form  verbundener  Existenz;  er  will  aber 
allein  scheinen ;  gleichsam  einsam  sein  mit  dem  Gehörten, 
solange  die  Rede  des  Darstellers  auf  ihn  zukommt.  Der 
Nachbar,  den  er  seiend  weiß,  ist  ihm  Störung ;  die  Menge, 
die  sich  regt,  wird  ihm  lästig  und  als  Feind  bewußt.  Die 
empfindliche  Versunkenheit  des  Aufnehmenden  duldet  Ge- 
meinschaft nur  vag  und  zart  als  entferntesten  Hinter- 
grund des  eigenen  Daseins.  Ja,  Ohr,  welches  du  dem  Men- 
schen Genossen  gibst,  du  bereicherst  ihn  darum  nicht 
vor  dem  Werke,  das  du  zu  ihm  bringst;  du  machst  ihn 
streitsüchtig,  gestört  und  böse.  Er  will  den  Dritten 
nicht,  den  du  ihm  anbietest.  Einsam  öffnet  sich  seine 
Seele  dem  großen  Leben. 

3- 
Der  Sehende  ist  einsam,  der  Hörende  will  es  sein.  Vom 
Aufnehmenden  gelangt  man  nicht  zur  Menge.  Und  so- 
lange das  Verbindende  nicht  entdeckt  ist,  bleibt  der  Über- 
legung nur  dieser  Ausweg:  die  Menge  im  Theater  sei  eine 
Täuschung;  es  gäbe  kein  Pubükum.    Denn  vor  der  Seele 
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ist  tausendmal  eins  stets  gleich  tausendmal  eins  und  nicht 
gleich  tausend.  Öffentlichkeit  einer  tragischen  Handlung 
sei  vorhanden,  dem  Bedürfnis  nach  offen tüchkeit  einer 
Komödie  sei  genügt,  auch  wenn  nur  ein  Zuschauer  da- 
sitze, auch  wenn  nur  die  Spielenden,  im  Augenblick  des 
Nichts pielens,  einander  ansehen,  abschätzen,  tadeln,  loben. 
Dieser  Satz  ist  falsch  wie  nur  irgendein  falscher  Satz ;  der 
Sachverhalt,  den  er  auszusprechen  wähnt,  besteht  nicht. 
Denke  dir  ein  Gewitter  in  einem  Trichter  über  einem 
Hause :  das  ist  die  Darstellung  des  Dramas,  der  Symphonie 
vor  einem  einzigen  Zuschauer  und  Hörer.  Öffentlichkeit, 
Menge,  ein  Rhythmus  in  tausend  Herzen  gebannt:  das  ist 
der  imerbittliche  Wille  des  Dramas,  das  ist  sein  Gesetz, 
seine  Vollendung.  Wer  es  demokratisch  nannte,  hat  ent- 
weder seine  Gläubigen  tmd  Leser  verspottet  oder  er  hat 
ungenau  hingesehen.  Sieh  scharf  zu,  kneife  die  empfind- 
lichen Augen  ein:  ist  im  maßlosen  Beifall  nach  jedem 
Hamlet  auch  nur  eine  Spur  von  Abstimmung?  Bejahen 
hier  Menschen,  welche  außer  sich  ihre  Handflächen  an- 
ein anderschlagen,  sich  selbst.  Sagen  sie:  dies  gefällt  uns, 
darum  ist  es  etwas  wert? 

4- 
Der  Raum  selbst,  der  weite  Raum  des  Theaters,  fordert 
die  Menge.  Indem  er  seine  Mauern  weit  wölbt,  indem  er 
das  Dach  hoch  oben  ausspannt  wie  ein  Segel  über  die 
Arena,  wie  das  Gewölbe  über  die  Kirche,  lädt  er  die  Menge 
ein,  sich  zu  versammeln.  Aber  er,  in  dem  der  Einzelne 
friert  imd,  den  Gewalten  ausgesetzt,  sich  krümmt,  er,  der 
die  Menge  umschließt,  hegt,  sichert,  er  schafft  sie  nicht 
aus  den  Einzelnen,  Wohl  ist  er  ihnen  dunkel,  wohlig,  wohl- 
tätig gegeben ;  wohl  fühlen  sie  ihn  mit  dem  Raumsinn  des 
Menschen,  der  das  Hochgereckte  innerlich  mitspürt,  indem 
er  sich  reckt,  das  Weitgebreitete  ausfüllt  durch  sein  Ge- 
fühl, und  der  die  schön  geordneten,  zueinander  frei  sich 
schmiegenden  Verhältnisse  des  großen  Raumes  mit  seiner 
Empfindung  für  Harmonie  genießen  kann,  nur  weniger 
bewußt,   wie   die   Maße   eines   Schranks   und  einer  Vase. 
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Aber,  noch  einmal:  er  schafft  nicht  Menge  aus  tausend 
Atomen.  Und  doch  ist  in  jedem  Theater,  in  jedem  großen 
symphonischen  Saal  noch  heute  die  Kirche  enthalten  und 
die  Arena  der  Griechen,  aus  denen  sie  entstanden.  Jede 
Kirche,  auch  die  kleinste,  ist  prinzipiell  ein  ganz  großer 
Raum,  für  die  Menge,  für  die  Gemeinde.  Die  Gemeinde 
aber  hat  nur  im  Einzelfalle  Grenzen;  dem  Wesen  nach 
umfaßt  sie  alle,  die  eines  Willens  sind,  und  die  anwesende 
Zahl  ist  eine  Zahl  von  Repräsentanten  unendlich  vieler. 
Der  Stuhl  der  Chorherren  in  der  Kirche  mit  seinem  Gitter, 
die  Loge  des  Theaters  mit  ihren  Scheidewänden  hört  nicht 
auf,  mit  der  Menge  im  Bunde  zu  sein.  Nur  daß,  zu  reinerer 
Sammlung,  hier  eine  Seele  sich  in  sich  gegrenzt  hält,  wie 
der  Betende,  der  sich  inmitten  der  Gemeinde,  ohne  die  er 
nicht  beten  könnte,  den  Gebetmantel  über  den  Kopf  ge- 
zogen hat  und  so,  vom  Tallith  gehegt,  seine  von  der  Ge- 
meinde geteilte  Inbrunst  reiner,  heller  dem  Ziel  ent- 
gegenhebt. 

5. 
Unmittelbare  Wirkung  des  großen  Raumes  besteht  nur 
auf  einen:  auf  den  Darsteller.  Ihm  sitzen  im  Dunkeln 
nicht  einzelne  gegenüber,  sondern:  Menge,  Publikum,  Öf- 
fentlichkeit. Und  wenn  er  sich  tausendmal  täuschte,  wenn 
diese  Anschauung  objektiv  ein  Irrtum  wäre:  sie  ist  seine 
Anschauung,  sein  Erlebnis,  un diskutierbar  und  wirksam. 
Kassandras  Arme  heben  sich  angesichts  der  Menge,  ihre 
Klage  wirft  sich  der  Öffentlichkeit  zu.  Und  weiter: 
Öffentlichkeit  befeuert.  Von  der  Existenz  jener  Vielheit 
im  Dunkel  geht  dem  Darsteller  eine  erregende  Gewalt  zu ; 
seine  Kraft  wächst,  seine  Bedeutung  ist  gesteigert,  sein 
Herz  schlägt  stolzer,  denn  er  steht  und  spricht  für  die 
vielen  und  zu  ihnen.  Hier  entwickelt  sich  bedeutend  der 
Unterschied  zwischen  dem  zarten  und  heimlichen  Räume 
des  kleinen  Theaters  und  dem  riesenhaften  Rund  der 
Arena.  Zu  einer  großen  Menge  reden  und  von  ihr  Gefolg- 
schaft erzwingen:  um  wieviel  härter  vibriert  das  Herz! 
um  wieviel  heftiger  spannt  sich  der  darstellende  Wille !  um 
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wieviel  erregter,  inbrünstiger,  leidenschaftlicher  reckt  sich 
der  befehlende  Zwang  aus  dem  Darsteller,  der  diese  große 
Zahl  bewegen  soll  und  will!  Die  Geste  muß  befehlender 
sein :  sie  wird  es !  Das  Wort  muß  ganz  aufgesogen  sein  von 
angespannter,  wild  gereckter,  noch  an  der  Grenze,  hinten, 
fem,  befehligend  wirksamer  Bedeutung:  wie  hart  geballt 
und  geschleudert  muß  es  von  den  Lippen  fallen!  Und 
wie  groß  ist  die  Gefahr  des  Versagens  vor  einer  solchen 
Menge !  Muß  nicht  der  blendende  Rausch  der  Produktion 
an  seinem  schwachen  Gefäße  rütteln,  dem  Schauspieler? 
Die  Erregung,  die  Intensität,  die  Energie  des  Spielers  wird 
von  all  den  Menschen  vervielfacht:  und  vervielfacht  wirft 
sie  sich  in  sie  zurück,  in  vollen  wilden  Güssen.  Schauspieler, 
wahre  Schauspieler  werden  aufgepeitscht  sein  bis  zu  ihrem 
Extrakt  —  und  nicht  vergröbert.  Vergröbert  wird  der 
Macher,  der  kalte  oder  dressierte  Zusammenflicker  von 
Gebärden  und  Stimmanwendungen,  der  in  seiner  armen 
Routine  befangen  das  Dickste  und  Gröbste  für  das  Wirk- 
samste hält.  Aber  noch  nie  dürfte  das  Niveau  des  Machers 
die  Maße  angegeben  haben  für  die  Gestaltung  künst- 
lerischer Mittel,  deren  eines  der  theatralische  Raum  ist  — 
oder  nie  hätten  Wagner  und  Brückner  das  moderne  Or- 
chester schaffen  dürfen,  mit  welchem  sich  auch  das 
Nichtssagende  Bedeutsamkeit  anschminken  kann.  Mit  der 
ganzen  elektrischen  Kraft  geladen,  die  eine  imsterbliche 
Gestalt  dem  sterblichen  Darsteller  entpressen  kann,  wird 
sich  das  Werk  in  die  Menge  stürzen:  aus  tausend  Seelen 
wird  es  die  Menge  schaffen. 

6. 

Ja,  das  Werk  zeugt  die  Menge,  es  zeugt  sich  die  Ge- 
meinde, es  selbst  bohrt  aus  den  Hölzern  die  Funken,  die 
Flamme!  Gibt  es  nicht  mit  seinen  ersten,  einführenden, 
Atmosphäre,  Schauplatz,  Bedingungen,  Gesetze  aufstel- 
lenden Szenen  den  tausend  schmalen  Sonderrichtungen, 
die  jeder  der  Zuschauer  mit  ins  Theater  bringt,  eine  breite 
gemeinsame  Richtung?  ein  Ziel:  die  Begebenheit;  eine 
Haltung:  die  immer  heißere  Teilnahme;  einen  Wunsch: 
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den  Ausgang;  eine  Gesinnung:  die  Hingabe?  Tritt  nicht, 
von  Vorgang  zu  Vorgang,  von  Bewegung  zu  Bewegung 
an  die  Stelle  der  Zerspaltenheit  in  tausend  Interessen  die 
Vereinigung  zu  einem  Geiste:  dem  des  Werkes?  Haben 
denn  all  diese  Seelen  eine  Wahl,  wenn  sich  die  Antigone 
des  Sophokles  in  der  ganzen  Reinheit  ihres  radikalen  Men- 
schentums vor  ihnen  aufrichtet?  Wenn  in  dieser  haßvollen, 
ganz  zerstörten  deutschen  Welt  sie  dies  Wort,  ihr  Seelen- 
wort: ,,Zum  Hasse  nicht,  zur  Liebe  bin  ich!"  unerschüt- 
terlich mit  ihrem  Tode  siegelt  ?  Dann  oder  niemals  schlägt 
die  Flamme  des  Geistes  durch  die  Menge  und  erzeugt  Ge- 
meinsamkeit in  den  Herzen;  die  Erschütterung,  mit  der 
sie  das  Werk  begnadet,  die  verwandelnde  Reinigung  von 
Tausenden,  die  endlich  erstandene  Einheit  in  der  Ehr- 
furcht, die  erhebende,  adelnde,  weihende  Macht  eines 
solchen  Abends  vollbringt  das  Wunder  der  Zurückwand- 
lung von  erstarrten  Einsamen  zur  bewegten,  geläuterten 
Gemeinde  —  oder  man  baue  keine  Theater  mehr;  man 
schließe  sie.  Denn  den  Einsamen  überwältigt  in  der  Nacht 
des  Lesens  dieser  Geist  ganz  rein,  um  seinetwillen  genügt 
Orchestra  und  Bühne  der  Phantasie;  ihn,  den  Lesenden, 
weihen  die  Genien  des  Gedichteten  und  des  Dichters  und 
die  Gemeinschaft  mit  den  Schemen  aller,  über  die  Zeiten 
hinweg,  deren  Seelen  jemals  vom  Winde  solch  gedichteten 
Geschicks  umrauscht,  berauscht  wurden.  Die  Erhebung 
einer  Menge,  Sinnbild  des  Volkes,  Sinnbilds  der  Mensch- 
heit, ist  der  Sinn  und  die  Erfüllimg  des  Theaters;  Brüdern 
und  Schwestern  des  Fühlens  zu  entlassen  ist  seine  Er- 
füllung. Das  Gefühl  der  Fühlenden  steigert  sich  anein- 
ander, die  Erhebimg  wird  wirklicher  und  fruchtbarer,  ja 
sie  wird  überhaupt  erst  wirkhch  durch  die  Erhebung  und 
EinSchmelzung  einer  Menge.  Wenn  erst  einmal  vor  einer 
echten  Dichtung  eine  ganze  Legion  von  Menschen  scham- 
los weinen  könnte,  wie  sie  schamlos  lachen  kann,  wenn 
die  Tränen  eines  ganzen  Volkes  vor  einem  einzigen  Opfer 
fließen  könnten  —  wir  wären  allesamt  gerettet. 
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7- 
An  dieser  Stelle  dürfen  wir  sagen,  was  der  Beifall  der 
aneinanderschlagenden  Hände  ausspricht:  keine  Abstim- 
mung ;  nicht :  dies  gefällt  uns,  darum  ist  es  etwas  wert  — 
sondern :  dies  hat  uns  zu  sich  erhoben,  darum  sind  wir  es 
wert;  dies  ist,  für  diesen  Augenbhck  der  Erlösung  und, 
wären  wir  besser,  für  immer,  unser  Geist,  unser  Sein. 
Diktatorisch  ist  der  Geist  der  Dichtung  imd  sie  bejahen 
diese  Überlegenheit,  sie  erkennen  sie  an,  sie  fühlen  sich 
als  Folgende  von  innen  her.  Der  vergißt,  was  Erhebung 
ist  oder  hat  es  nie  ge\vußt,  der  nicht  zugibt,  daß  der  Rang 
des  Menschen  und  der  Menge  abhängt  von  dem,  was  sie 
zu  erheben  vermag;  von  einem  schlechten  Spekulanten 
Rührstück  erhoben  werden  können :  das  ist  der  Rang  des 
elenden  Durchschnitts;  wer  aber  von  den  vier  Leichen, 
die  am  Ende  des  Hamlet  die  Bühne  decken,  an  seiner  Er- 
hobenheit  beeinträchtigt  wird,  der  mag  vielleicht  ein  sehr 
zarter  Zeitgenosse  sein:  von  seinem  Wissen  um  Schicksal, 
Dichtimg  und  zeitlose  Größe  aber  vermag  er  nicht  zu 
überzeugen.  Ganz  unabhängig  von  der  Erkenntnis  des 
Menschen  ist  der  Wert  der  Dichtung  nicht,  aber  nicht  eine, 
nicht  diese  just  bejahende  Gemeinde  stellt  ihn  fest:  die 
innere  Art  der  Erhebung  vielmehr,  wie  sie  sich  vor  dem 
Selbstbewußtsein  des  geisterfaßten,  des  philosophischen 
Menschen  ausweist,  Höhe,  Weite,  Horizont,  Adel  und 
Zeitlosigkeit  der  Erhebimg  selbst  gibt  ihn  kund  und  die 
Tat,  die  sie  der  erschütterten  Seele  zu  entlocken  vermag, 
oder  der  Vorsatz  der  Tat  zusamt  der  dauernden,  bewah- 
renden Kraft,  die  im  Augenblick  der  Not  im  edlen,  wahr- 
haften, im  seelisch  jungen  Menschen  zündet.  Auf  den 
Menschen  zu  wirken  vermag  wahrhaft,  über  die  Zeiten 
und  Nationen,  die  Stände  und  Klassen  hin  nur  jene  Dich- 
tung, die  aus  dem  ewigen  Geiste  der  Menschheit  den  Geist 
und  die  Form  —  die  Gestalt  empfangen  hat. 

8. 
Jede  Dichtung  ist  ohnmächtig,  wenn  der  Mensch  nicht 
mit  ihr  wül  oder  nicht  kann.   Der  vom  Hunger  Verzehrte, 
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der  diesem  Hunger  nichts  mehr  entgegenstellen  kann,  der 
Verzweifelnde,  der  sein  Gesicht  von  seinem  Verlust  oder 
seiner  Verzweiflung  nicht  wegwenden  mag:  ihnen  ist  kein 
Ohr  gegeben,  die  Stimme  zu  hören.  Das  ist  bekannt. 
Feiner  aber  ist  jenes  Nicht-Wollen  des  Menschen  und  sein 
Nicht-Können,  tiefer  die  Vergeblichkeit  des  Gedichtes, 
wenn  der  ichsüchtige  Mensch  gelernt  hat,  der  weckenden, 
rufenden,  Tat  und  Nachfolge  heischenden  Stimme  des 
Werkes  und  des  Schöpfers  die  listige  schwelgerische  Kühle 
des  puren  Genusses  entgegenzusetzen;  wenn  er  vorgibt, 
mit  dem  Anruf  der  Nachfolge  nicht  gemeint  zu  sein,  weil 
der  sich  nicht  an  ihn,  den  Genießenden,  wende,  sondern 
an  jene  Menschen  der  Gedichtwelt  eben,  dieser  gerahmten 
Welt,  deren  Rahmen  nur  der  Barbar  und  das  Kind  miß- 
achte ;  wenn  er  das  heroisch  imd  erschütternde  Leben  Höl- 
derlins, Beethovens  imd  seine  weckende  Gewalt  abprallen 
läßt  an  dem  Bewußtsein,  daß  ihn,  den  allgemeinen  Men- 
schen, und  seine  Unzulänglichkeit  ein  so  großes  Vorbild 
nicht  betreffe;  daß  der  Sinn  so  außerordentlicher  Schick- 
sale in  ihrer  Außerordentlichkeit  beschlossen  sei  und  ihn 
—  wer  bin  ich,  daß  ich  gemeint  sein  könnte!  —  außer 
jeder  Acht  lasse.  Wir  wissen  die  höllische  Geschicklichkeit 
des  Menschen !  Er  hat  Gott  in  den  Himmel  gebannt  und 
seine  Gebote  nur  für  das  geistliche  Leben,  nicht  für  das 
irdische,  das  Leben  jeden  Momentes,  verbindlich  gemacht ; 
er  findet  ihn  bestenfalls  mit  einem  Gebete  ab  und  ent- 
nimmt das  Gesetz  des  Alltags  der  Bilanz  seines  Geschäftes ; 
er  hat  den  Menschen  Jesus  zum  Gott  und  damit  im- 
schädlich  für  das  reale  Leben  gemacht;  er  nennt  seine 
Nachfolger  Heilige  und  ist  glücklich,  daß  man  an  ihn 
imd  sie  nur  zu  glauben  braucht,  um  —  in  einem  besseren 
Jenseits  —  selig  zu  werden!  Er  weiß  nicht  mehr,  daß 
man  die  Evangelien  wörtlich  nehmen  muß,  wie  die  Juden 
ihr  Gesetz  nehmen!  Er  kommt  dahin,  daß  er  diesen 
Menschen  Luther  bejaht  imd  seine  Sendung  darin  erkennt, 
daß  er  Fürsten  und  Herren  mit  der  Peitsche  seines  Wortes 
aufreizt,  die  armen  verzweifelten  Bauern  zu  vertilgen,  weil 
sie  das  Evangelium  wörtlich  nahmen.    Religion  wird  ihm 
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ein  Akt  des  unverbindlichen  Glaubens,   Kunst  eine  An- 
gelegenheit des  fruchtlosen,  schwelgenden  Genusses. 

9- 
Nein,  Europäer,  nein,  nein,  Deutscher,  nein,  Mensch! 
Sie  haben  dich  belogen !  Sie  haben  deine  Seele  unschädlich 
gemacht,  indem  sie  dir  ,, Einstellungen"  gaben!  Es  ist 
nimmermehr  so,  daß  du  Antigene  bewundem  sollst  oder 
gar  die  gestaltende  Kraft  des  Sophokles!  Sondern  leben 
sollst  du  wie  sie!  Sondern  ein  Mensch  sein  wie  sie!  Son- 
dern wollen  wie  sie!  Sondern  dich  schämen  und  läutern 
wie  sie! 

10. 

Aber  sie  haben  eine  Scham  voreinander:  sie  schämen 
sich  ihrer  Erhobenheit!  Sie  wissen  lieber  ein  geheim  ge- 
tanes Verbrechen  in  Kenntnis  des  andern,  als  daß  sie  ihm 
ein  weinendes  Gesicht  zeigten.  Und  so  gefährlich  gemischt 
ist  die  Menschennatur,  daß  noch  in  dieser  Scham  eine 
Tugend  liegt,  die  Schamhaftigkeit  der  sich  entblößt  fühlen- 
den Seele,  die  sich  entsetzt  vor  der  Möglichkeit  feindlichen 
Gelächters.  Ach,  es  ist  schwer,  zu  Menschen  zu  reden; 
ihnen  Trotz  beizubringen  gegen  das  Gelächter  der  Neben- 
menschen, der  ja  auch  nur  lacht,  weil  er  sich  der  Tränen 
schämen  würde.  Und  so  hält  einer  den  andern  für  bos- 
haft, und  beide  bleiben  dürr  und  böse. 

Darum  soll  man  große  Theater  bauen.  Denn  in  der 
Menge,  die  ergriffen  ist,  schämt  sich  der  Einzelne  am 
wenigsten ;  folgt  er  im  Dunkeln  am  leichtesten  dem  seeüsch 
Reineren,  den  er  vorangehen  spürt.  Wie  Kinder  machen 
sie  einander  Mut,  im  Finstem.  Sie  werden  in  Gemeinsam- 
keit besser;  wenn  es  hell  wird,  schämen  sie  sich  nicht 
mehr  so  sehr  ihrer  Ergriffenheit  und  Entrückung.  Sie 
werden  liebenswerter  und  sie  vergessen  so  noch  am  ehesten 
die  verfluchte  GeschickÜchkeit  und  Einstellung.  Und  so 
erhellt  sich  am  Ende,  warum  man  vom  Einzelnen  nirgend- 
wie  unmittelbar  zur  Gemeinde,  zur  Menge  fortschreiten 
kann :  weil  nicht  der  Rost  das  erste  ist,  sondern  das  Eisen ; 
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weil  ein  Stein  schnell  vom  Turme  fällt  imd  nicht  wieder 
aufsteigt,  sondern  mühsam  emporgewunden  oder  getragen 
werden  muß.   Weil  der  Geist  zuerst  in  der  ergriffenen  und 
verbundenen  Gemeinde  war  und  dann  erst,  in  Zeiten  der 
Erstarrung  und  Vernichtung   zum  Einzelnen  herabsank; 
weil  der  Einzelne  Atom  einer  verbrannten  Gemeinde  ist, 
Rost,  der  Stein,  der  vom  Turme  fiel.    Und  darum  ist  es 
das  Werk,  das  ihn  wieder  hinaufträgt  und  zur  Mauer  fügt. 
Warum  aber  die  Werke  der  Dichter  und  Künstler  solches 
vermögen,  das  hat  uns  Gustav  Landauer,  der  Ermordete, 
Geschändete  und  Ungesühnte  gesagt,  wie  nur  er  dergleichen 
sagen  konnte:  ,,A11  ihre  Konzentration,  all  ihre  Form,  die 
ihnen  mit  gewaltiger  Schmerzlichkeit  lebendig  ist  und  oft 
viel  stärker  und  umfänglicher  ist,  als  ihr  Körper  und  ihre 
Seele  ertragen   kann,   die  unzähligen   Gestalten,  und  die 
Farbigkeit  und  das  Gewimmel  und  Gedränge  des  Rhjrthmus 
und  der  Harmonie:  all  das  —  hört  es,  ihr  Künstler!  — 
ist  ertötetes  Volk,  ist  lebendiges  Volk,  das  in  ihnen  sich 
gesammelt  hat,  das  in  ihnen  begraben  ist  und  aus  ihnen 
wieder  auferstehen  wird."  (Aufruf  zum  Sozialismus  Seite  7.) 
Wie  dies  gemeint  ist  aber  lese  man  dort  und  auf  allen 
Seiten  dieses  menschenrufenden  Buches.    Die  Menge  zer- 
fiel zu  Menschen.   Das  Kunstwerk,  das  in  großen  Räumen 
unmittelbar   aus   dem   wollenden   Menschen   die   erschüt- 
terte  Menge  schafft  imd  in   der   Menge   den   tatbereiten 
Menschen  erglühen  läßt  —  aber  nur  dann  ist  der  Raum 
geweiht  —  dieses  Werk  ist  ein  Wagen  des  höchsten  Geistes. 
Und  wir,  denen  Kunst  Sonne  und  Zentrum  des  Lebens 
im  Geiste  ist,   sehen  im  fruchtlosen  Genießer   den  Ent- 
heüiger   des   Geschaffenen    —   und  wir   schreien   ihm  zu, 
daß  er  Eunuch  und  Verfälscher  und  Dieb  am  Geiste  ist. 
Denn  wir  auch,  mit  schwachen  Stimmen,  rufen  auf;  auch 
wir,  indem  wir  Gestalten  schaffen,  verbergen  die  Leiden- 
schaft des  Wollenden,  und  nur  weil  unsere  Schöpfungen 
die  Seele  aus  dem  Menschen  locken   oder  reißen  sollen, 
vermögen  wir  zu  leben  ohne  das  öffentlich  aufzustellen,  was 
uns  im  Verborgenen  und  Kleinen  Aufgabe  ist :  das  Beispiel. 
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Kritik 

Von 
Bernhard  Diebold 

Kritik  der  Kunst  ist  nicht  Kunst  der  Kritik. 

Kritik  ist  Wille  zur  Erkenntnis  und  Ordnung  der  Dinge. 
Sei  ihr  Gegenstand  die  reine  oder  die  praktische  Vernunft, 
Naturerscheinung  oder  Kunstschöpfung  —  so  bleibt  we- 
sentliche Kritik  im  Geltungsbereich  der  Wissenschaft. 
Das  muß  in  einer  schöpfungsarmen  Zeit  betont  werden,  da 
die  Kritiker  um  ihres  Schreibstils  willen  als  Künstler 
gelten  wollen,  während  die  Maler  kritisch  theoretisieren 
und  neun  Zehntel  der  einst  ,, schön"  genannten  Literatur 
mehr  Zeitkritik  als  Zeitgestaltimg  treibt :  mehr  Programme 
denkt,  Anklage  imd  Bekenntnis  schreit  als  wirklich  neues 
Wesen  schafft.  Die  Phantasie  der  von  der  Maschine 
menschlich  entwerteten  Epoche  erschafft  nicht  mehr  das 
Wesentliche,  sondern  nur  das  Ungefähr  der  Dinge.  In 
einer  verkehrten  Welt  vermittelt  der  Künstler  im  Haupt- 
beruf weltanschauliche  Erkenntnisse,  und  der  Kritiker 
protzt  mit  seinen  Kunstformen.  Keiner  getraut  sich  auf 
dem  relativierten  Kulturboden  Europas  ganz  als  das  zu 
gelten,  wozu  ihn  eine  eindeutige  Aufgabe  verpflichtet. 
Man  will  nicht  Wissenschaftler  sein  auf  den  Gebieten  des 
Gefühls  und  des  Geschmacks,  um  ja  nicht  aus  den  eigenen 
Gefühlen  und  Geschmacksurteilen  logische  Konsequenzen 
ziehen  zu  müssen.  Nicht  etwa  deshalb,  weü  die  Ratio 
schließlich  an  das  Irrationale  stößt  und  ihre  Leiter  in  die 
Leere  reckt;  sondern  man  mißtraut  ganz  einfach  seinen 
innersten  Wallungen  und  Glaubensbekenntnissen  viel   zu 
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sehr,  als  daß  man  von  ihnen  aus  methodisch  weiter  zu 
bauen  wagte  —  wie  Lessing  oder  Ludwig  oder  Tieck. 
Doch  wird  diese  Angst  und  Unsicherheit  von  keinem  zu- 
gegeben, sondern  man  erklärt  in  falscher  Demut,  daß  das 
Denken  und  die  Kunst  sich  nur  feindlich  berühren  könnten. 
Die  meisten  Künstler  aber  merken  heute  gar  nicht,  wie 
ihre  Werke  vor  Denkerrunzeln  verschrumpft  sind,  und  die 
Kritiker  unterscheiden  nicht  das  verstandesmäßige  Zer- 
pflücken eines  Phantasiewerks  vom  Denken  über  das 
Kunstwerk.  Nicht  als  bloße  Beschreibung  des  Einzelnen 
oder  als  temperamentvolle  Zensur verteüung,  sondern  als 
wissenschaftliche  Klärung  und  Ordnune  der  Kunstsphäre 
erhält  die  Kritik  Eigenbedeutung  und  Geistwert. 

Der  Begriff  der  Wissenschaft  muß  allerdings  weit 
gefaßt  werden.  Die  anerkannt  wissenschaftlichen  Diszi- 
plinen der  Kunst-  (Literatur-  und  Musik-)Ge schichte,  der 
Kunsttheorie  (Kunsttechnik,  Poetik,  Harmonielehre 
usw.)  und  der  Ästhetik  (als  der  Lehre  von  Wesensgrund, 
Erscheinung  und  Wirkung  der  Kunst)  sind  für  den  Kri- 
tiker nur  Wege  in  die  Zelle  seiner  Kunstbetrachtung. 
Denn  diese  Wissenschaften  beruhen  doch  hauptsächlich 
auf  Erfahrung  und  Erkenntnis  vergangener  Kunst,  wäh- 
rend der  Kritiker  vornehmlich  der  Gegenwart  des  leben- 
digen Kunstschaffens  Darstellung  und  Wertung  gibt  — 
imd  die  Vergangenheit  und  Zukunft  als  Perspektiven  aus 
seinem  momentanen  Blickpunkt  sieht. 

Die  Historiker  der  Büdkunst,  Literatur  xmd  Musik 
verzeichnen  die  Veränderungen  des  Kunstausdrucks  in 
chronologischen  Reihen  vom  Einst  zum  Jetzt.  Der  Kri- 
tiker aber  zieht  Vergleichslinien  in  umgekehrter  Folge :  von 
der  zeitgenössischen  Schöpfung  zum  klassischen  oder  pri- 
mitiven Kunstwerk.  Denn  auch  er  braucht  Vergleiche; 
und  wäre  es  nur,  um  Epigonen  zu  entlarven  und  Originale 
zu  bestätigen. 

Die  Kimsttheoretiker  unterrichten  uns  über  die 
architektonischen  oder  malerischen  Techniken,  über  Metrik, 
Strophenform  und  dramaturgischen  Kunstverstand,  über 
Harmonie  und  Kontrapunkt   —  und  erweisen  dabei  ein 
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handwerkliches  Wissen,  das  aus  der  inneren  Gesetzmäßig- 
keit vergangener  Meisterwerke  abgeleitet  ist.  Der  wahre 
Kritiker  wird  diese  Gesetze  nicht  zur  verpflichtenden  Vor- 
schrift für  werdende  Talente  mißbrauchen,  da  er  weiß, 
daß  jede  neue  Kunst  sich  ihre  eigene  Regel  schafft.  Er 
braucht  aber  dieses  Wissen  vom  Schaffen  frülierer  Meister, 
um  ihrer  inneren  Konsequenz  auf  die  Spur  zu  kommen  und 
sich  auf  möglichst  vielen  Wegen  dem  technischen  Ge- 
heimnis der  Kunst  Wirkung  zu  nähern.  So  wird  sein 
Wissen  über  die  Verwendbarkeit  der  Stoffe  und  die  Aus- 
druckskraft bestimmter  Formen  so  weit  geschärft,  um 
junge  Künstler  ohne  eigene  Technik  vor  falscher  Tradition 
zu  behüten  oder  auf  das  ihrer  Persönlichkeit  gemäße  Vor- 
büd  hinzuweisen.  Er  bewährt  sich  ebenso  als  Erzieher, 
wenn  er  naturentfremdete  Allegoriker  vor  Shakespeares 
oder  Rembrandts  Kunst  des  Könnens  stellt,  wie  wenn  er 
seine  Warnung  ausspricht  vor  der  theatralischen  Mal- 
technik Riberas,  der  Schillerschen  Rhetorik  oder  der 
Bachschen  Kontrapunktik  —  die  ohne  Bachs  imd  Schillers 
Geist  Mechanik  werden. 

Auch  die  wissenschaftlichen  Ästhetiker  ziehen  ihre 
Schlüsse  fast  durchwegs  aus  historischem  Material  und 
bestimmen  das  Kirnst- Wahre  und  das  Kunst-Schöne  not- 
wendig aus  dem  allgemein -gültig  Gewordenen.  Die  Be- 
strebung der  Ästhetik  zu  Prinzipien  von  universalster 
Geltimg  zu  gelangen,  läßt  sie  zu  oft  die  ungeheure  Mannig- 
faltigkeit der  einzelnen  Kunstwerke  vergessen  und  unter- 
jocht die  Eigengesetze  des  individuellen  Künstlerschaf- 
fens nur  zu  leicht  dem  Regelmaß  eines  untadeligen  Systems. 
Gerade  durch  die  systematische  Einseitigkeit  wird  aber 
ein  bestimmtes  Teügebiet  der  Kunstsphäre  in  übertriebener 
Deutlichkeit  nur  um  so  sichtbarer;  zugleich  aber  auch 
von  einem  anderen  System  aus  völlig  kritisier  bar.  Burck- 
hardts  und  Meyer-Graefes  Auffassungen  des  Barocks 
brächten  sich  gegenseitig  um. 

Der  Kritiker  schwört  auf  kein  System,  aber  er  benutzt 
alle.  So  entgeht  ihm  keine  Möglichkeit  der  Einstellung. 
Durch  Hanslicks  Auffassung  der  Musik  als  Ornament  und 
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durch  Hauseggers  „Musik  als  Ausdruck",  durch  Winkel- 
manns und  Burckhardts  Antike,  durch  Taines  Milieu-  und 
Boileaus  Form-Betrachtung  wird  der  Kunstglobus  von 
allen  Seiten  mnforscht  und  belichtet.  Aber  jeder  von  diesen 
Kunstweisen  —  von  Aristoteles  bis  Theodor  Lipps  —  sagt 
ihm  nur  von  einer  Art  des  Schönen  und  Erhabenen,  die  aus 
unvergleichlichen  Meisterwerken  zu  ihm  sprach.  Und 
nur  die  weitesten  Begriffe  (die  in  ihrer  Weite  auch  die 
undinghchsten  bleiben)  überdauern  die  bestimmte  Kunst- 
periode, aus  der  sie  abgeleitet  sind.  Der  Kritiker  wird 
etwa  für  die  tiefe  Wahrheit  der  „Einheit  im  Mannigfal- 
tigen" vor  dem  neuzeitigen  Künstlerwerk  auch  eine  neu- 
zeitige Anwendung  suchen  müssen:  er  wird  die  , »Einheit" 
bei  Unruh  oder  Kokoschka  ganz  wo  anders  suchen,  als 
wo  sie  Aristoteles  und  Lessing  fanden.  Aber  die  ästhetische 
Schulung  macht  ihn  zum  feinsten  Instrument:  die  Unter- 
schiede von  Kunst-  und  Natur-Erlebnis  aufzuspüren,  das 
Traurige  vom  Tragischen  oder  das  Bombastische  vom 
Monumentalen  abzuscheiden.  Sonst  hielte  er  die  Pyramide 
für  gewaltiger  als  die  Saint e  Chapelle  in  Paris,  das  Eisen- 
bahnunglück für  menschlich  ergreifender  als  den  ,,Wühelm 
Teil"  und  die  nackten  Göttinnen  eines  Bronzino  für 
,, schöner"  als  die  entsinnlichten  Heroinnen  der  Sixtini- 
schen  Decke.  Der  Kritiker  schützt  sich  mit  ästhetischen 
Methoden  vor  Überrumpelung  der  Sinne  durch  ,, natur- 
wahre" Tränenausbrüche  in  Drama  und  Kino,  durch  die 
appetitanreizende  Saftigkeit  der  Stüleben  imd  die  ver- 
führerischen Akte.  Aber  seine  eigene  Ästhetik  widerstrebt 
dem  System  und  ist  immer  eine  werdende,  die  sich  am 
Neuen  täghch  verjüngt  und  erweitert,  das  Unvollendete 
verwirft  oder  zu  entwickeln  sucht  und  das  nach  den 
Geschmacks-Gesetzen  der  Zeit  relativ  Vollendete  einer 
neuen  Generation  von  Theoretikern  und  Ästhetikern  zur 
Systematisie nmg  anpreist  und  wissend  bereit  hält. 

n. 

So  errichtet  sich  der  Kritiker  aus  den  speziellen  Kunst- 
wissenschaften nur  den   Kulturboden  und  das  Observa- 
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torium  seiner  eigentlichen  Tätigkeit.  Sein  schöpferisches 
Walten  geschieht  nicht  in  der  Sphäre  der  ein  für  allemal 
historisch  oder  denkerisch  festgestellten  Tatsachen  und 
Verhältnisse,  sondern  in  jener  obersten  geistigen  Schicht, 
wo  auch  das  wissenschaftliche  Genie  nicht  mehr  mit  ob- 
jektiven Feststellungen  der  Empirie  oder  der  Logik  ar- 
beitet, sondern  aus  dem  Subjekt  heraus,  aus  Intuition  oder 
persönlicher  Glaubenskraft  Erkenntnisse  zu  wissenschaft- 
lichen Behauptungen  macht. 

Jedes  große  Kunstwerk  hat  ein  Geheimnis,  dem  histo- 
risch oder  technisch  oder  ästhetisch  nicht  mehr  beizu- 
kommen ist:  jenes  irrationale  Fluidum,  in  dessen  Strah- 
lung das  sinnlich  oder  begrifflich  erfaßbare,  zeitlich  oder 
räumlich  festgelegte  Bildwerk  oder  Dichterwort  glühend 
aufleuchtet  imd  den  symbolischen  Hintersinn  seiner  Ewig- 
keitsgeltung erkennen  läßt,  wo  sich  das  Vergängliche  zum 
Gleichnis  verwandelt.  Hier  wird  die  Kunst  zum  Wunder 
und  zur  Beseligung.  Vor  dieser  magisch-mystischen  Aus- 
strahlimg  des  Kunstwerks  versagen  alle  spezialwissen- 
schaftlichen Aufklärimgen  —  und  doch  zielt  jede  wahrhaft 
kritische  Forderung  auf  die  Vermittlung  dieses  Irratio- 
nalen durch  die  Kunstform.  In  diesem  Verlangen,  im 
Entdecken  und  gesetzlich-methodischen  Feststellen  der 
erfolgten  Symbolstrahlung  ist  der  Kritiker  Wissenschaftler 
im  höchsten  Amt. 

Denn  überall,  wo  die  Wissenschaft  genial  und  intuitiv 
wird,  benutzt  sie  die  objektiven  Methoden  der  Einzel- 
wissenschaft nur  zur  Einkreisung  des  irrationalen  Wis- 
sensbezirks. Die  Konstruktion  des  Kopemikus,  die  ma- 
thematische Zahl  i,  das  Unexistente  der  negativen  Zahlen, 
die  UnwirkUchkeit  der  Größe  Null,  die  ungeheure  Hypo- 
these des  Weltäthers,  die  Deszendenztheorie  Darwins,  die 
verschiedenen  Geometrien,  die  Geschichtsbetrachtung  Her- 
ders oder  endlich  die  Postulate  Kants  von  der  unbeweis- 
baren Dreiheit  von  Freiheit,  Gott  imd  Unsterblichkeit  — 
das  sind  im  letzten  Sinne  nicht  weiter  ableitbare  Intui- 
tionen des  Subjekts,  Erfindungen  denkerischer  Phantasie; 
und  doch  nach  ihrer  wissenschaftlichen  Klärungskraft  und 
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ordnenden  Gewalt  die  genialsten  Beweise  und  ahnungs- 
vollsten Beziehungen  zum  Irrationalen  im  Weltall  der 
Natur  und  des  Gottes.  Zu  diesen  Erkenntnissen  sind  von 
einer  Intuition,  von  einem  Einfall  aus  die  Assoziations- 
reihen des  Verstandes  erst  hingeführt  worden.  Ihr  Ur- 
sprung ist  Erfindung  und  Ahnung,  erst  ihr  Resultat  wird 
Wissenschaft. 

In  solcher  Bindung  zwischen  Phantasie  und  Denken, 
zwischen  Subjekt  und  Objekt  steht  der  große  Kritiker 
vor  dem  Kunstwerk  und  will  dem  Einfall,  dem  Schauer 
des  Gefühls,  dem  Unaussprechlichen  zmn  Mittler  für  die 
Vielen  werden.  Er  muß  das  Irrationale  suchen  und  fest- 
stellen, er  muß  mit  ästhetischen,  theoretischen  und  histori- 
schen Instrumenten  den  Leib  des  Kunstwerks  messen, 
prüfen  und  anatomisieren,  bis  er  die  Seelenkammer  findet, 
die  in  jedem  Kunstkörper  an  einer  anderen  Stelle  ein- 
gewachsen ist.  Der  Kritiker  geht  ganz  anders  als  der 
spezielle  Kunstwissenschaftler  auf  das  noch  Unbewährte 
imd  Unbekannte  ein.  Er  findet  von  hundert  kunstähn- 
lichen Artefakten  vielleicht  nur  ein  Gebilde,  das  in  seiner 
Unvollendetheit  den  kleinsten  Keim  von  Kunstsymbolik 
in  sich  trägt ;  von  tausend  Werken  aber  auch  vielleicht  nur 
eines,  dessen  symbolischer  Keim  von  innen  her  die  Form- 
gestalt zu  eigenartiger  Erscheinung  werden  ließ ;  von  zehn- 
tausenden  nur  eines,  wo  die  ,, innere  Figur"  des  Symbols 
mit  der  äußeren  Wort-  oder  Bildgestalt  restlos  vereinigt 
wurde,  so  wie  Seele  imd  Leib.  Der  Kritiker  ist  weniger 
Erklärer  des  Gewordenen  als  Auswähler  und  Entdecker 
im  unerforschten  Reich  der  Künstler,  die  ihrer  Zeit  voraus 
sind.  Er  ist  jederzeit  bereit,  ein  altes  Gesetz  dem  neuen 
Phänomen  zu  opfern.  Er  ist  weniger  Systematiker  der 
Werte  als  der  Beschaff  er  des  Materials  zu  neuen  Kon- 
struktionen. Er  mag  im  weiteren  Ausbau  seiner  kritischen 
Ergebnisse  selbst  zum  Ästhetiker,  Theoretiker  und  Hi- 
storiker werden  —  wie  der  Kunstwissenschaftler  im  zweiten 
Grad  gewöhnlich  doch  auch  lebender  Kritiker  ist  — ;  aber 
sein  Wesensreich  ist  die  abenteuerliche  Reise  in  die  system- 
lose   Kunstwirklichkeit,    der    Entdeckungsflug    ins    Un- 
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erforschte,  und  seine  Werkleistung  ist  Beobachtung,  Be- 
richt und  Wertung  nach  den  werdenden  Gesetzen  der 
in  die  Zukunft  wachsenden  Kunst.  So  bereitet  er  neu- 
artige Wege  vom  Bekannten  der  Vergangenheit  zum  Un- 
erhörten der  Zukunft;  weist  die  Zusammenhänge,  die  bei 
aller  Verschiedenheit  der  Formen  doch  jedes  Kunstwerk 
mit  dem  anderen  verbindet;  erklärt  die  Hemmungen,  die 
sich  dem  ungewohnten  Blick  entgegenstellen ;  beseitigt  mit 
ästhetischer  und  historischer  Methode  die  Trübungen  des 
Blickfelds  beim  weniger  Vollendeten;  macht  alles  Ma- 
terielle an  der  Formung  unwichtig  vor  dem  W'under  des 
Irrationalen.  Und  formuliert  einer  werdenden  Kunst  die 
selbstgegebenen  Gesetze. 

III. 

Der  im  Ideal  seiner  Vollendung  gezeichnete  Kritiker 
existiert  natürlich  nicht.  Aber  jeder  wahrhafte  Kritiker 
muß  diesem  Ideal  ähnlich  sein.  Die  elementarste  Voraus- 
setzung seines  Berufs  ist  das  Talent  der  passiven  Künst- 
lerschaft: die  Fähigkeit  des  inneren  Nachschaffens  des 
Kunstwerks.  Man  setzt  dieses  Vermögen  zu  Unrecht  ohne 
weiteres  bei  einem  normalen  Publikum  voraus,  während 
es  nicht  einmal  ein  Drittel  der  sogenannten  Kritiker  be- 
sitzen. Die  meisten  Tagesskribenten  bringen  nicht  einmal 
das  volle  Interesse  auf,  um  sich  bei  den  Kunstwissen- 
schaften die  nötigen  Präzisionsinstrumente  für  ihre  Sinne 
und  ihr  Denken  zu  verschaffen.  Sie  bewältigen  alle 
Probleme  mit  ihrem  vorgeblich  immensen  angeborenen 
Kunstgefühl;  aber  ihre  Liebe  zur  Kunst  heißt  nur  Genuß, 
nicht  liebende  Erforschung  und  Versenkung.  Mit  dem 
genießerischen  Dilettieren  allein  ist  die  Berechtigung  zu 
ihrer  öffentlichen  Tätigkeit  jedoch  noch  keineswegs  ge- 
geben; und  auch  ein  rezeptives  Genie  des  Kunstgenusses 
muß  es  sich  sauer  werden  lassen  mit  der  Formulierung 
seiner  seelischen  Einfühlungen  und  geistesgesetzlichen 
Abstraktionen. 

In  der  Tagesliteratur  begegnet  man  am  ehesten  drei 
Typen  von  Theaterkritik:  dem  Referat,  der  Impression 
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und  —  der  Kritik.  Das  Referat  spricht  wesentlich  vom 
Werk;  die  Impression  von  der  Wirkung;  die  Kritik  kon- 
struiert die  Einheit  von  Werk  und  Wirkung  und  gewinnt 
daraus  den  Wert. 

Referent,  Impressionist  und  Kritiker  sympathisieren 
bewußt  oder  unbewußt  mit  je  besonders  einer  der  drei 
Kunstwissenschaften.  Mehr  oder  minder  wird  der  Re- 
ferent vorwiegend  der  Kunstgeschichte  zugetan  sein,  der 
Impressionist  der  (psychologischen)  Ästhetik,  der  Kritiker 
der  Theorie  der  Künste.  In  reiner  Scheidung  kommen 
sie  nicht  vor:  denn  kein  Kunstinteressent  vermag  die 
Brocken  seines  historischen,  ästhetischen  und  theoretischen 
Bildungsmaterials  aus  Schule  und  Lektüre  völlig  auszu- 
schalten; und  keiner  steht  in  negerhafter  Naivetät  vor 
dem  ,, Faust"  und  Werfeis  „Spiegelmensch"  —  oder  diese 
Werke  kämen  bei  solch  primitiver  Betrachtung  zweifellos 
zu  Schaden.  Auch  der  unbeträchtlichste  Rezensent  steht 
im  traditionellen  Wissenschaftsbereich;  und  selbst  der 
genialste  Impressionist  empfängt  den  Kunsteindruck  auf 
ein  kulturell  verarbeitetes  Gemüt  imd  streitet  sich  mit 
tausend  Kunstbegriffen,  die  ihm  von  Herder,  Lessing  oder 
Nietzsche  auf  die  Zunge  gelegt  werden. 

Der  Referent  will  objektiv  sein ;  er  gehört  dem  Ob- 
jekt; er  schüdert  und  beschreibt.  Seine  Hauptleistung  ist 
die  Inhaltserzählung.  Er  bringt  mit  gutem  Glück  die  Be- 
gebenheiten der  ,, Wildente"  in  eine  Feuilletonspalte, 
widmet  ein  paar  Sätze  der  unsichtbaren  Seelenhandlung 
imd  sagt  zum  Schluß,  beinahe  schon  anhangsweise,  wie 
es  ihm  gefallen  hat.  Noch  mehr  als  sein  eigenes  Genuß- 
organ benutzt  er  zur  Wertung  des  Werks  den  BeifaU  des 
Publikums.  So  bleibt  er  in  Distanz  und  sieht  vor  lauter 
Sachlichkeit  fast  nur  Materie.  In  der  Verantwortung 
seines  Berufs  dient  er  dem  Bildungs wissen.  Er  nennt  die 
Jahreszahl  der  Entstehung  des  Werks  und  der  Geburt 
des  Autors.  Und  wenn  er  sich  schon  vertiefen  will, 
steigt  er  in  die  Geschichte  und  vergleicht  am  Klassischen 
und  Antiken.  Er  ist  der  Büdungsphilister  unter  den 
Rezensenten. 
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Seine  unpersönliche  Stellungnahme  zur  ,, Sache"  be- 
nimmt ihm  oft  die  Fähigkeit  der  Hingabe  und  damit  das 
Erlebnis  der  Kunst.  So  übernimmt  er  die  Wertungen  der 
normativen  Ästhetiker,  deren  Normen  aus  vergangener 
Meisterkunst  gewonnen  wurden,  und  mißt  damit  kopf- 
schüttelnd die  moderne  Kunst.  Sein  Wesen  ist  demnach 
konservativ.  Doch  verurteüt  er  keineswegs  das  Neue,  so- 
weit er  noch  Vergleichungsmöglichkeiten  mit  früherer 
Kunst  sieht ;  oder  wenn  ilim  ein  Kunstgesetz  aus  dem 
Aristoteles  einfällt,  dessen  Begriffsweite  auch  das  ,, un- 
reife" oder  ,, ungesunde  "Frühwerk  eines  Stürmers  und 
Drängers  noch  in  den  Bereich  von  Mitleid,  Furcht  und 
Katharsis  hineinzieht  —  wie  der  himmlische  Vater  den 
verlorenen  Sohn.  Der  Referent  glaubt  nur  ,,die  Sache" 
zu  bringen;  doch  sieht  auch  er  die  Sache  nur  durch  das 
Kulturauge  der  großen  Lehrer  oder  seiner  Zeitmeinung, 
falls  er  nicht  irgendwie  auch  subjektiv  empfmdet:  näm- 
lich als  Impressionist. 

Der  Impressionist  ist  sein  polarer  Gegensatz.  Das 
Ich  ist  ihm  alles.  ,,Wie  ich  es  sehe!"  ist  sein  Motto.  Was 
ihm  gefällt,  ist  gut;  was  ihm  mißfällt,  ist  schlecht.  Das 
Werk  wird  im  wesentlich  vor  seiner  persönlichen  Wirkung. 
Bezieht  der  Referent  vorsichtig  seine  Wertung  aus  der 
Tradition,  so  herrscht  beim  Impressionisten  nur  die  Gegen- 
wart. Jenen  belasten  Jahrtausende ;  dieser  wertet  aus  der 
Laune  des  Augenblicks.  Das  Historische  ist  ihm  lang- 
weüig,  und  erst  das  Überraschende  reizt  ihn  auf.  Sein 
Wesen  ist  radikal.    Seine  Karikatur  ist  der  Snob. 

Er  verwandelt  das  Werk  in  seine  ,,Auffassimg".  Im 
Gegensatz  zum  Referenten  verzichtet  er  gern  auf  die  Er- 
zählung des  Dramen-Inhalts.  Das  ist  ihm  nur  Stoff;  er 
aber  wül  Geist  um  jeden  Preis.  Dieser  Geist  ist  natiu*- 
gemäß  nicht  nur  dem  eigenen  Gehirn  erpreßt;  er  hat 
zwar  nie  studiert,  aber  die  Wissenschaften  alle  überflogen. 
Aus  den  ästhetischen  Systemen  pflückt  er  Aphorismen 
als  Eideshelfer  seiner  Wertungen,  seiner  Geschmacks- 
urteüe.  Er  kennt  nur  Liebe  und  Haß;  doch  keine  Ge- 
rechtigkeit.   Seine  wesentlichste  Aufgabe  sieht  er  im  Aus- 
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druck  seiner  Stimmung,  Seine  Darstellung  ist  daher  we- 
niger erklärend  und  beschreibend  als  lyristisch,  tempera- 
mentvoll oder  witzig:  Ich  weine!  Ich  wüte!  Ich  lache! 
Er  setzt  seine  Autorität  voraus  und  beweist  nichts.  Er 
haßt  Logik  und  System;  gibt  sich  am  unmittelbarsten 
dem  Genuß  des  Kunstwerks  hin  und  erspürt  werdendes 
Talent  am  ehesten.  Aus  Stimmung  produziert  er  selber 
wieder  etwas  Kunstähnliches  —  macht  Kunst  aus  Kunst. 
Nur  durch  Stilkunst  (oder  Künstelei)  gelingt  ihm  die 
Wiedergabe  seiner  glitzernden  Impression.  Er  ist  der 
Kunst  begabteste  unter  den  Rezensenten  —  nicht  aber  der 
Kunstkritischste :  seine  Wertimgen  sind  keine  Erkenntnisse. 
Über  dem  starren  Referenten  willen  zum  objektiven 
Werk  und  dem  eiteln  Anspruch  des  Impressionisten-Ichs 
steht  die  bedingte,  selbstgeschaffene  Objektivität  des  wirk- 
lichen Kritikers.  Für  ihn  sind  die  Objektsbetrachtungen 
des  Referenten  wie  die  subjektiven  Genüsse  des  Im- 
pressionisten nur  die  selbstverständlichen  Voraussetzun- 
gen seines  Berufs.  Subjektiv  bleibt  er  wie  irgend  einer 
im  liebenden  oder  hassenden  Anschauen  des  Werks.  Aber 
er  untersucht  mit  allen  Mitteln,  ob  sein  Eindruck  natur- 
haft durch  den  Erlebnisstoff  oder  kunsthaft  durch  Form 
und  Gestaltung  eines  Erlebnisses  gegeben  war.  Objektivi- 
tät erstrebt  er,  indem  er  nicht  nur  die  Wirkimg  des  Wer- 
kes, sondern  die  künstlerische  Absicht  des  Werkschöpfers 
festzustellen  sucht.  So  erspürt  er  vor  allem  anderen,  die 
mögliche  Eigengesetzlichkeit  des  Kunst dings  aufzusuchen, 
die  durch  Unreife  und  Ungeschick  des  jungen  Talents  oft 
verdeckt  bleibt.  Oft  stellt  er  das  künstlerische  Ziel  des 
Dichters  erst  ins  begreifbare  Bewußtsein,  während  es  im 
Künstler  selber  noch  jenseits  der  Erkenntnis  dämmert. 
Zum  Aufspüren  neuartiger'  und  verborgener  Gesetzlich- 
keiten dient  ihm  als  Sonde  oder  Lot  der  theoretische 
Apparat  der  Formenlehren,  Dramaturgien  und  Stil- 
begriffe. Er  erkennt  damit  leicht  das  traditionell  Störende, 
stellt  in  gewandter  Prüfung  das  formal  Gebliebene  in  den 
Hintergrund  und  sieht  dann  um  so  deutlicher  das  junge 
Original.    Er  objektiviert   sich   nach   Möglichkeit   durch 
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Vergleichung  ähnlicher  Kunstformen  wie  ähnlicher  Kunst- 
erlebnisse. Er  gewinnt  aus  dem  Vergleich  seiner  sämt- 
lichen Zustimmungen  und  seiner  sämtlichen  Ablehnungen 
die  Einheiten  seines  Urteils,  die  sich  zu  einer  allgemeinen 
Kunstanschauung  ordnen  lassen.  Sie  gilt  ihm  aber 
nicht  als  nunmehr  automatisch  wirkendes  System,  in  dem 
für  jeden  Kunstfall  schon  das  Ja  oder  das  Nein  bereit  liegt. 
Denn  dieses  ,, System"  ruht  ja  nur  zum  Teil  auf  den  Ob- 
jekten, zum  anderen  aber  lebt  es  von  den  Impressionen 
des  Subjekts.  Diese  Kunstanschauung  ruht  nie  in  ihren 
Dogmen,  sondern  erweitert  sich  von  Eindruck  zu  Ein- 
druck. Aber  jedes  noch  so  subjektive  Kunsterlebnis  des 
Kritikers  ist  eingebettet  in  den  erkennbaren,  durch  Syn- 
thesen vereinfachten  Kosmos  seines  kritischen  Daseins. 
Und  damit  bleibt  das  Urteil  im  Zusammenhang  mit  allen 
übrigen  Äußerungen  des  Kritikers  in  einer  ,, bedingten 
Objektivität".  Es  ist  methodisch  aus  dem  Eindruck 
gewonnen:  daher  in  seinem  Resultat  nachzuprüfen  und 
der  Diskussion  bereit  gestellt.  Mag  der  Kritiker  für  viele 
auch  irren,  so  erfährt  doch  der  kritische  Leser  der  Kritik 
durch  die  methodische  Ableitung  des  Urteils  aus  einer 
totalen  Kunstanschauung,  wie  der  Kritiker  zu  seinem  Lob 
oder  zu  seinem  Tadel  gelangen  konnte  und  mußte.  In 
dieser  Kontrollierbarkeit  der  Kritik  liegt  ihr  wissenschaft- 
licher Erkenntniswert.  Gewonnen  auf  dem  obersten  Blick- 
punkt ins  Irrationale  durch  das  Perspektiv  der  seelischen 
Intensität  findet  der  Kritiker  die  Zusammenhänge  für  die 
Mannigfaltigkeit  der  Objekte;  und  er  vereinigt  das  See- 
lische und  Körperliche  im  Geiste  jenes  Gesetzes,  das  für 
alle  Kunst  heißt:  symbolische  Form. 

IV, 

Die  Feststellung  der  symbolischen  Form  ist  die  ästhe- 
tische Aufgabe  des  Kritikers.  Aber  das  Kunstwerk  hat 
seine  Bedeutsamkeit  nicht  nur  vom  Blickpunkt  der 
Ästhetik  aus,  so  sehr  der  ich-süchtige  Impressionist  nur 
auf  die  Kunstgestalt  des  geistigen  Eros  achten  mag;  son- 
dern das  Reich  der  Kunst  hat  unbestimmte  Grenzen  gegen- 
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über  dem  Reiche  des  Ethos.  Die  Tragödie  nimmt  sich 
zum  Stoff  die  Menschen,  deren  gesellschaftliches  Schicksal- 
spiel sich  erst  unter  dem  ethischen  Aspekt  von  einem  Gut 
und  einem  Böse  vertieft.  Die  Anteilnahme  am  Formwerk, 
der  Kirnst  ist  namentlich  im  Theater  durchaus  nicht  nur 
ästhetisch  mit  Jambenklang  und  Farbenreiz  gegeben,  son- 
dern ebenso  ethisch  oder  religiös  oder  rein  sinnlich  inten- 
diert. Da  nun  das  aufgeführte  Drama  nach  dem  Willen 
seines  Schöpfers  durchaus  zur  Angelegenheit  eines  größeren 
Publikums  gemacht  wird,  so  darf  der  Kritiker  —  und 
namentlich  der  Tagesrezensent  —  die  soziologische  Wer- 
tung des  Theaterkimstwerks  nicht  übersehen.  Ein  Drama 
kann  weit  mehr  Kultursinn  als  Kunst  in  sich  bergen;  und 
dieser  Wert  darf  nicht  imbeachtet  bleiben,  darf  inhaltlich 
nicht  verloren  gehen  trotz  dem  Minderwert  der  Form. 
Es  gibt  Fälle,  wo  die  Formkritik  über  der  Inhaltskritik 
geradezu  vergessen  werden  muß,  wobei  dann  allerdings 
die  Worte  ,, Kunstwerk",  ,, Genie"  imd  ,, Dichter"  Ersatz 
verlangen  durch  ,, Theaterstück", ,, Technik",  „erzieherische 
Absicht";  und  statt  des  hohen  Namens  Dichter:  „Autor". 
Wie  der  ästhetische  Kritiker  sich  auf  verschiedenen 
Stilebenen  bewegen  muß,  um  den  widerstrebendsten  Aus- 
drucksweisen gerecht  zu  werden  —  der  realistischen  und 
der  allegorischen,  den  schauspielerisch-szenischen  und  den 
wortdichterischen  — ,  so  muß  er  auch  für  alle  innerhalb 
des  Theaterkunstwerks  geltenden  Stückarten  eigene  Be- 
wertungsskalen aufstellen.  Das  Theater  hörte  auf,  eine 
Angelegenheit  der  Gesellschaft  zu  sein,  gälte  immer  nur 
der  höchste  künstlerische  Maßstab.  Schon  der  fort- 
währende Vergleich  mit  Shakespeare  xmd  Schiller  oder  mit 
Kainzschen  und  Bassermannschen  Größen  müßte  das  Wer- 
den jeder  Literaturepoche  und  jeder  jungen  Schauspieler- 
generation im  Keim  ersticken ;  und  eine  derart  überspannte 
Qualitätskritik  bedeutete  den  Tod  aller  Kunstgemeinsam- 
keit. Auch  Lessing  maß  die  Starken  mit  anderem  Maß 
als  die  mittleren  Köpfe.  Wo  aber  Arroganz  und  Scham- 
losigkeit sich  mit  künstlerischem  Oberflächentalent  ver- 
binden, ist  schärfste   Ironie  die  gegebene   Waffe.    Denn 
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diese  Virtuosen  ihrer  Eitelkeit  fördern  weder  künstlerische 
noch  ethische  Kultur.  So  gewiß  es  aber  ist,  daß  nur  die 
großen  Genien  auf  den  Parnaß  gelangen,  so  wahr  bleibt 
auch:  daß  die  Kunst  als  Kulturentwicklerin  gerade  von 
den  weniger  gewaltigen  Talenten  gefördert  und  ihr  Wir- 
kungsreich verbreitert  wird.  Nicht  die  Hohepriester  ver- 
steht das  weitere  Publikum  zuerst,  sondern  die  kleineren 
Prediger  seiner  Bedürfnisse  an  Freude  und  Gemüt.  So 
mag  man  etwa  Dietzenschmidts  ,, Christofer"  oder  die 
Stücke  Johsts,  ja  gar  Harlans  ,,Nümbergisch  Ey"  zur 
Aufführung  empfehlen,  weil  ein  soziales  Element  aus 
ihnen  wirkt,  das  mehr  ethisch-kulturelle  Geltung  hat,  als 
irgendein  überfeines  Miniaturkunstwerk  für  eine  Dutzend - 
cHque  von  Ästheten  an  Kunst  beseligung  liefert.  Jeder 
Zeitungsschreiber  ist  Kritiker  der  Zeit.  Er  hat  das  Theater 
nicht  immer  und  ausschließlich  als  ,, Kunst  an  sich"  zu 
betrachten,  sondern  als  Teil  einer  Kultur,  als  Organ  der 
Menschheit. 

Kritik  ist  Zeitgewissen. 
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Leontine  Sagan 
Sc£auspiefßaus  Tran^furt  a.  M. 


Rechtfertigung 
des  Theaters  vor  der  Gesellschaft? 

Von 
Theodor  Haubach 

Wünscht  jemand  diesen  Aufsatz  ernstlich  zu  lesen,  so 
sehe  er  sich  seinen  fragenden  Titel  überlegend  an.  Denn 
es  wäre  nützlich,  nähme  er  sich  eine  Ahnung  von  Frage- 
stellung und  möglicher  Lösung  vorweg  —  erleichterte  er 
die  Darlegxmg  durch  eine  bereitwillige  Resonanz.  Unser 
Problem  ist  nämhch  gefährlich  verstrickt.  Seine  Durch- 
klärung zieht  einen  Atomhagel  von  Nebenfragen  nach  sich. 
Es  provoziert  allenthalben  das  Feste  und  Sichere,  es  treibt 
die  Fraglichkeitsgrenze  immer  weiter  vor.  Es  bedarf  hier 
einer  Klugen  (ja  sogar  verschlagenen)  Untersuchungs- 
ökonomik, die  den  verfügbaren  Raum  übersichtlich  und 
ablesbar  organisiert. 

Es  geht  in  dieser  Arbeit  —  wie  man  sofort  begreifen 
wird  —  generell  um  die  höchst  dimkle  Beziehung  zwischen 
Mensch  und  Kunst.  Eine  heikle  Frage,  wie  man  weiß  — 
an  deren  endgültiger  Beantwortimg  die  philosophischen 
Anstrengungen  ganzer  Generationen  schon  gewirkt  haben. 
Wir  werden  ims  hüten  müssen,  das  dramatische  Dunkel 
dieses  Problems  mit  kurzen  und  vorschnellen  Formeln 
zu  verscheuchen.  Wir  müssen  uns  begnügen  (wenn  anders 
wir  verantwortlich  und  sauber  vorgehen  wollen),  einen 
Teübezirk  der  Gesamtaufgabe  zu  erhellen  und  dürfen 
uns  durch  kein  vorwitzig -hemmungsloses  ,,V/arum"  in 
die   schwärzlichen   Kausallabyrinthe    hineinjagen    lassen. 
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Aussparung  —  Begrenzung  der  Aufgabe  (wir  sagten  es 
schon)  ist  unsere  Pflicht.  Daher  der  Appell  an  den  Leser. 
Wir  brauchen  seine  vorstellende  und  ergänzende  Phanta- 
sie. Alles,  was  hier  gesagt  werden  wird,  bedarf  einer  Be- 
ziehungsverlängerung ins  Allgemeinere.  Dies  aber  muß 
der  tätigen  Mithilfe  des  Lesers  überlassen  werden. 

Es  steht  bekanntlich  frei,  über  alles  zu  staunen,  was  es 
gibt.  Eine  höchst  folgenschwere  Freiheit,  wie  man  weiß, 
denn  von  ihr  aus  unternimmt  das  königlichste  Unternehmen 
der  menschüchen  Vernunft,  die  Wissenschaft,  ihren  Auf- 
marsch. Mit  Staunen  und  Zweifel  beginnt  man,  wenn  man 
etwas  ,, wissen"  wiU.  Und  es  tut  immer  gut,  mit  solchen 
methodischen  Gefühlen,  solchen  arbeitsebnen  den  Stim- 
mungen nicht  sparsam  zu  sein.  Machen  wir  unsere 
Sache  als  Mephisto pheliker  und  Ungläubige  gut !  Glauben 
wir  an  nichts !  Diffamieren  wir  unsere  sentimentalischen 
Bindungen,  erkälten  wir  zynisch  alle  Liebe  und  allen 
Haß !  Klammem  wir  also  Erinnerungen  an  Erhebung  und 
Berückung  im  Theater  rückhaltlos  ein :  die  schönen  Stimden 
—  ach!  Aber  was  wäre,  wenn  sie  nicht  gewesen  wären. 
Wenn  das  Theater  nicht  gewesen  wäre!  Und:  wenn  die 
Kunst  selbst  nicht  gewesen  wäre !  Machen  wir  Halt !  Die 
Zweifelei  ist  sicher  fröhlich  weiter  fortsetzbar  —  man  kennt 
das  Cartesianische  Experiment,  aber  wir  wollen  in  der 
Umgebung  imd  im  Zusammenhang  mit  unsrer  Aufgabe 
bleiben.  Der  Zweifel  an  der  Kunst  ist  das  Äußerste  an 
Skepsis,  was  hier  noch  fruchtbar  ist.  Die  übrige  Welt  imd 
besonders  ihre  menschlichen  Bewohner  sind  uns  als 
Zweifelsobjekte  nicht  mehr  interessant.  Denn  so  sicher 
Kunst  imd  vor  allem:  Theater  davon  abhängig  ist,  daß 
es  eine  Welt,  eine  menschliche  Welt  gibt,  so  ist  die  Be- 
sonderheit ihrer  Existenz  damit  noch  nicht  geklärt.  Man 
könnte  ja  doch  versuchen,  sich  ein  menschliches  Leben 
vorzustellen,  das  ohne  jede  Kunst  da  ist.  Ein  einfacher 
Versuch  —  wie  es  scheint.  Man  braucht  ja  bloß  zu  sehen, 
wie  die  Majorität  der  heutigen  zivilisierten  Völker  lebt. 
Arbeiter  imd  Beamte  zum  Beispiel.  Man  kann  wohl  nicht 
sagen,  daß  sie  nicht  leben  —  vorausgesetzt,  daß  man  im- 
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Stande  ist,  dem  Begriff  ,, Leben"  einmal  alle  seine  empha- 
tischen und  rührenden  Untertöne  zu  nehmen.  ,, Leben" 
einmal  so  nüchtern  und  eng  gesehen,  heißt  in  andern 
Ausdruck  gebracht  nichts  als  Vollzug  des  biologischen  Pro- 
zesses. Solch  ein  Leben  findet  sich  mit  der  Tatsache  seines 
Daseins  ab.  Warum  sollte  es  auch  nicht?  Gewisseres  gibt 
es  nichts  —  imd  wozu  braucht  man  weiteres  zu  wissen? 
Was  schert  einem  schließlich  ein  ,, Warum"  und  ein 
,,Wozu"?  Das  Leben  ist  da  und  braucht,  um  erhalten 
zu  werden,  gewisse  Veranstaltungen.  Nahrung,  Kleider 
und  Wohnung  sind  nötig  und  gewisse  Vorbereitrmgen 
und  Ausrüstungen,  um  sich  solches  zu  verschaffen.  Man 
muß  wirtschaften  —  und,  um  dies  zu  können,  seine  Arbeits- 
fähigkeit zur  Verwertung  ausbieten.  Man  arbeitet,  um 
seine  Bedürfnisse  zu  befriedigen,  von  denen  ja  die  Er- 
haltung der  Existenz  abhängt.  Und  gelingt  diese  Erhaltung, 
was  hat  man  dann  noch  zu  verlangen?  Gegen  Himger 
und  Kälte  hat  man  sich  geschützt  —  im  Ernst:  auf  mehr 
hat  niemand  ein  Recht.  Es  gibt  ja  freüich  noch  andere 
Bedürfnisse  —  Bedürfnisse  des  Geschlechts  imd  des 
Herzens.  Das  sind  sehr  böse  Bedürfnisse,  die  scheußlich 
quälen.  Bittere  Wunden,  die  man  endlos  behandeln  muß 
—  gewiß:  aber  schließlich  muß  man  erst  zu  essen  haben. 
Was  man  dann  doch  für  seine  Sinne  tat,  ist  schon  ein 
Mehr-als- Notwendig,  ein  Schritt  vom  Festland  des  Loyal- 
Nötigen  weg  einem  lockenden  und  erregenden  Meer,  einer 
bedrohlichen  und  dunkel  verheißenden  Ferne  entgegen. 
Die  Liebe  ist  eine  Zugabe,  ein  Geschenk,  ein  Luxus,  ein 
schon  nicht  mehr  Berechtigtes  (denn  berechtigt  allein  ist 
das  nackte  Leben)  — ,  man  tat  sie,  weil  man  muß,  und  man 
erleidet  sie  mehr,  als  man  sie  tut,  und  man  erleidet  sie  nur, 
weü  man  schwach  ist:  amare  non  necesse  est.  Was 
es  darüber  gibt  an  weniger  elementaren,  doch  mehr  subli- 
men Freuden,  hascht  man  nur,  soweit  man  es  ,, leisten 
kann".  Nichts  ist  notwendig  außer  dem  Leben!  Der 
wonnig  trüben  Enthemmung  des  Alkohols  gibt  man  noch 
nach  und  der  harmlosen  Beize  des  Tabaks  —  sonst  gibt 
es  wenig  mehr:  ein  Gang  in  den  staubigen  Vorstadtwald, 
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ein  kreischendes  Orchestrion  zum  Bier,  ein  bißchen  Extra- 
kleid zum  Sonntag,  die  Nippesvase  imd  der  Öldruckhirsch 
für  die  Wohnung.  Hier  gibt  es  keine  Kunst  —  man  ahnt 
sie  kaum.  Was  wissen  diese  Leute  von  der  Plastik  der 
Griechen  und  den  gotischen  Kirchen  ?  Sie  wollen  gar  nichts 
davon  wissen.  Denn  all  das  gehört  zum  Amüsement  der 
reichen  Leute  —  und  wenn  man  etwas  mit  Recht  und  Sinn 
wünschen  kann,  so  ist  es:  reich  zu  sein.  Was  geht  den 
Armen  die  Kunst  an? 

Was  hier  beschrieben  wurde,  gilt  in  diesem  Zusammen- 
hang nicht  als  Alarm  und  Protest:  Hier  kommt  es  nur 
darauf  an,  ein  Leben  ohne  Kunst  (und  kein  hypothetisches) 
zu  zeigen.  Ein  infernalisches  Leben,  wie  man  sieht.  Aber 
ist  es  deshalb  infernalisch,  weil  es  keine  Kunst  hat?  Lassen 
wir  uns  durch  das  Gewäsch  der  Volksbüdungsredner  nicht 
bluffen .  Die  Kunst  würde  in  ein  solches  Leben  nicht  mehr 
Freude  (was  man  heute  so  ,, Freude"  nennt)  hineinbringen. 
Dieses  Leben  ist  mit  gröberen  Mitteln  heilbar.  Durchreißt 
das  würgende  Netz  von  Arbeit  und  Monotonie,  das  diesen 
Leuten  die  Kehle  schnürt,  gebt  ihnen  mehr  Zeit  zur  Be- 
sinnung, etwas  Boden,  Sonne  imd  Wind  —  und  ihr  habt 
alles  getan,  was  hierzu  tun  ist.  Ob  aber  unter  so  geänderten 
Umständen  eine  Kirnst  nötig  sein  wird?  Läßt  sich  nicht 
ein  beschwingtes  und  schön  gesättigtes  Leben  denken, 
ohne  daß  man  Bilder,  Paläste  imd  Symphonien  dazu 
braucht?  Aber  sicherlich!  Und  die  Konsequenz  ist 
zwingend:  man  kann  schon  leben,  sogar  sehr  glücklich 
leben,  und  braucht  dazu  keine  Kunst. 

Wir  sind  mit  obiger  Überlegung  zu  Ende.  Ist  es  ein 
klares,  faßbar  antwortendes  Ende  —  ein  produktives 
Resultat?  Wir  sehen  sofort:  nein.  Denn,  wenn  es  auch 
endgültig  wäre,  daß  man  die  Kunst  nicht  braucht,  daß 
man  ohne  sie  dasein  kann  imd  faktisch  ohne  sie  da  ist  — 
so  bleibt  das  andere  Faktum  klärungslos  und  vielleicht 
noch  rätselhafter,  dies  nämlich:  daß  es  doch  Kunst  gibt 
und  Menschen,  die  in  mancherlei  ernsten  Abhängigkeiten 
von  ihr  leben.  Es  gibt  Künstler,  die  ein  Leben  einsetzen 
für  die  Arbeit  in  diesem  Bezirk.    Es  gibt  die  Menge  der 


220 


immer  wieder  Berückten  und  Begeisterten,  der  durstig  und 
dienend  Hinnehmenden.  Sie  brauchen  die  Kunst.  Die 
andern  oben  Genannten  nicht.  Aber  beide  sind  doch 
Menschen  und  bei  aller  Differenziation  des  Menschlichen 
sind  so  deuthche,  ja  massive  Unterschiede  des  Bedürfens 
rätselvoll  und  für  ein  auf  das  urhaft  Einfache  des  Mensch- 
lichen hin  gerichtetes  Forschen  eine  Aufgabe.  Versuchen 
wir  hier  knapp  imd  ausreichend  Klarheit  zu  schaffen. 

Denken  wir  zurück  an  die  Menschen,  von  denen  wir 
oben  sagten,  daß  sie  faktisch  ohne  Kunst  da  seien,  daß 
sie  auch  keine  brauchten,  und  daß  sie  doch  alle  Möglichkeit 
zur  Sättigung  ihres  Lebensanspruches,  zum  Glück  also, 
in  sich  trügen.  An  diese  dachte  Rousseau,  als  er  das  vege- 
tabile  Glück  der  Kulturlosen  pries.  An  diese  denken  all 
die  ideologischen  Wortfülirer  der  Einfältigen  und  Gedul- 
digen, der  Sanften  und  Schwachen,  alle  die  humanitären 
Anarchisten,  die  sagen  :  ,,der  Mensch  ist  gut !"  Was  braucht 
man  Organisation  der  Gesellschaft,  Gliederung  und  Techni- 
fizierung,  wozu  schließlich  Gewalt  imd  Staat?  Alles,  was 
den  Menschen  über  seine  urhafte  Schlichtheit  hinaustreibt, 
ist  vom  Teufel.  Der  Mensch  ist  von  Natur  aus  sanft  und 
genügsam,  ihn  zu  befrieden,  ihn  glücklich  zu  machen  ist 
leicht  imd  einfach.  Nehmt  die  Ordnungen  weg,  die  alle 
FesseLi  sind,  und  die  Harmonie  des  Paradieses  ist  da. 
Das  reine  Leben,  in  seiner  Reinheit  wieder  erfaßt,  braucht 
nicht  mehr.  Doch  woher  nehmen  diese  Fürsprecher  des 
Menschen  das  Bild,  das  sie  von  ihm  haben?  Doch  daher, 
wo  wir  es  auch  fanden,  von  den  Gefügigen  und  Willigen, 
den  Daseinsfreudigen  und  am  Dasein  Genügsamen,  die 
leben  wollen,  reines  Leben  und  sonst  nichts.  Aber  was  ist 
dieses  ,, reine  Leben",  kann  man  es  zeigen,  ist  es  da  —  oder 
ist  es  doch  nur  eine  Abstraktion  oder  eine  Anweisung  auf 
die  Zukunft,  eine  Hoffnung  oder  ein  Traum?  Gewiß  — 
es  ist  da.  Bei  den  Eskimos,  bei  den  Feuerländem,  bei  den 
Insulanern  der  Südsee.  Man  versteht,  vor  welche  Alter- 
native man  gestellt  wird,  und  man  weiß  die  Entscheidung. 
Man  weiß,  allen  theoretischen  Idyllen  zum  Trotz,  daß  nur 
Europäersentimentalität  diesen  Preis  des  schlichten  Lebens 
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erfinden  konnte,  und  daß  der  Schritt  zu  den  durchge- 
stuften, formfesten  und  durchgeghederten  Gebilden  des 
gesellschaftUchen  Existenzstils  durchaus  gemacht  werden 
muß.  Und  all  diese  Guten  und  Sanften  (von  denen  wir 
immer  sprechen)  sind  zuletzt  auch  Europäer  und  als  solche 
kaum  für  die  Südsee  (nur  als  Romantiker)  imd  gar  nicht 
für  Feuerland  zu  haben.  Das,  was  sie  Daseinserhaltung, 
reines  Leben  nennen,  ist  europäisch  zivilisatorisch  und 
kulturell  determiniert:  Sie  stecken  in  den  Formen  drin, 
die  die  andern  geschaffen  haben.  Sie  sind  zwar  Opfer,  aber 
eben  durch  dieses,,  Opfer  sein  "sehr  tief  verbunden  mit  dem, 
was  sie  beherrscht  und  hält.  Was  sie  ,, leben"  nennen  und 
,, Dasein",  ist  kein  Einfaches,  sondern  ein  Vorgeformtes. 
Und  an  dieser  Form  sind  sie  vital  interessiert.  Diese  Form 
identifiziert  sich  mit  ihrem  Anspruch  auf  Leben.  Ein 
wichtiger  Sachverhalt :  denn  die  Form  ist  bekanntlich  nicht 
beliebig,  sondern  von  ihrem  Inhalt  her  bestimmt.  Und  um- 
gekehrt :  der  Inhalt  wandelt  sich  nach  der  Form,  die  man 
ihm  aufzwingt.  Jeder  Formungsprozeß  ergreift  also  nicht 
die  Hälfte,  sondern  das  Ganze  des  Objekts.  Um  welche 
Formungen  handelt  es  sich  nun  in  unserm  Zusammenhang? 
Um  die  gesellschaftlichen,  wirtschaftlichen,  politischen  und 
religiösen  Formungen .  In  ihnen  allein  spielt  sich  Leben  ab, 
gibt  es  Existenz,  Erhaltung,  Dasein  und  Glück.  Und 
wären  diese  Formungen  einfach  und  un verwickelt  wie  bei 
Insulanern  der  Südsee  oder  höchst  zusammengesetzt,  viel- 
fältig und  zerrissen  wie  bei  uns  —  das  ,, reine  Leben"  gibt  es 
nur  so,  anders  ist  es  eine  Abstraktion.  Und  diese  For- 
mungen, die  das  Leben  binden  und  ermöglichen,  wer  hält 
sie,  wer  schafft  sie?  Mit  dieser  Frage  treffen  wir  endlich 
eine  ganz  und  gar  andere  Artung  des  Menschlichen,  die 
wir  bis  jetzt  geflissentlich  übersahen,  und  die  von  den 
humanitären  Ideologien  überhaupt  nicht  gesehen  wird. 
Die  Ungenügsamen,  Treibenden,  Tätigen,  Werkbedürftigen, 
die  Schöpferischen!  Die  Handelnden,  die  Nichtbeschau- 
lichen, die  Heroischen,  die  Nichtidyllischen!  AUe  die 
Täter  sind  —  vom  anonymen  Konstrukteur  des  kleinsten 
Werkzeugs  über  den  Händler  und  Politiker  bis  zum  Pro- 
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phet!    Denen  das  Dasein  nicht  genügt,  sondern  die  das 
Werk  erst  rechtfertigt.    Man  versteht,  wen  wir  meinen. 
Und  man  versteht,  warum  sie  uns  hier  wichtig  sind,  diese 
Träger    des    Formungshunger,    der    schöpferischen   Gier. 
Denn,  um  nun  endUch  auf  unsere  Grundfrage  nach  der 
Rechtfertigung  der  Kirnst  zu  kommen:  unter  allen  nur 
möglichen   Formungsakten  ist  der  künstlerische  ein  be- 
sonderer und  ganz  hoher  Fall.  Diese  Formakte,  von  denen 
wir  sprechen,  die  im  Gesellschaftlichen  und  Wirtschaft- 
lichen und  Politischen  bauend  wirken,  haben  im  Künst- 
lerischen ihre  reinste,  dauerhafteste  und  nachdrücklichste 
Aktion.  Formt  ein  Akt  ein  wirtschaftliches  oder  politisches 
Gebild  (um  zwei  mögliche  unter  vielen  Beispielen  zu  nennen), 
so  untersteht  er  dem  beabsichtigten  Zweck,  der  Energie 
und  Richtmig  der  formenden  Kräfte  und  Beschaffenheit 
und  Art  des  Objekts  bestimmt.    Das  Resultat  ist  legiti- 
miert durch  seine  Angemessenheit    an   den   Zweck    und 
bleibt  es,  solange  der  Zweck  besteht.   Aber  in  allen  prak- 
tischen Sphären  ist  der  Zweck  Glied  einer  fortlaufenden 
Reihe,  beginnt  und  verliert  seine  Gültigkeit  und  mit  ihm 
wandelt  sich  das  auf  ihn  bezogene  Gebild.    Aber  Kunst- 
werk bleibt  Kunstwerk,  weil  sein  Zweck  nicht   vergeht. 
Ob  es  ein  wichtiger  oder  geringer  Zweck  ist,  wollen  wir 
eben  erfahren.    Doch  der  Zweck  selbst  —  oder,  wenn  es 
lieber  klingt :  der  Sinn  des  Kunstwerkes  steht,  solange  es 
ein  menschliches  Bewußtsein  gibt.    Denn  was  ist  dieser 
Zweck?     Jedes    Kunstwerk   stellt   einen    besonderen    Be- 
ziehungsfall vor  zwischen  menschlichem  Ich  und  gegen- 
überstehender Welt.    Und  zwar  den  nicht  logischen,  son- 
dern  konkret  erlebnismäßigen   Beziehungsfall.    Die   Per- 
spektive des  Ichs  auf  seine  Welt  kristallisiert.   Zwar  ist  es 
nicht  jede  Perspektive,  die  sich  solchermaßen  verdichtet. 
(Auf  Worten,  wie  ,, verdichtet"  und  ,, kristallisiert",  liegt 
hier  der  Nachdruck.)    Nur  die  Fälle,  da  die  Perspektive 
deutlich   Aktion   des   Ich  ist,   da   das   Ich   durch   seinen 
Sehwillen  das  Gegenüberstehende  zurechtrückt,  ordnet  — 
und  formt,  nur  in  solchen  Fällen  ermöglicht  der  ,,Bezie- 
hungsfall"  (die  ,, Perspektive")  die  Verfestigung  zum  Ding, 
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zum  Kunstwerk.  Nur  da  also,  wo  es  einen  Sehwillen  gibt, 
eine  formende  Aktion  des  Ich  —  und  nur  da,  wo  es  einen 
günstig  gestimmten,  bildwilligen  und  formbaren  Stoff  in 
der  gegebenen  Welt  gibt  —  nur  bei  solchem  Zusammen- 
stoß gibt  es  ein  Kunstwerk.  Hier  erlebt  der  Gestaltungs- 
hunger seine  reinste  und  tiefste  Sättigung.  Denn  kein 
anderer  Zweck  regiert  ihn  hier  als  die  vollkommenste 
Auswirkung  und  Darstellung  seiner  selbst  —  das  gibt 
ihm  seine  Reinheit.  Und  keine  andere  Rücksicht  bedrängt 
ihn  als  die  auf  Günstigkeit,  Abgestimmtheit,  Bildbarkeit 
seines  Stoffes  —  das  ergibt  seine  Freiheit  von  praktischen 
Nebenbezügen,  seine  Außer- Vergänglichkeit.  Das  Kunst- 
werk ist  entwicklungslos  imd  dauernd.  Sein  Zweck  ist 
die  Repräsentation  des  Schöpferischen  überhaupt.  Damit 
ist  es  endgültiger  als  jede  andere  schöpferische  Aktion  — 
imd  wichtiger.  Denn  es  ist  das  Urbild,  nachdem  jede 
Schöpferleistung  sich  tatsächlich  (wenn  auch  nicht  bewußt) 
ausrichtet.  Und  wenn  die  menschlichen  Gesellschaften, 
um  zu  leben,  Formleistungen  unzähliger  Art  brauchen,  so 
brauchen  sie  auch  die  Paradigmata  für  das  Formschöpferische 
überhaupt.  Das  ist  nichts  so  sehr  Neues.  Man  kennt  seit 
geraumem  die  Formanalogien  innerhalb  eines  Zeitab- 
schnitts in  Kunst,  Wirtschaft,  Politik,  Wissenschaft  usw. 
Man  kennt  auch  den  an  sich  undeutlichen  und  daher  leicht 
törichten  Satz,  daß  die  Kunst  Ausdruck  ihrer  Zeit  sei. 
Man  sagte  besser:  Kunst  sei  der  reinste  und  am  höchsten 
substanzielle  Ausdruck  des  ,,  Gesamtform  willens"  einer 
Zeit.  Kunst  zeigt  die  jeweilige  Lage  des  Schöpfe- 
rischen in  einer  Zeit  und  in  einer  Gesellschaft. 
Sowahr  nun  die  Gesellschaft  das  Schöpferische 
braucht,  so  wahr  braucht  sie  ihre  Kunst.  Ein- 
zelne und  Teilgruppen  der  Gesellschaft  können 
sie  wohl  als  privates  Bedürfnis  entbehren,  die 
Gesamtgesellschaft  braucht  sie,  so  lange  sie 
nach   Leistung   und   Werk  trachtet. 

Wir  haben  bis  jetzt  die  eigen thche  Thematik  dieser 
Arbeit  mit  keinem  Satze  getroffen.  Wir  haben  nur  von 
der  Kunst  gesprochen,  nichts  vom  Theater.    Aber  dieser 
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Umweg  war  dringend:  es  gibt  keine  Rechtfertigung 
des  Theaters,  wenn  es  keine  Rechtfertigung  der 
Kunst  gibt.  Dennoch  ist  mit  der  Rechtfertigung  der 
Kunst  in  unserer  Frage  nichts  getan.  Daß  es  Kunst  geben 
„soll",  scheint  begreifbar  —  daß  es  Theater  geben  ,,soll", 
damit  noch  gar  nicht.  Wir  nannten  Kunst  die  reinste 
Repräsentation  des  Schöpferischen,  die  formschaffende, 
gestaltbildende  Leistung  schlechthin.  Und  wir  haben 
daraus  ihre  verpflichtende  und  bindende  —  wenn  man 
will  ethische  Beziehimg  zur  Gesellschaft  abgeleitet. 
Unsere  Frage  ist  nim  die :  gibt  es  diese  verpflichtende,  bin- 
dende, führende  und  erziehend  zwingende  Beziehung  auch 
zwischen  der  Gesellschaft  und  dem  Theater?  Ist  Theater- 
spielen ein  Beliebiges  oder  eine  Pflicht?  Oder  wenigstens: 
ist  es  ein  Nötiges,  das  man  braucht  —  oder  ein  frei  Ge- 
wolltes, das  man  auch  lassen  kann  ?  Sehen  wir  einmal  auf 
die  augenblicklich  gültige  Lage  des  Theaters.  In  welcher 
Weise  wird  die  Gesamtgesellschaft  von  ihm  getroffen? 
Welche  Art  Wirkung  geht  von  ihm  aus?  Achtet  man  auf 
die  stetigen,  d.  h.  die  in  irgendeinem  Sinn  interessierten 
Theaterbesucher  und  auf  ihr  quantitatives  Verhältnis  zu 
den  gleichgültig  Außenstehenden  und  Ausgeschlossenen, 
so  ergibt  sich  ohne  weitet  es  die  überwältigende  Majorität 
der  letzteren.  Zahlenmäßig  betrachtet  ist  das  Theater  als 
Bedeutungsfaktum  (in  irgendeinem  Sinn)  nur  für  eine  so 
gewichtlose  Minderheit  von  Interesse,  daß  das  gesellschaft- 
lich Unwichtige  und  privat  Beliebige  des  Theaters  sicher 
zu  sein  scheint.  Aber  diese  Betrachtung  genügt  natürlich 
nicht.  Wenn  es  auch  für  jeden  gesunden,  d.  h.  hier  am 
Sinnlichen  geschulten  Blick  verdächtig  ist,  daß  ein  so 
großes  Mengenmißverhältnis  besteht  —  so  kann  dennoch 
mit  Recht  gefragt  werden,  ob  das  Gleichgewichtige,  Sinn- 
volle und  Nötige  dieses  Zustands  nicht  durch  Beschaffen- 
heitsmomente innerer  und  nicht  sinnlicher  Art  hergestellt 
werde.  Anders  gefragt:  ob  diese  numerische  Minderheit, 
die  offensichtlich  allein  stetig  am  Theater  interessiert  ist 
und  die  es  trägt  —  ob  diese  Minderheit  nicht  durch  be- 
sondere Qualifizierung  für  die  Gesamtgesellschaft  wichtig 
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und  repräsentativ  sei?  Sicher  ist  es  möglich,  daß  eine 
Sondergruppe  innerhalb  der  Gesellschaft  Dinge  treibt,  mit 
der  die  übrige  Masse  nichts  zu  tim  hat,  die  dennoch  für 
die  Gesamtheit  entscheidend  wichtig  sind,  weil  die  Son- 
dergruppe selbst  zentrale  Bedeutung  für  Existenz  imd 
Leistung  der  Gesamtheit  hat.  Man  könnte  sich  Sonder- 
gruppen vorstellen,  in  denen  alles,  was  es  an  schöpferischen 
Menschen  in  einer  Gesellschaft  gibt,  vereint  wäre  —  einen 
Orden  der  ,, obersten  Exemplare",  der  durch  seine  Quali- 
fikation vor  der  Gesamtgesellschaft  alles  rechtfertigt,  auch 
was  er  als  besondere  und  höchst  eigne  Unternehmung  be- 
treibt. Kann  nun  die  Sondergruppe  der  Theaterinter- 
essenten irgendwie  eine  Sonderqualifikation  aufweisen, 
die  ihr  Sonderun temehmen  vor  der  Gesamtheit  legiti- 
miert ?  Sind  die  Theaterbesucher  eine  Auslese  der  Schöpfe- 
rischen, der  gesellschaftlich  Wichtigsten  also?  Die  Frage, 
so  gestellt,  führt  fröhlich  ins  Absurde.  Heute  herrscht  der 
Bourgeois  (als  seelischer,  nicht  als  ökonomischer  Typ  hier 
verstanden)  und  seine  Verwahrlosung,  Arroganz  imd  Hüf- 
losigkeit  in  den  Zuschauerräumen,  und  auch  der  herzhafteste 
Optimismus  (wenn  es  nicht  gerade  sein  eigner  ist)  wird 
ihm  kaum  auf  Grund  seiner  Potenzen  Sonderrechte  zu- 
bühgen  können.  Darüber  kann  und  braucht  hier  nicht 
weiter  geredet  zu  werden.  Es  genügt  zu  wissen,  daß  aus 
diesem  Sachverhalt  heraus  eine  sehr  aktuelle  und  recht 
nachdrückliche  Krise  des  Theaters  entstanden  ist.  Eine 
geldliche  Krise  zunächst.  Der  BewilHgungsapparat  der 
Parlamente  bekam  einen  Schock,  als  er  diesen  Amüsier-  und 
Erbauungsinstituten  einer  erheblich  kleinen  Gruppe  Anteil 
an  der  Steuerkraft  des  ganzen  Landes  geben  sollte.  Die 
öffentlichen  Finanzbehörden  gerieten  angesichts  der  zah- 
lenhaften Unerheblichkeit  der  Theaterbesucher  in  dieselbe 
Frage  nach  der  gesamtgesellschaftlichen  Rechtfertigung 
dieser  Unternehmen,  die  wir  eben  selbst  angeschnitten 
haben.  Und  es  ist  wichtig  zu  beachten,  wie  sie  diese  Recht- 
fertigung schließlich  gewonnen  haben.  (Nicht  immer  zwar ! 
Manches  Theater  hat  bei  diesen  Gewissensbeschwerden 
den    Krach   bekommen.)    Da   wurde   von    Kulturgütern, 
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Idealen,  heiligen  Vermächtnissen  und  Pflichten  zum 
Höheren  geredet  —  und  es  ist  interessant,  wie  vor  solchem 
melodramatischen  Wind  mitunter  die  gebrochensten  Fi- 
nanzschwingen Hilfe  zu  fächeln  begannen.  Denn  die  Frage 
kann  dreist  gestellt  werden,  ob  sich  nur  drei  Abgeordnete 
unter  obengenannten  hohen  Ausdrücken  etwas  vorstellen 
können.  Gewiß  hat  das  ätherische  Sordino  dieser  Reden 
mehr  gewirkt  als  ihr  Sinn.  Niemand  weiß  mehr  beim 
Mechanismus  des  Begriffsschiebens  von  diesem  Sinn,  und 
er  ist  auch  heute  hinter  dem  klingenden  Erz  und  den  tönen- 
den Schellen  nicht  mehr  leicht  zu  finden.  Aber  er  ist  da. 
Nur  nicht  faßbar  für  die,  die  das  Theater  halten  und  weiter 
treiben  sollen.  Die  Bequemlichkeit,  die  sich  an  die  pathe- 
tischen Geräusche  statt  an  die  Sachverhalte  (die  auch  im 
Ideellen  immer  nüchtern  sind)  hält,  rehabilitiert  zwar  das 
Theater  vor  den  Parlamenten,  aber  sie  gefährdet  es  zugleich 
vor  einer  ernsteren  Instanz:  vor  dem  Geist.  Mit  seiner 
Strenge  betrachtet,  hat  keine  kleine  Gruppe  das  Recht, 
vererbte  Rührimgsbedürfnisse  zu  befrieden,  um  angeb- 
licher Werte  willen  (über  die  sie  sich  nur  re thorisch,  nicht 
sachlich  ausweisen  kann)  die  Gesamtheit  wirtschaftlich  zu 
beanspruchen  und  ideologisch  zu  blenden.  Das  heutige 
Theater  ist  duich  die  gesellschaftlichen  Kräfte,  die  es 
bindet,  nicht  gerechtfertigt.  Ein  böses,  aber  sicheres 
Resultat,  vor  dem  man  nicht  ausweichen  darf  und  soll. 
Was  der  Theaterbourgeois  will  —  und  was  er  im  Durch- 
schnittstheater auch  erhält:  Rührung  und  Amüsement, 
Erhebimg  über  den  grauen  Alltag,  bengalische  Exaltation 
das  alles  rechtfertigt  nicht  eines  Pfennigs  Ausgabe  und 
nicht  eine  Minute  Arbeit. 

Dieses  Ergebnis  zwingt  weitere  Fragen  herbei.  Wie  — 
wenn  das  Theater  überhaupt  nicht  zu  halten  wäre  ?  Wenn 
es  in  seinem  Wesen  läge,  nur  der  mediokren  Einfalt  dienen 
zu  können?  Was  beweist,  daß  der  heutige  Zustand  vor- 
übergehend, zufällig,  unnotwendig  und  überwindbar  sei? 
Soweit  wir  bis  jetzt  sehen  —  gar  nichts!  Was  hindert  uns 
also,  aus  dem  Erkannten  Konsequenz  zu  ziehen  und  zu 
sagen:  schließt  die  Theater!! 
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Wir  haben  das  bis  jetzt  nicht  gesagt  —  und  werden  es 
nicht  sagen.  Mehr  noch:  wir  werden  behaupten,  daß  die 
Schließung  überhaupt  nicht  sein  dürfe.  Daß  es  überall 
ein  Glück  war,  wo  sie  verhindert  wurde.  Daß  sie  auch  in 
Zukunft  mit  allen  Mitteln  verhindert  werden  muß.  Wir 
halten  am  Theater  fest  —  trotz  allem,  was  wir  aus  der 
Zeit  heraus  gegen  es  vorbrachten  —  und  werden  uns  jetzt 
darüber  auszuweisen  haben.  Fragen  wir  darum:  welche 
Kräfte  haben  das  Theater  als  Sonderfall  unter  den  Kunst- 
leistungen emporgetrieben?  Und:  aus  welcher  Materie 
hat  sich  das  Theater  eigentlich  konstituiert?  Ziehen  wir 
zur  Antwort  beide  Fragen  in  eine  imd  sagen:  der  Mensch 
ist  die  fundamentale  Materie  des  Theaters,  der 
Mensch  als  Ganzes,  als  volle  körperlich-geistige 
Person  —und  die  Leidenschaft,  ihn  sinnlich  und 
voll  anschaubar  darzustellen,  ist  die  Kraft,  die 
das  Theater  bildet.  Darstellung  des  Menschen  ist  die 
Grundabsicht  des  Theaters  —  nicht  aber:  Darstellimg 
seiner  Seele!  Auch  nicht:  Darstellung  seines  sichtbaren 
Bildes.  Nur  seine  ganze  seelisch-leibliche  Person  geht  das 
Theater  etwas  an.  Wir  sagen:  ,, Darstellung",  und  das 
soll  heißen:  Wahrgenommenes,  Erfahrenes,  wenn  man 
will:  Erlebtes  wird  durch  einen  formenden  Akt  der  schöpfe- 
rischen Person  reproduziert.  Was  in  ihren  Erlebenskreis 
eintritt,  das  bildet  sie  in  einem  neuen  Medium  zu  einem 
neuen  Gegenstand.  Fürs  Theater  gesprochen:  was  die 
schöpferische  Person  (der  Dichter  also)  in  Menschlichem 
erfährt,  bildet  sie  im  neuen  Medium  der  Sprache  und  der 
Handlung  zum  neuen  Gegenstand  (dem  Stück).  Es  ist  nun 
immer  wichtig,  das  Medium,  aus  dem  Künstlerisches  ge- 
staltet ist,  genau  zu  betrachten.  Aus  ihm  können  wir  die 
arthafte  Besonderheit  des  jeweiligen  künstlerischen  Falls 
und  seine  potentielle  Bedeutung  zuverlässig  lernen.  Jede 
künstlerische  Art,  wie  die  Musik,  die  Dichtung,  die  Malerei 
und  die  Plastik,  hat  so  ihre  Wesensbesonderheit  und  ihre 
eigentümliche  Bedeutung  für  das  Menschliche.  Am  Theater 
wollen  wir  nun  erfahren,  wessen  Wesens  und  Bedeutung  es 
sei.    Wir  sagten,  daß  es  die  Grundabsicht  des  Theaters  sei, 
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den  ganzen  Menschen  voll  darzustellen.  Und  zwar  so,  wie 
er  erlebensmäßig  am  unmittelbarsten  gegeben  ist,  als 
redende  und  handelnde  Person,  als  leibhaftige,  nicht  ge- 
schilderte Person.  Diese  Absicht  bestimmt  das  Medium, 
aus  dem  das  künstlerische  Werk  geformt  werden  soll. 
Nach  seiner  Zusammensetzung  müssen  wir  jetzt  fragen. 
Oben  nannten  wir  als  seine  Teile  Sprache  und  Handlung. 
Nun  haben  wir  genauer  zu  sein  und  für  Sprache  zu  sagen : 
geredete  Sprache.  Man  versteht  den  Unterschied.  Auch 
der  Lyriker  und  der  Prosaist  bilden  mit  dem  Medium  der 
Sprache.  Auf  die  Bühne  tritt  die  Sprache  als  Rede.  In 
der  elementarsten,  allgemeinsten,  lebensnäc.hsten  Form 
also,  die  ihr  gegeben  ist.  In  der  Form,  in  der  sie  den  gesell- 
schaftlich verflochtenen  Prozeß  des  Lebens  begleitet :  Rede 
und  Handlung!  Denn  niemals  ist  ja  die  Rede  allein,  sie  ist 
einmal  selbst  Handlung  (auch  körperliche  Handlung)  oder 
begleitet,  überkreuzt,  umkreist  das  Gehandelte.  Reden 
und  Handeln  sind  die  fundamentalsten  Äußerungen  des 
menschlich -gesellschaftlichen  Lebens,  ihre  primitivsten,  un- 
umgänglichsten Äußerungen.  Versteht  man,  was  es  heißt, 
wenn  Rede  und  Handlung  zum  Medium  einer  künstlerischen 
Tat  werden?  Wenn  das  Menschlichallgemeinste  und 
Lebensunmittelbarste  zum  Träger  einer  menschlichen  Neu- 
schöpfung wird?  Allen  Nachdruck  auf  die  jetzt  hier  hell- 
werdende Einsicht:  das  Theater  ist  kraft  dieses 
seines  Mediums  die  menschlich-allgemeinste  und 
lebensunmittelbarste  aller  künstlerischen  Diszi- 
plinen —  potentiell,  den  Möglichkeiten  seines 
Gattungscharakters  nach.  Das  bedeutet:  aller  Hunger 
der  Menschen  nach  überhöhender  Spiegelung  ihres  Daseins 
(ein  unausrottbarer,  bittrer  und  endlos  gieriger  Hunger), 
nach  Schauung  ihres  Gegenbildes,  vom  lebendigen  Men- 
schenbruder auf  der  Rampe  oben  vorgetragen  —  ihre 
Sucht,  das  isolierte  imd  private  ihrer  Schicksale  in  Zu- 
sammenhang und  Ordnung  eines  neuen,  fremden,  aber  doch 
verwandten  Gebildes  eingefügt  zu  sehen  —  das  alles  hält, 
trägt  und  treibt  das  Theater.  Ob  diese  Einsicht  eine  Er- 
klärung —  eine  Rechtfertigung  des  Theaters  leistet?   Eine 

229 


Erklärung  —  im  strengeren  Sinne  einer  Rückführung  auf 
Allgememes  und  feststehend  Gültiges  —  wohl  kaum.  Auf 
einen  besonders  gearteten  Hunger,  eine  merkwürdige  Gier 
zurückzuweisen  —  ,, erklärt"  das  Phänomen  ,, Theater" 
bestenfalls  auf  einen  kurzen  Schritt,  ohne  wirklich  garan- 
tieren zu  können:  daß  der  zitierte  Trieb  wirklich  mensch- 
lich-allgemein und  als  konstant  wirksamer  auffindbar  sei. 
Wir  können  nur  sagen:  Soweit  wir  in  den  verschiedenen 
Zeiten  bei  den  verschiedenen  Kulturen  Beispiele  der 
Theaterkunst  finden  —  soweit  reichen  unsere  Erklärungen 
allerdings  zu.  Doch  darf  nicht  übersehen  werden,  daß  diese 
Erklärungen  kein  Letztes  sind.  So  wie  sie  dastehen,  als 
Tatsachen,  die  eine  andere  Tatsache  stützen  sollen,  stehen 
sie  außerhalb  einer  wirklich  zwingenden  Ordnung,  die  ihr 
Dasein  evident  erscheinen  ließe.  Die  Frage  nach  dem 
,, Warum"  müßte  bei  ihnen  wieder  aufs  neue  gestellt  wer- 
den. Anders  liegt  die  Sache,  wenn  wir  fragen,  ob  unsere 
Einsichten  eine  Rechtfertigung  des  Theaters  leisten  ?  Dazu 
ist  zu  sagen :  gerechtfertigt  ist  das  Theater,  wenn  es  wirklich 
Antwort  auf  einen  Hunger  und  eine  Sucht  der  Menschen 
gibt  —  wenn  es  für  diesen  Hunger  ganze,  nicht  mehr  er- 
gänzbare  Erfüllung  bringt.  Handelt  es  sich  beim  Theater 
um  ein  Urbedürfnis,  das  in  ihm  seine  Stillung  findet  —  so 
wird  die  Rechtfertigung  zugleich  mit  der  Ehrfurcht  vor  der 
Existenz  des  Menschlichen  gegeben  sein.  Zu  dieser  Ehr- 
furcht vor  der  eignen  Spezies  kann  nun  freilich  niemand 
gezwungen  werden  —  und  es  gibt  genug  Leute,  die  be- 
haupten, nichts  von  ihr  zu  wissen.  Dennoch  bleibt  eines 
sicher:  die  Verzweiflung  am  Menschlichen  kann  so  weit 
getrieben  werden,  wie  man  will  —  sie  kann  so  entschlossen 
formuliert  werden,  wie  nur  möglich  — ,  sie  bleibt  als  bloß 
Gedachtes  der  Tatsache  des  Lebens  unterlegen.  Mögen 
die  Zweifler  vielleicht  dem  Sinne  nach  Recht  haben,  fak- 
tisch wiederlegen  sie  ihre  eignen  Sätze  durch  die  Tatsache 
ihrer  eignen  Existenz.  Psychologisch  bleibt  ein  Rest- 
widerstand gegen  solche  Theoreme  nie  aufhebbar:  mag 
das  Leben  auch  schlecht  sein,  praktisch  kommt  man  doch 
nur  als  lebendiges  Wesen  dazu,  es  einzusehen.    Somit  ist 
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die  Fundamentalität  des  menschlichen  (und  gesellschaft- 
lichen) Lebens  und  daher  auch  seine  praktische  Werthaftig- 
keit  nicht  aufzuheben.  Und  was  in  den  Prozeß  dieses 
Lebens  fundamental  hineingreift,  was  seinen  Vollzug  an- 
treibt, hochträgt  und  stärkt  —  das  ist  praktisch  werthaft 
gesichert.  In  diesem  Sinne  gesichert  ist  die  Kunst  über- 
haupt —  wir  zeigten  dies  oben  —  und  das  Theater. 

Wir  erinnern,  was  wir  oben  über  Absicht  und  Wesen  des 
Theaters  sagten  —  und  stellen  diesen  Sätzen  unser  heutiges 
Theater  gegenüber.  Kein  Zweifel,  daß  aus  diesem  Vergleich 
ein  miß  vergnügliches  Ergebnis  resultiert:  Wir  haben  dies 
an  früherer  Stelle  schon  angedeutet,  aber  auch  dort  schon 
betont,  daß  das  trübe  und  mißgestalte  Büd  heutigen 
Theaterbetriebs  keinen  Angriff  auf  das  Essentielle  des 
Theaters  gestatte.  Jetzt  wiederholen  wir  mit  Nachdruck: 
ist  das  heutige  Theater  verwerflich  —  so  ist  es  eben  „heu- 
tiges Theater",  eme  zeitliche  Verzerrung  seines  eigentlichen 
Wesens,  die  noch  lange  keine  Schlüsse  ins  Grundsätzliche 
hinein  erlaubt.  Es  ist  deshalb  wichtig,  das  Listrument  zu 
erhalten,  wenn  auch  sein  Sinn  von  der  Trübe  der  Zeit  ver- 
dunkelt wird.  Die  Erhaltung  ist  nun  geglückt.  Die  Behörden 
bewilligen  Gelder.  Das  Publikum  fügt  sich  (wenn  auch 
knurrend)  den  erhöhten  Preisen.  Technisch  gesehen,  lebt 
das  Theater.  Das  ist  immerhin  mehr,  als  manche  Wert- 
metaphysiker gutheißen  werden.  Denn  wenn  auch  das 
kemhaft  Wichtige  des  Theaters  —  sein  Geistiges,  wenn  man 
will  —  in  Konfusion  ist :  ohne  die  Rettung  des  technischen 
Mittels  wird  es  sich  überhaupt  nicht  zu  einem  Eigentlichen 
zurückfinden  können.  Die  Erhaltimg  des  technischen 
Apparates  verlangt  ja  nicht  nur  Geld,  sie  verlangt  ein 
ständiges  In-Bewegung-Halten  —  Arbeit  mit  ihm  und  an 
ihm  — ,  und  damit  tritt  die  Suche  nach  guten  Zielsetzungen 
in  Aktion.  Gerade  die  wirtschaftlichen  Beklemmungen 
verführen  heute  manchen  Bühnenleiter  zu  heilsamen  Über- 
legungen. Mit  dem  „zügigen  Kassenstück"  ist  ja  heute 
kairni  etwas  zu  retten.  Auch  ein  Sturzregen  von  Schlagern 
wird  die  imgeheuren  Pleiten  auf  die  Dauer  nicht  ver- 
löschen.  Nur  der  wirtschaftliche  Zugriff  großer  Verbände, 
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öffentlicher  Korporationen  kann  hier  helfen.  Nur  die 
Aktion  sozialer  Gruppen  kann  retten.  Das  Thema  von  der 
sozialen  Bedeutung  des  Theaters  rückt  wieder  in  die  Dis- 
kussion. Denn  auch  die  Gesellschaft  tut  nichts  umsonst! 
Und  die  Gefahr  droht,  daß  die  leeren  Prunkreden  der 
Kultusministerien  bei  fortschreitendem  Finanzdesastre 
selbst  die  demokratische  Partei  nicht  mehr  überzeugt.  Die 
Theaterleiter  selbst  sind  gedrängt,  zu  beweisen,  daß  ihre 
Institute  mehr  als  Zeitvertreib  für  Oberlehrer  bieten.  Die 
Theaterleiter  beginnen  sich  —  vereinzelt  freilich,  da  und 
dort  —  auf  das  Essentielle  ihrer  Kunst  zu  besinnen.  Sie 
beginnen  zu  prüfen,  wie  dieses  Essentielle  am  nachhaltig- 
sten und  zugänglichsten  für  die  Gesellschaft,  auf  die  sie 
angewiesen  sind,  auszuformen  wäre.  Sie  horchen  auf  das 
Pulsen  der  seelischen  Masse,  auf  die  sie  einstrahlen  wollen. 
Die  Perspektive  auf  den  Abonnementsspießer  weicht.  Seine 
Gnade  und  Ungnade  wird  wirtschaftlich  mehr  und  mehr 
irrelevant.  Dafür  wird  das  Interessement  der  gesellschaft- 
lichen Gesamtheit  wichtig.  Man  muß  sie  packen  —  aber 
recht.  Man  könnte  meinen,  daß  die  Lage  der  Umstände 
die  Theater  zu  sklavischen  Kretins  der  Massenlaunen  her- 
unterzwinge. Aber  niemals  wird  Masse  an  dem  interessiert 
sein,  was  sich  ihrem  chaotischen  Kommando  beugt.  Viel- 
leicht Partien  innerhalb  der  Gesamtheit  sind  erfreut,  wenn 
sie  hoffen  dürfen,  ihre  Privatlaunen  realisieren  zu  können. 
Die  Gesamtheit  selbst  liebt  nur,  wo  sie  geführt  wird.  Diese 
Führung  wollen  manche  Theater  wieder  übernehmen  — 
genauer  gesagt:  sie  erkennen  wieder,  daß  sie  es  müssen. 
Sie  fangen  an,  ihr  Repertoire,  Regie  und  Spiel  technisch 
wie  zielhaft  neu  zu  orientieren.  Sie  suchen  ernste  An- 
gleichung  an  das,  was  wir  Wesen  des  Theaters  nannten. 
Die  Darstellung  des  redenden  und  handelnden  Menschen 
in  den  Mittelpunkt!  Es  gilt  für  ein  heutiges  Theater,  ein 
solches  Theorem  nach  der  besonderen  menschlichen  Lage 
der  Zeit  zu  realisieren.  Mit  dem  Satz  als  solchem  ist  nichts 
getan.  Reden  und  Handeln  als  Medium  dichterischen 
Werks  läßt  sich  vielfach  interpretieren.  Es  kommt  darauf 
an,   eine   Ausformung   zu   treffen,   die   in   die   stille   und 

232 


„Der  entfesselte  Z^eitgenosse",  von  C.  Sternheim 

Entwurf  T.  C.  Pilartz  Hessisches  Lanäestßeater,  Darmstadt 


„Penthesilea",  von  Kleist 

Entwurf  L.  Sievert  Schauspiefßaus,  Tranfifurt  a.  M. 


,,Die  jüdische  Witwe",  von  G.  Kaiser 

MiinJiencr  Kanimerspiefe 


„Medea",  von  Franz  Grillparzer.    I.  Akt 

Entwurf  Emil  Pirdian  Kationaftßeater  Münden 


mächtige  Gravitation  des  seelischen  Werdens  in  der  Zeit 
hineinwirkt.  Das,  was  als  drängende  Möglichkeit  in  den 
Herzen  anonymer  Millionen  auf  Lösung  harrt,  gilt  es  mit 
der  faszinatorischen  Wucht  des  Spiels  zur  Wirklichkeit  hoch- 
zureißen. Aus  der  Unsumme  der  seelischen  Attacken,  die 
heute  —  ein  trübseliges  Ungewitter  —  gegen  die  Massen 
entfesselt  werden,  muß  die  schärfste  und  einzigste  sank- 
tioniert werden.  Die  Druckerpressen  schäumen  Unflat 
und  Kristalle,  die  Varietes  und  Panoramen  glänzen,  das 
Kino  saust.  Das  Theater  wird  durch  solches  nicht  gestört. 
Nur  muß  es  die  Reinheit  seiner  Art  zu  wahren  wissen.  Und 
dabei  —  dies  kann  in  diesem  Zusammenhang  nicht  über- 
gangen werden  —  droht  ihm  heute  ein  schwerer  Kampf: 
das  Kino!!  Klar  ist,  dass  alles,  was  das  Theater  früher 
Spektakelsucht  und  Sehhunger  zu  befrieden  hatte,  heute 
uneinnehmbarer  Besitz  des  Kinos  ist.  Die  Handlung,  das 
Ereignis,  die  Schauplatzsensation  ist  für  die  Bühne  ver- 
loren. Das  Kino  hat  allein  das  Recht,  in  solchem  Bezirk 
verschwenderisch  zu  hausen.  Alles,  was  das  Gesicht  ent- 
zücken und  befeuern  kann,  ist  sein  Gebiet.  Bild  mit  Sinn 
darzubieten,  ohne  des  Wortes  mehr  zu  benötigen,  das 
Gesicht  triumpha torisch  zu  beglücken  und  das  verstehende 
müde  Ohr  zu  entlasten  —  das  ist  des  Kinos  Macht.  Aber 
auch  seine  Grenze.  Und  an  dieser  Grenze  die  Besonderheit 
seines  Reiches  zu  garantieren,  ist  Befehl,  Rettung,  aber 
auch  Sicherheit  für  das  Theater.  Was  ist  des  Theaters 
eigenste  Domäne?  Wir  hatten  gesagt:  der  redende  und 
handelnde  Mensch.  Den  , .handelnden  Menschen"  usurpiert 
nun  das  Kino.  Bleibt  dem  Theater  damit  nur  eine  Hälfte 
reinen  Besitzes  —  bleibt  ihm  nur  der  ,, redende  Mensch"? 
Wird  das  Theater  rhetorisches  Institut?  Soll  es  Tribünen 
und  Kanzeln  ersetzen?  Es  ist  nötig,  hier  Klärung  zu 
schaffen ;  denn  man  begreift,  daß  von  dieser  Seite  her  eine 
neue  und  kräftige  Bedrohung  des  Theaters  heranwachsen 
kann.  Wir  müssen  zusehen,  ob  der  ,, reden  de  Mensch" 
als  Aufgabe  des  Theaters  wirklich  ein  rhetorisches  Ziel  be- 
deutet. Es  muß  also  daran  erinnert  werden,  daß  Bühne 
auf  jeden  Fall  Verwirklichungsinstrument  von  Dichteri- 
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schem  bleibt.  Ihre  Aufgabe  ist,  bei  der  jetzigen  Perspek- 
tive verändert  und  genauer  formuliert:  Darstellung  des 
redend  handelnden  Menschen.  Man  versteht  den 
Unterschied :  Kino  bringt  das  Sichtbare  des  menschlichen 
Handelns  —  Theater  die  Einheit  des  Akustisch- Visuellen. 
Der  Akzent  liegt  —  oder  besser :  muß  liegen  auf  dem  Wort 
und  der  gesprochenen  Rede.  Das  Dichterische,  auch  das 
Bühnendichterische  ist  fundamental  eine  Sprachkunst. 
Die  gesprochene  Sprache,  die  Rede,  ist  auf  dem  Theater 
die  bindende  und  verdichtende  Macht,  die  die  Vielheit 
inneren  und  äußeren  Ereignisses  zentriert.  Und  dies  eben 
gibt  dem  Theater  seine  Sonderposition,  seinen  unerschütter- 
lich einmaligen  und  unaufhebbaren  Sinn.  Dagegen  gibt  es 
keine  Konkurrenz  des  Gedruckten,  der  Zeitungen  und 
Bücher,  keine  Konkurrenz  des  Cinemas.  Selbst  nicht 
der  Cinemas!  Bloß  anschaulich  bewegtes  Bild  existiert 
in  einer  anderen  Sphäre  des  Wirklichen  als  die  leibhaftige 
Aktion  des  sprechenden  Spielers,  der  mit  dem  tönenden 
Strom  seiner  Rede  das  Geschehen  überfliegt  und  zugleich 
in  seinen  Tiefen  durchleuchtet. 

Das  Theater  ist  der  Bezirk  der  leibhaftig  gesprochenen 
Rede,  der  leibhaftig  ,, gehandelten"  Rede.  Was  die  Leib- 
haftigkeit menschlich  bedeutet,  sagten  wir  schon.  Der 
Nähe  des  lebendig  wirklichen  Akteurs,  der  die  schmale 
Distanz  zwischen  Rampe  und  Parkett  mit  der  strahlenden 
Gewalt  seiner  Erschütterung  überspringt  —  bleibt  die 
unmittelbarste,  zwingendste  und  gültigste  Bändigung  des 
amorphen  Menschhaufens  Publikum  vorbehalten.  Hier 
trifft  sich  das  Theater  mit  der  Musik.  Beide  überwältigen 
das  individualistische  Chaos  der  Menge,  verschweißen  sie 
zur  Gemeinschaft,  disziplinieren  sie  zur  kollektiven  Hal- 
tung. Das  ist  das  Eine,  was  das  Theater  wichtig  macht  für 
jede  Gesellschaft,  die  aus  dem  Stand  der  Partikularisierung, 
der  frechen  Verselbständigung  der  Glieder  wieder  hinüber- 
drängt zu  einer  tapferen  Neuerrichtung  aller  Gemeinsam- 
keitsformen. Das  andere  aber  ist,  daß  das  Theater  mit 
seiner  Verschweißung  von  Ereignis  und  Rede  mit  dem 
gesellschaftlich  Verbindlichsten  operiert,  das  es  gibt.    Wir 
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hatten  gesagt:  ,,da-s  Theater  ist  kraft  seines  Mediums  die 
menschlich  allgemeinste  und  lebensunmittelbarste  aller 
künstlerischen  Disziplinen.  Nun  haben  wir  dies  in  einer 
mehr  speziahsierten  Form  zu  wiederholen.  Wir  haben  noch 
die  eine  Komponente  dieser  ,, menschlich-allgemeinen  und 
lebensunmittelbaren"  Bedeutung  hörbarer  zu  pointieren, 
als  es  bis  jetzt  geschah.  Begreift  man,  was  es  heißt,  daß 
beim  Theater  die  leibhaftig  gesprochene  Sprache  im  Mittel- 
punkt steht?  Die  gesprochene  Sprache!  Das  gesellschaft- 
liche Instrument  schlechthin  wird  hier  wirksam!  Die 
tüchtigste  Reflexion  muß  hier  fundamentale  Bedeutungen 
erfassen.  Das  vollkommenste  Werkzeug  menschlicher 
Kommunikation  wird  zum  Träger  künstlerischer  Leistung. 
Das,  was  Mensch  zum  Menschen  am  dichtesten  bindet, 
das,  was  Brücke  und  Kette  noch  über  jeden  Abgrund 
menschlicher  Unterschiedenheit  spannt,  das  garantierende 
Siegel  der  Gemeinsamkeit  alles  personell  Besonderen,  das 
Constitutiv  der  Vergesellschaftung  —  die  geredete  (und 
gehandelte)  Sprache  wird  zum  Stoff  einer  neuen  Schöp- 
fung. Hier  liegt  das  Zentrum  dessen,  was  man  ,, gesell- 
schaftliche Bedeutimg  des  Theaters  nennt".  Das  ,, Mensch- 
lich-allgemeinste und  Lebensunmittelbarste"  wird  zum 
Medium  einer  künstlerischen  Tat.  Und  damit  strömt  alles, 
was  seelisch  und  körperlich  sich  ereignet,  wirklich  imd 
wirksam  ist,  hinein  in  das  so  entstehende  Werk.  Li  der 
Bühnendichtung  wird,  wie  in  keiner  Kunstart  sonst  das 
Schicksal  aller  verhandelt.  Die  Bereitschaft  aller  wird 
alarmiert.  Die  Fügsamkeit,  Formbarkeit  aller  wird  ge- 
weckt. Die  Theaterkimst  ist  der  großartigste  Appell  an  die 
öffentliche  Allgemeinheit.  Und  richtig  appelliert,  nämlich 
mit  der  Formwucht  des  Dichterischen  (nicht  mit  der 
bloßen  Meinung,  der  Tendenz)  wird  niemand  der  for- 
menden imd  büdenden  Gewalt  dieser  Sphäre  entweichen. 
Alles,  was  eine  Gesellschaft  seeUsch  braucht:  aufreizende, 
ja  fanatisierende  Erschütterung,  die  die  verkrusteten  Ge- 
wohnheitsformen sprengt  —  und  bindende  und  ver- 
pflichtende Neufügung,  Verdichtung,  zentrierende  Straf- 
fung —  wird  vom  Theater  am  immittelbarsten  und  nach- 
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drücklichsten  geleistet.  Am  brutalsten  sogar,  darf  man 
ohne  Angst  sagen.  Gutes  Theater  muß  und  soll  despotisch 
sein.  Und  wenn  es  wahr  ist,  was  wir  oben  sagten:  daß  die 
Kunst  die  Urbilder  jeder  schöpferischen,  d.  i.  formenden 
Aktion  zeige  —  und  daß  damit  die  Gesellschaft,  zahlloser 
und  verschiedenster  schöpferischer  Leistung  bedürftig,  die 
Kunst  dringend  imd  unumgänglich  brauche  —  wenn  das 
wahr  ist:  so  ist  das  Theater  als  aktionskräftigster  Fall 
künstlerischen  Tuns  unumgänglich  für  die  Einheit  und 
Durchformung  der  Gesellschaft  überhaupt. 
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Provinz,  Theater  —  Provinztheater 

Von 
Rudolf  Frank 

„Provinz"  —  was  bedeutet  das? 

In  erster  Linie  eines  der  beliebtesten  Schimpf worte,  die 
hinter  dem  Rücken  von  Schauspielern,  Regisseuren,  Thea- 
terdirektoren im  Munde  von  Schauspielern,  Regisseuren, 
Theaterdirektoren  gang  und  gäbe  sind. 

In  zweiter  Linie  eine  geographische  Bezeichnung. 

Hat  das  Wort  für  die  Erkenntnis  und  Beschreibung 
des  heutigen  Theaters  in  Deutschland  noch  einen  Wert? 

Der  ,, Provinzler"  aus  Dresden,  Hamburg,  München, 
Leipzig,  Frankfurt,  selbst  noch  aus  kleineren  Kunststätten 
ist  mitunter  platt,  wie  ausgiebig  an  Berliner  Bühnen  heute 
,, geschmiert"  wird,  und  wendet  sich  mit  Grausen.  Wo  er 
aber  in  Berlin  gepackt  ist  (und  er  wird  gepackt),  ist 
Spiritus  rector  der  Vorstellung  ein  Mann  aus  der  Provinz: 
Herr  Jeßner  vom  Königsberger  Schauspielhaus,  Herr 
Berger  vom  Mainzer  imd  Altonaer  Stadt theater,  Herr 
Martin  vom  Frankfurter  Schauspielhaus,  Herr  Falkenberg 
aus  München,  Herr  Härtung  aus  Darmstadt-Frankfurt. 

Typisch!  Berlin  erhält  seit  Jahren  seine  stärksten  An- 
reger aus  der  Provinz.  Während  die  Berliner  Gewächse 
nicht  eben  allzu  aufregend  sind.  Es  wäre  ein  großer  Irrtum, 
zu  glauben,  diese  vielvermögenden  Leute  hätten  erst  in 
Berlin  das  rechte  gelernt,  ,,die  Provinz  abgestreift".  Ganz 
und  gar  nicht.  Jeßner  war  in  Hamburg  genau  so  im  Bild 
des  Geistes,  Berger  in  Mainz  nicht  minder  musikalisch, 
Martin  an  den  Frankfurter  Kammerspielen  —  die  damals 
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„Komödienhaus"  hießen  —  vielleicht  noch  delikater,  als 
heute  in  Berlin,  Höchstens  daß  der  eine  oder  andere 
(räumlich)  vom  , .Nudelbrett"  ins  Theater  der  Zehntausend 
hineinwuchs.    Was  eine  Sache  der  Technik  ist. 

Gleiches  gilt  von  den  Schauspielem .  Helene  Thimig 
war  blühend,  kindhaft,  selbstverständlich,  im  berührt  in 
Meiningen,  Kloepfer  dumpfbrodelnd,  besessen  am  Neuen 
Theater,  die  Aschenbach  bezaubernd  jung  am  Schauspiel- 
haus in  Frankfurt.  Ebenso  Kortner,  George,  die  Straub» 
Paul  Graetz  —  nicht  einer,  nicht  eine  war  in  der  ,, Provinz" 
einen  Grad  schlechter;  und  oft  genug  standen  sie  in 
gleich  gutem  Milieu,  wie  etwa,  wenn  an  der  Hellmer- 
bühne  in  Frankfurt  zwischen  Dekorationen  Neppachs, 
Kloepfer,  Graetz,  Erika  Gläßner,  Otto  Wallburg  zusammen 
spielten . 

Der  Berliner,  der  bei  uns  im  Reich  Aufführungen  sieht 
und  mit  solchen  des  gleichen  Stücks  in  Berlin  vergleicht, 
gibt  unbefangen  und  oft  den  Provinzaufführungen  den 
Vorzug.  Tagores  ,, König  der  dunklen  Kammer"  war  in 
Frankfurt  bei  Weichert  unvergleichlich  besser  als  in  Berlin. 
Auch  die  Initiative  ist  in  der  Provinz  stärker.  Man  liest  hier 
eifriger  die  Stücke  der  Namenlosen,  man  reißt  sich  um  Ur- 
auffühnmg  der  Führenden.  Man  probiert  intensiv  wie  bei 
Jeßner,  intensiver  mitunter,  man  wandert  über  Land 
wie  die  jungen  Leute  vom  Frankfurter  Künstlertheater 
und  der  hessischen  Wanderbühne  und  spielt  da  Goethe 
und  Johst  und  Dietzenschmidt  und  Weißmantel  gleich- 
zeitig mit  oder  noch  vor  der  Berliner  Premiere  den  deut- 
schen Kleinstädtern  vor. 

Ja,  wir  Wilden  sind  doch  bessere  Menschen. 

Und  weil  wir  das  sind  und  sein  wollen,  geben  wir  ande- 
rerseits ganz  offen  zu,  daß  wir  unsere  Künste  von  Herzen 
gern  —  und  lieber  noch  als  hier  —  in  dem  gottverfluchten 
Berlin  zeigen.  Daß  wir  letzten  Endes  alle  aus  der  , .Pro- 
vinz" herausstreben  nach  dem  Gendarmen  markt,  der 
Schumannstraße,  der  Kronprinzenbrücke,  der  König- 
grätzer-  und  Charlottenstraße,  dem  Schiffbauerdamm! 
Warum?   Sind  wir  alle  verrückt?   Oder  —  —  ? 
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Oder  sind  die  Begriffe  „Berlin"  und  „Provinz"  doch 
mehr  als  leerer  Schall?  Ist  das  Wort  „Provinz"  außer  einem 
geographischen  Schimpfwort  doch  noch  ein  weiteres?  Jaf 

Uns,  die  wir  Reich  und  Hauptstadt  von  innen  imd 
außen  kennen,  wird  es  fühlbar  als  Kennzeichnung  eines  In- 
kommensurabeln ,  das  aber  doch  auf  unsere  Entschlüsse» 
unser  Urteil  bestimmend  wirkt.  Wir  wollen  es  mit  dem 
Wort  Atmosphäre  bezeichnen. 

Theaterluft,  Premierenluft,  Resonnanz,  —  darin  wohl 
unterscheidet  sich  Berlin  am  markantesten  und  stärksten 
von  der  Provinz.  Hier  gibt  es  keinen  Vergleich.  Das  konnte 
noch  kein  Theatermonarch  der  Provinz  erzeugen:  die 
Atmosphäre  der  Berliner  Premiere,  die  dort  das 
ganze  Haus  vom  Bureaubediensteten  bis  zum  Episoden- 
spieler und  Statisten,  vom  Kritiker  bis  zum  Logenschließer 
in  magischhypnotischem  Ring  erfüllt  und  in  Bann  hält. 
Am  nächsten  kam  diesem  Ziel  noch  Zeiß,  als  er  in  Frank- 
furt herrschte,  und  Falkenberg  in  der  stimmungsstarken 
Klause  der  Augusten straße  in  München. 

In  Berhn  ist  die  Atmosphäre  da.  Bringt  sie  das 
Publikum  mit  oder  die  Kritik  oder  das  nahe  Beieinander 
vieler  wetteifernder  Bühnen?  Das  ist  schwer  zu  sagen. 
Vermutlich  wirkt  alles  zusammen,  und  der  Nimbus  der 
Tradition  tritt  hinzu,  und  das  mächtige  Rauschen  der 
großen  Blätter,  das  uns  Frankfurter,  Leipziger,  Darm- 
städter, Dresdener,  Münchener,  Hamburger  ganz  be- 
scheiden macht,  auch  wenn  wir  auf  unseren  Brettern,  die 
Provinz  bedeuten,  am  gleichen  Abend  geradeso  gut  oder 
sogar  noch  ein  bißchen  besser  gearbeitet  haben. 
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Realpolitik  der  Bühnen 

Von 
Max  Krell 

Das  hessische  Landestheater  in  Darmstadt  brachte  im 
Spieljahr  1921  Inszenierungen  mit  besonderem  Aplomb 
heraus.  Sah  man  sich  in  den  großen  Städten  um:  es  gab 
kaum  eine  Parallele;  vielleicht  im  Detail,  in  der  Sorgfalt 
hier  und  dort,  im  unbedingten  Willen  zur  Qualität,  nirgends 
aber  diese  restlose  Verzahnung  des  Ensemblespiels  noch 
die  Ausglättung  des  Gesamtorganismus:  ein  Zauber  der 
Einheit  wurde  erreicht,  der  das  Werk  durchblutend  er- 
füllte. Hinter  der  Szene  stand  Gustav  Härtung,  ein  Re- 
gisseur von  mehr  als  gewöhnlicher  Begabung,  aber  das 
war  es  alleine  nicht.  Den  Ausschlag  gab  die  Bereitwilhg- 
keit,  mit  der  der  ganze  Apparat  auf  seine  Winke  reagierte. 

Berlin  verzichtet  seit  Reinhardts  Abschied  auf  seine 
eigene  Meinung,  auf  Intention  und  Energie.  Der  Erfolg  ist 
eine  große  Wurstigkeit,  ist  nackte  Spekulation,  am  schlimm- 
sten aber:  ist  Zermörserung  jedes  künstlerischen  Ehrgeizes. 

Warum?  Irgendein  Bühnenleiter,  nach  Gründen  be- 
fragt, wird  zeitliche  Mißstände  verantwortlich  machen: 
hier  wie  überall  herrsche  Mißwachs  und  Teuerung,  gelte 
Lust  auf  Luxus,  auf  Rausch;  das  Publikum  wolle  lockere 
auf  Gedankenlosigkeit  gestellte  Arbeit,  wolle  Dessous 
sehen  und  seidene  Strümpfe  hinauf  bis  übers  Knie;  doch 
habe  es  kein  Interesse  zu  wissen,  wie  der  Konflikt  des 
Genies  sich  in  tausend  Umwelten  umsetzt;  es  wolle  das 
Pathos  in  kinemathographisch  fixer  Abwicklung,  den  Bluff, 
das  letzte  technische  Raffinement ;  es  komme  nicht  darauf 
an,  was  dahinter  stecke  (worauf  gerade  es  doch  ankommt). 
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„Marquis  von  Keith'',  von  F.  Wedekind 

Entwurf  Emil  Pirdian  Staatf.  Schauspielhaus,  Berfirt 


„Othello",  von  Shakespeare.   Sdilußbild 

Entwurf  Emil  Pircfian  StaaU.  Schauspielhaus,  Berlin 


,,Emilia  Galotti",  von  Lessing 

Entvc'urf  Ernst  Erich  Stern  Mündener  Sdauspicfhaus 


„Franziska",  von  F.  Wedekind.   7.  Bild 
Entwurf  Ernst  Erich  Stern  Mihtd^cner  5i±ausfieffiaus 


Will  es  das?  Der  direktoriale  Einwand  klingt  wie  das 
Gefasel  von  Klein blatt-Schmöcken :  ,, unser  Publikum  will 
Schundliteratur,  Duell,  Ehebruch,  Entführung,  Gift,  Dolch" 
—  weil  die  geistige  Tragkraft  dieser  Bellmäuse  nicht  über 
Portierinstinkte  hinausreicht.  Diktatorisch  zu  sein,  wie  der 
Leitende  sein  rr.uß,  will  er  produktive  Arbeit  schaffen  — 
hat  man  den  Mut  nicht ;  imd  über  den  Ausstattungspomp 
den  Gehalt  zu  sublimieren  —  noch  weniger. 

Der  Direktor  eines  großen  deutschen  Theaters  sagte 
(authentisch)  kühl  und  knapp:  ,,die  Berliner  Bühnen 
müssen  Realpolitik  treiben".  Mit  anderen  Worten:  sie 
müssen  existieren  als  wirtschaftliche  Einheiten,  müssen 
leben  und  zu  leben  geben.  Die  Kasse  hat  das  Wort.  Da- 
hinter lagern  die  Tücken :  ein  anderer  Platz  ist  ergiebiger» 
der  Füm  treibt  Raubbau  und  Schindluder,  zerfetzt  die 
Ensemblearbeit,  züchtet  die  Star -Allüren  ins  Ungeheuerliche, 
daraus  wachsen  Schwankungen,  und  das  Unstete  wird  zur 
Norm. 

Die  Bedeutung  einzelner  Bühnen  hängt  mitimter  an  den 
zwei  Augen  eines  Akteurs,  ihn  poussiert  man,  ihn  pflegt 
man  mit  den  Gagen,  die  als  höchste  sich  ermöglichen  lassen. 
Aber  dann  schmei'^t  er  um:  ,,ich  habe  für  das  neue  Stück 
nur  drei,  vier  Proben;  der  Füm  nimmt  meine  ganze  Zeit 
weg".  Man  wünscht  ihm  den  Ertrag  der  Kurbel,  es  ist  den 
Schauspielern  jahrhundertelang  miserabel  gegangen  —  und 
warum  soll  das  Talent  verpflichtet  sein,  nur  im  Dreck 
zu  leben !  Nicht  also,  daß  sie  die  Probe  schwänzen,  um 
x-tausend  Mark  im  Tag  einzustreichen,  ist  das  Peinliche, 
sondern,  daß  die  Sprechbühne  mit  diesen  Bräuchen  nicht 
arbeiten  kann. 

Die  Leistung  sinkt,  beim  einzelnen,  beim  Star,  der 
vielleicht  im  einen  Fall  sie  geniehaft  hinausschleudert  —  im 
nächsten  ebenso  sicher  versagt,  weil  Routine,  Augenblick 
und  Frechheit  nicht  alles  ersetzen,  vor  allem  nicht  den 
Flair  für  die  Rolle,  das  gewisse  tiefere  Etwas,  das  den 
Gehalt  zuletzt  bestimmt. 

Versagt  so  schon  die  Spitze  —  wohin  strebt  die  Masse 
dann?    Immer  zerfahrener  wird  sie,  lockerer,  eigenwilliger. 


i6        Krell:  Theaterbuch 
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eine  Soldateska  mit  der  großen  Geste,  dem  armseligen 
Erhaltungstrieb  imd  der  völligen  Blindheit  dafür,  daß 
eine  Bühne  etwas  ist  wie  ein  Bienenstock,  ein  Staat,  ein 
Wachstum,  dessen  Funktionen  exakt  und  doch  triebhaft 
ineinandergreifen  müssen. 

Die  Übung,  nur  noch  auf  eine  Rolle  für  Serien  zu  ver- 
pfhchten,  reißt  das  Ensemble  heute  auf,  stopft  die  Lücke 
nie;  ist  Wärme  und  Beziehung  durch  ein  gewohnheits- 
mäßiges Zusammenspiel  vielleicht  gekommen  —  die  gänz- 
lich neue,  wieder  nur  auf  Wochen  aufgebaute  Einheit 
bleibt  leer,  bleibt  dünn.  Da  schafft  sich  nichts  in  großem 
Maßstab,  die  Gesichte  sind  potemkinscher  Art;  imd  der 
Regisseur,  der  Instrumente  führen  soll,  muß  alle  Mühe 
in  den  Schornstein  blasen. 

Jene  Darmstädter  Stücke  kamen  auch  in  Berlin  heraus, 
im  gleichen  Willen  imd  Geist  und  von  derselben  Hand 
inszeniert,  mit  denselben  technischen  Stützen  und  im 
gleichen  Ausmaß.  Schauspieler  von  erstem  Rang  waren 
gewonnen.  Der  Unterschied  war  eklatant  —  und  als  Minus 
für  Berlin  zu  buchen.  Man  bemühte  sich,  die  einzelne 
Arbeit  zur  Geltung  zu  bringen,  Effekt  und  Blitz,  die  groß- 
artige Nuance  einer  Stimme  oder  Hand  parat  zu  haben; 
ein  Ineinandergreifen  des  Ensembles  war  nirgendwo  zu 
spüren:  der  sah  in  die  Luft,  spielte  für  sich,  wußte  nicht, 
daß  noch  wer  ein  Wort  mitzureden  hatte,  jener  paradierte 
seinen  Privat trick  —  alles  glitt  kalt  imd  fassungsschwach 
in  den  Raum  hinaus.  Kein  Entzündetsein,  keine  Reibung, 
kein  Mischen  der  Fluiden. 

Blickte  man  in  die  Proben  hinein,  so  merkte  man,  daß 
es  am  Regisseur  nicht  liegen. konnte,  dessen  Agilität  \md 
Eingehen  elastisch  genug  war,  die  Persönlichkeiten  durch- 
aus in  den  Rahmen  zu  ordnen.  Aber  sich  lenken  zu  lassen, 
der  Idee  zu  folgen  und  nicht  so  sehr  der  drängenden  Eigen- 
meinung  —  das  war  im  Ensemble  nicht  da;  niemand  hat 
den  Trieb  sich  zu  beugen,  wo  das  Wort  eines  anderen 
vielleicht  von  stärkeren  Valeurs  ist.  Man  muß  sich  wun- 
dem, daß  eine  so  schwerfällig  rudernde  Flotille  überhaupt 
an  einen  Hafen  kommt. 
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Die  im  Betrieb  drinstehen,  nehmen  das  achselzuckend 
als  gegeben  an.  Jammern  nicht  weiter  über  die  Sabotage 
am  künstlerischen  Theater  und  sagen  sich:  überall  ist  der 
Zusammenbruch  eklatant,  die  Dichtung  versagte,  in  der 
Musik  fällt  kein  neuer  Ton ;  die  Kultur  wird  von  einer  an- 
deren abgelöst,  Gott  weiß  was  bleibt,  rette  sich  wer  kann, 
der  Füm  macht  das  Rennen.  Kann  einer  den  Strom  brechen  ? 

Die  Bühnenleiter  stellen  das  seelenruhig  in  Rechnimg. 
Aufführungen  brauchen  sie,  das  verlangt  die  nackte 
Existenz,  aber  auch  die  industrielle  Grimdlage  ihres  Unter- 
nehmens. Nie  war  Theater  so  Geschäft  wie  jetzt.  Bei  der 
Premiere  eines  neuen  Hauses  rief  der  Applaus  —  den 
Architekten.  Auch  der  Kasserendant  sollte  sich  verbeugen, 
ist  der  Abend  ausverkauft.  Wie  die  Aufführungen  aus- 
fallen, tangiert  sie  nicht  oder  wenig  nur:  das  Publikum 
frißts  doch,  und  um  so  lieber,  je  pikanter,  amoureuser  es 
zugeht  (womit  Pikanterie  imd  Libertinage  nicht  beleidigt 
werden  sollen).  Man  macht  in  Serien,  das  fordert  den 
geringsten  geistigen  und  künstlerischen  Aufwand. 

Wo  bleiben  die  Wagnisse,  die  in  Krisenzeiten  die 
Schlacht  gewinnen  können?  Der  Gastregisseiu",  die  Mode 
des  Berliner  AugenbHcks,  kann  sie  noch  nicht  bringen, 
wenn  er  auch  platzt  von  jungen  Ideen.  Denn  er  —  fremd 
selbst  dem  Stümpfchen  Ensemble,  das  in  allem  Wechsel 
aushält  dank  Sitzefleisch  und  Gleichmut  imd  weü  anderswo 
keine  höhere  Taxe  bezahlt  wird  —  hat  nicht  die  Zeit,  das 
Letzte  herauszuholen,  die  Nuancen  auf  die  richtigen 
Plätze  zu  verteüen.  Er  kennt  allenfalls  die  „Nummern", 
die  er  rasch  hineinschmeißen  muß;  sie  haben  nicht  viel 
Zeit  für  ihn,  doch  mehr  Groll  aus  tausend  Eitelkeiten ;  und 
da  sie  halb  mitleidig,  halb  überlegen  seinen  Furor  auf- 
fangen, zersprengen  sie  schon  das  Ganze. 

Auf  diese  Weise  segelt  man  fröhlich  dem  Ende  zu :  dem 
Arbeiten  ohne  Regisseur.  Das  Ensemble  zerfHeßt  dann 
ganz  von  selbst.  Und  da  jeder  auf  seine  Kappe  lärmt,  ist 
man  bei  der  Harlekinade  angelangt  und  kann  auf  die 
Kleinstadtmärkte  gehen.  Dort  allerdings  begänne  der 
Ernst  von  neuem. 
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Vielleicht  also  hatte  jener  Herr  Saitenburg  recht,  daß 
er  sich  fürs  Berliner  Lustspielhaus  gar  nicht  erst  mit  einem 
Regisseur  versah  und  meinte,  es  gehe  in  einem  Aufwasch 
hin.   Das  Publikum  fraß  dankbar  aus  der  Hand. 

Schließlich  und  überhaupt:  glaubt  jemand  ernstlich, 
bei  den  Bühnen  gäbe  das  künstlerische  Moment  den 
alleinigen  Ausschlag?  Kindliche  Seele!  Da  existieren  Ver- 
bände der  Schauspieler,  der  Bühnenleiter.  Man  ist  kar- 
telliert nach  diktatorischen  Gesetzen,  die  auf  Materiellem 
beruhen.  Ein  Schauspieler  etwa,  der,  eine  bedeutsame 
Aufführung  zu  ermöglichen,  diese  Gesetze  nicht  strikte 
innehält,  verfällt  dem  künstlerischen  wie  wirtschaftlichen 
Boykott.  Der  begabteste  Regisseur,  der  diesen  Darsteller 
heranzieht,  seine  Kraft  in  eine  erstklassige  Inszenierung 
einschaltet,  wird  für  unfähig  erklärt,  eine  Bühne  zu  leiten. 
Brahm  seinerzeit  und  dann  noch  Reinhardt  konnten  diesem 
Unfug  die  kalte  Schulter  zeigen.  Heute  regieren  diese 
Verbände  aus  organisatorischer  Machtvollkommenheit  — 
nicht  das  Werk,  das  zu  leisten  ist,  nicht  die  darstellerische 
Kraft,  die  sich  temperamentvoll  entlädt,  nicht  das  Publi- 
kum, das  die  höchste  Leistung  fordert,  haben  etwas  zu 
sagen,  sondern  ein  Zufall  aus  internen  Abmachungen.  Nur, 
wenn  der  Fiskus  mit  dem  Steuerzettel  kommt,  stellt  man 
sich  dumm,  ist  man  der  reine  Tor,  der  allein  seiner  hohen 
Kunst  lebt  und  von  wirtschaftlicher  Ordnung  nichts  weiß. 
Gerade  der  genannte  Intendant  von  Darmstadt,  dem 
eine  große  Leistung  mit  einem  kontraktbrüchigen  Star 
gelang  (weü  ein  anderer  nicht  zu  haben  war),  mußie  die 
Attacke  der  Organisationswütigen  erfahren;  fast  steht  zu 
befürchten,  daß  man  wegen  alberner  Paragraphenschnurze 
das  Genie  beseitigen  möchte. 
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Zukunft  des  Theaters? 

Von 
Kurt    Pinthus 

Hinter  dieser  Überschrift  steht  ein  Fragezeichen ;  denn 
wer  während  der  letzten  Monate  sich  in  der  praktischen 
Arbeit  des  Theaters  befand  und  befragt  wird,  welche  Zu- 
kunft das  Theater  habe,  möchte  rasch  und  erbittert  ant- 
worten: Keine!  Aber  hier,  wie  in  der  Philosophie,  wäre 
Pessimismus  die  unfruchtbarste  und  bequemste  Anschau- 
ung. Und  so  soll  dennoch  versucht  sein,  einiges  über 
Unmöglichkeit  und  Möglichkeit  des  Theaters  in  unserer 
Zeit  zu  sagen. 

Doch  wäre  es  frevelhaft  imd  verantwortungslos,  pro- 
grammatische Leitsätze  aus  dem  Hirn  zu  ziehen  ohne  Rück- 
sicht auf  die  tatsächliche  augenblickhche  Situation  des 
Theaters.  Diese  Situation  ist  viel  trostloser  als  das  Publikum 
noch  ahnt.  Ungeheuer  und  unentrinnbar  sind  jetzt  die 
Schwierigkeiten  und  Hemmungen,  Theater  zu  spielen, 
wobei  nicht  die  Theater  gemeint  seien,  die  serienweise 
hintereinander  dasselbe  Stück  Dutzende  oder  Hunderte 
von  Malen  mit  begrenztem  Personal  zeigen,  sondern  die 
Theater  mit  wechselndem,  künstlerisch -ernsthaftem  Spiel- 
plan. Hierzu  gehören  nicht  nur  die  Theater  in  privatem 
Besitz,  die  nur  so  lange  spielen  können,  wie  sie  ohne  Verlust 
arbeiten,  sondern  auch  die  mit  jenem  großen  Defizit 
spielenden  Staats-  und  Stadttheater,  das  jährlich  von 
Staat  oder  Kommunen  gedeckt  wird.  Auch  diese  Theater 
befinden  sich  bereits  in  einem  kritischen  Stadium,  denn 
(das  ergab  die  letzte  Tagung  des  Bühnen  Vereins)  die  Ab- 
neigung der  Staats-  und  Stadtväter  wird  immer  heftiger, 
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ein  Defizit  von  mehreren  Millionen  für  ein  einziges  Haus 
zu  begleichen,  während  dicht  dabei  in  vielen  Häusern 
unteremährte  Kinder  in  Zeitungspapier  gewickelt  auf  dem 
bloßen  Fußboden  schlafen  müssen. 

Die  in  Privatbesitz  befindhchen  Theater  mußten  sich  — 
selbst  wenn  sie  ernste  Ziele  erstrebten  —  nach  und  nach 
dem  Serienspiel  zuwenden  oder,  um  einen  künstlerischen, 
wechselnden  Spielplan  aufrechterhalten  zu  können,  solchen 
Serientheatem  angliedern  (wie  in  Berlin  Meinhardt  und 
Bemauer  das  Berliner  Theater-  und  Komödienhaus,  Bar- 
nowsky  das  Künstlertheater;  die  Bühnen  des  Deutschen 
Theaters  haben  als  Rückgrat  die  Abonnements  Vorstellun- 
gen des  Großen  Schauspielhauses).  Die  Lage  in  den  Pro- 
vinzstädten stimmt  ziernlich  mit  der  Situation  der  Berliner 
Theater  überein. 

Die  Anzahl  der  an  jedem  Abend  in  jedem  Theater  ver- 
kauften Plätze  ist  begrenzt;  begrenzt  ist  auch  der  zu  for- 
dernde Preis  für  diese  Plätze,  denn  erfahrungsgemäß  ver- 
sagt das  Publikum,  wenn  eine  gewisse  Höhe  des  Preises 
überschritten  wird.  Ins  Unbegrenzte  aber  wächst  der 
Ausgabenetat  der  Theater  durch  die  sich  stetig  erhöhenden 
Gagen,  die  ungeheuren  Kosten  des  anzuschaffenden  Mate- 
rials für  Dekorationen  und  Kostüme,  für  Heizung  und 
Licht  und  auch  die  riesigen  Steuerabgaben.  Man  berechne 
sich,  wie  z.  B.  der  Etat  der  Bühnen  des  Deutschen  Thea- 
ters plötzlich  belastet  wird,  wenn  jeder  der  hier  beschäftig- 
ten 600  Menschen  nur  eine  Gagenerhöhung  von  20000  bis 
30000  Mark  pro  Monat  erhält,  die  Mehrausgabe  von  etwa 
20000000  Mark  monatlich  ist  natürlich  keinesfalls  durch 
Steigerung  der  Eintrittspreise  auszugleichen. 

Die  innere  Zerrüttung  des  Theaters  wird  verschümmert 
durch  die  Rückwirkungen  des  Kinos,  nicht  etwa,  weü  es, 
wie  man  früher  befürchtete,  das  Publikum,  sondern,  weü  es 
die  Schauspieler  vom  Theater  abzieht  und  korrumpiert. 
Selbstverständlich  kommt  der  Schauspieler,  der  beim  Füm 
an  einem  Tage  mehr  verdient  als  im  Theater  während  des 
ganzen  Monats,  nicht  zur  Probe,  sobald  er  die  MögHchkeit 
zu  fümen  hat.   Oft  muß  die  wichtigste  Rolle  eines  Stückes 
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mit  einem  falschen  oder  schlechten  Darsteller  besetzt  wer- 
den, weil  der  für  die  Rolle  geeignete  Schauspieler  gerade 
filmt.  Es  kommt  an  den  ersten  Theatern  Berlins  häufig 
vor,  daß  während  der  vier  Wochen  lang  dauernden  Proben 
zu  einem  Stück  nicht  ein  einziges  Mal  eine  Probe  voll- 
ständig besetzt  ist.  So  erfolgt  allmählich  eine  Auflösimg  und 
Lockerung  des  Ensembles,  die  Gesamtleistung  ist  nicht 
zu  übersehen,  und  manches  Stück  fiel  durch,  nicht  weil  es 
schlecht  war,  sondern  weil  der  Film  die  schauspielerische 
Arbeit  zerstört.  Es  gibt  kein  Mittel,  den  Schauspieler  zur 
Probe  zu  zwingen,  denn,  vor  die  Wahl  zwischen  Theater 
imd  Film  gestellt,  wird  er  den  Film  wählen,  weil  er  ihm 
größere  EinnahmemögUchkeiten  gewährt.  Da  der  Schau- 
spieler stets  die  leichte  Nebeneinnahme  durch  den  Film 
hat,  die  meist  höher  ist  als  seine  Gage,  wird  er  übermütig 
und  weist  jede  Rolle,  die  ihm  nicht  gefällt  oder  zu  klein  ist, 
zurück.  Nicht  nur  große  Schauspieler,  sondern  ganz 
mittelmäßige  Begabungen  verfallen  in  diese  rücksichts- 
lose Unart,  die  eben  erst  durch  die  Meininger,  durch 
Brahm  und  Reinhardt  mühsam  ausgerottet  war.  Denn 
man  pfeift  darauf,  viele  Vormittage  zu  opfern,  um  schließ- 
lich ein  paar  Sätze  zu  sprechen  und  in  der  Kritik  nicht  ge- 
nannt zu  werden,  wenn  man  in  der  gleichen  Zeit  täglich 
einige  tausend  Mark  verdient  und  seinen  Namen  in  Pla- 
katen und  Inseraten  ausposaunt  sieht.  —  Und  trotz- 
dem kann  sich  der  Füm  noch  rühmen,  das  Theater  zu 
stützen,  denn  ohne  die  Nebeneinnahmen  des  Füms  müßte 
ein  großer  Prozentsatz  der  Schauspieler  hungern. 

Um  einen  möglichst  starken  Erfolg  bei  Publikum  und 
Kritik  zu  erzielen,  versucht  der  Theaterdirektor  die  Pre- 
miere des  Stückes  in  möglichst  guter  Besetzung  heraus- 
zubringen, indem  er  die  besten  Kräfte  seines  Ensembles 
und  fremde,  nur  für  die  ersten  Vorstellungen  engagierte, 
zusammenstellt.  Die  Konkurrenz  des  Kinos,  die  Höhe  der 
Theaterstargage  (1921  oft  1000—3000  Mark  für  den  Abend) 
sowie  der  Austausch  der  ersten  Schauspieler  imter  den 
verschiedenen  Theatern  derselben  Direktion  oder  mit  an- 
deren Theatern,  machen  es  unmöglich,  dieselbe  Besetzung 
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dauernd  beizubehalten.  So  entwickelt  sich  das  System 
der  zweiten  Besetzungen,  durch  die  nicht  nur  das  Publikum, 
sondern  auch  der  Schauspieler  betrogen  wird.  Denn  wäh- 
rend der  bühnensichere  Protagonist  etwa  20  Proben  für 
die  Premiere  hat,  wird  der  mäßigere  oder  der  junge,  un- 
sichere, hilfsbedürftige  Schauspieler  nach  zwei  dürftigen 
Proben  mit  einem  Hilfsregisseur  auf  die  Bühne  gestoßen; 
niemand  arbeitet  mit  ihm,  er  entwickelt  sich  nicht,  —  und 
eine  Generation  von  verkümmerten,  dilettantischen,  ver- 
bitterten Schauspielern  wächst  heran,  ohne  Nachwuchs 
zu  sein. 

Immer  mehr  gute  Schauspieler  wandern  zum  Serien- 
theater ab,  nicht  nur  weil  es  höhere  Gagen  zahlt,  sondern 
weil  die  vielen  probefreien  Tage  Gelegenheit  zum  Filmen 
geben.  Seligste  Sehnsucht  aber  ist  es,  ein  Star  für  Film 
und  Theater  ohne  festes  Engagement  zu  werden.  Man 
male  sich  diese  Situation  aus  —  und  man  wundert  sich 
nicht  mehr,  wie  durch  Kurbelkasten  und  Serientheater 
die  Schauspielkunst  zerrädert  und  zerrottert  wird 

Es  geschieht  das  Seltsame,  daß  die  Zeit  realiter  das 
vollbringt,  was  jüngere  Programmatiker  und  Theoretiker 
(unter  Polemik  und  Gespött  der  anderen)  anstrebten:  die 
Auflösung  und  Umwandlung  der  sogenannten  Guck- 
kastenbühne, die  Umstellung  des  bisherigen  Theater- 
betriebs. Neben  den  materiellen  Ursachen  des  Verfalls 
haben  bereits  diese  (oft  unklaren,  einseitigen  und  miß- 
verstandenen) Forderungen  und  Versuche  an  der  Um- 
wandlung des  Theaters  und  der  Schauspielkunst  mitge- 
wirkt. Als  weiteres  bewegendes  Element  kam  die  drama- 
tische Dichtung  einer  jungen  Generation  hinzu,  die  sich 
um  neue  Ausdrucks  formen  auf  der  Bühne  mühte.  Es 
soll  hier  nicht  nachgewiesen  werden,  daß  diese  Generation 
ihr  Wichtigstes  imd  Wertvollstes  auf  dem  Gebiet  der 
Lyrik  schuf.  Da  aber  das  wesentliche  Charakteristikum 
dieser  Lyrik  der  hemmungslose,  schmerzhaft  milde  Aus- 
bruch war,  Schrei  und  Aufruf,  um  Menschen  aufzurütteln, 
um  die  äußere  Welt  durch  geistige  Leidenschaft  zu  bezwin- 
gen, und  da  die  Bühne  Gelegenheit  bot,  all  dies  unmittel- 
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bar  auf  die  Massen  wirken  zu  lassen,  so  wollte  man  diese 
Dichtung  ins  Theater  verpflanzen,  und  man  wandte  die 
Ausdrucksmittel  der  Lyrik  ohne  weiteres  aufs  Drama  an. 
Jedoch  das  Drama,  das  mehr  als  die  Lyrik  Konzen- 
tration und  formenden  Aufbau  braucht,  offenbarte  deut- 
licher die  Mängel  der  neuen  Dichtung.  Diese  explosiv  ent- 
strömende,   nach    neuen,    stärksten    Ausdrucksmöglich- 
keiten  suchende,    ethisch    durch  wucherte    Kunst    blieb 
gerade  den  Massen,  für  die  sie  bestimmt  war,  fremd  und 
unverständlich  —  oder  sie  verdünnte  sich  zur  leitartikel- 
haften Phrase,  die  aus  der  PoHtik  bekannt  war.    Ein  ge- 
wisses Schema  der  Dramatik  büdete  sich  bald  heraus ;  und 
wer  nicht  nur  die  paar  Dutzend  gedruckten,  sondern  die 
Hunderte   von   ungedruckten   Dramen   jeder   Generation 
durchgesehen   hat,   der  weiß,   wie  sehr   diese   Stücke  in 
Themen,  Ungeformtheit,  Schlagwörtern  einander  gleichen, 
imd  wie  immer  dieselben  T5q)en:  der  Sohn,  die  Dirne,  die 
Mutter,    der  Soldat  usw.    sich  wiederholen.     Gesinnung, 
Schmerz   imd   Sehnsucht   versuchen   vergeblich.    Können 
und  Wirkung  zu  ersetzen  .  .  .  eine  erst  keimende  Dichtung 
erzeugte  (wie  in  der  Malerei)  ein  Epigonentum,  das  die 
wenigen  ursprünglichen,  wertvollen  Werke  überschwemmte 
und    ihren    Gegnern    reiches    Material    zur    Verächtlich- 
machung gab. 

Und  doch  ist  diese  junge  dramatische  Dichtung  in 
zweierlei  Hinsicht  wichtig  und  wirkend  für  das  Theater 
geworden.  Da  sie  fast  ganz  auf  szenische  Bemerkungen 
verzichtet  und  dem  Bühnenraum  möglichst  Neutralität 
und  Freiheit  läßt,  so  wirkte  sie  auf  Vereinfachung,  auf 
Schlichtheit  der  Szene  hin,  sie  ermöglichte  eine  Bühne, 
die  auf  Dekoration  und  auf  Erzeugung  der  Illusion  durch 
reaHstische  Nachbildung  des  Miheus  verzichten  kann,  so 
daß  der  Spielraum  nicht  an  die  herkömmliche  Guck- 
kastenform gebunden  ist.  Und  da  diese  dramatische 
Dichtung  ganz  auf  den  Menschen  imd  das  Wort  gestellt 
war,  da  sie  einfache,  symbolhafte,  allgemeingültige,  un- 
problematische Geschehnisse  darstellte,  so  gab  sie  auch 
die  Möglichkeiten  eines  neuen  Darstellungsstüs. 
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Nachdem  die  neue  Dichtung  sich  gewaltsam  poUtisch 
betont  hatte  und  ethisch  bessernd  wirken  wollte,  geht  sie 
jetzt  in  die  ursprünglichsten,  einfachsten  Formen  der  dra- 
matischen Kunst  ein :  bietet  sie  als  dichterische  Darstellung 
legendenhaft-volkstümlicher  Geschehnisse,  als  vielstim- 
miges, vielgestaltiges  Oratorium,  als  dramatisch  wirk- 
sames Gleichnis  über  die  tiefsten  metaphysischen,  reügiösen 
imd  allgemein-menschlichen  Dinge.  So  ist  Hoffnung  vor- 
handen, daß  das  junge  Drama  wieder  reinere  Kunst,  wie 
jedes  echte  Drama,  Mysterium,  geben  und  für  das  ,,Volk" 
verständlich  und  reizvoll  sein  wird. 

Es  war  bisher  absichtlich  nicht  von  dem  Verhältnis 
des  Sozialismus  zum  Theater  die  Rede,  denn  jede  theo- 
retische Erörterung  dieses  Themas  muß  unfruchtbar 
bleiben.  Alle  Erscheinungen  der  Kunst,  imd  besonders 
eine  so  zusammengesetzte  wie  das  Theater,  sind  organisch- 
langsam erwachsen  und  lassen  sich  nicht  plötzlich  will- 
kürlich umformen.  Eine  Sozialisierung  der  einzelnen 
Theater  für  sich,  innerhalb  einer  noch  kapitalistisch  ge- 
ordneten Gesellschaft  ist  (wie  die  Sozialisierung  einzelner 
Verlage)  undurchführbar;  sie  wird  stets  mit  schnellem 
Zusammenbruch  enden.  Gerade  im  Theater  ist  sie  un- 
möglicher als  in  jedem  anderen  Betrieb,  weü  hier  ein 
Sammelsurium  von  (oft  pathologisch  gesteigerten)  Indi- 
vidualitäten vorhanden  ist,  die  aus  Ehrgeiz,  Leidenschaft 
und  Sondertum  ihre  Gestaltungskraft  saugen  und  zur  Zu- 
sammenarbeit eines  besonders  starken  leitenden  Willens 
bedürfen.  Das  Aufgehen  der  Theater  aber  in  einen  kom- 
mimistischen  Gesamtorganismus  würde  nicht  viel  an  dem 
jetzigen  Zustand  der  Staats-  imd  Stadttheater  ändern; 
es  käme  noch  die  Gefahr  hinzu,  daß  die  überwachende 
Kommission  einen  parteüschen,  kunstfremden  Doktrinaris- 
mus einführen  könnte.  Im  heutigen  Sowjetrußland  ist  das 
Theater  die  konservativte  Institution ;  Drama,  Oper,  Ballett, 
selbst  die  Lebensform  der  Darsteller  sind  unverändert  ge- 
blieben, —  geändert  hat  sich  nur  das  zuschauende  Publikum. 

Die  Einwirkung  des  Publikums  aufs  Theater  darf  nicht 
überschätzt  werden.    Es  ist  eine  unheimliche  und  unent- 


250 


rinnbare  Erscheinung,  daß  seit  jeher  die  nachrückende 
Volksschicht  stets  die  Kultur  der  verdrängten  Schicht  an- 
nimmt, und  zwar  meist  gerade  die  minderwertigen  Ele- 
mente dieser  Kultur.  So  fügt  sich  das  Proletariat  auffällig 
in  die  bürgerlichen  Lebensformen  ein  und  findet  vorläufig 
(auf  Grund  seiner  Erziehung)  Gefallen  an  der  mittel- 
mäßigen und  schlechten  bürgerlichen  Kunst  der  abgelaufe- 
nen Epoche.  Das  was  die  jungen  Künstler  (allerdings 
,, bürgerlicher"  Herkunft)  für  die  Massen  schufen,  erscheint 
ihnen  fremdartig-dunkel,  aber  sie  schwelgen  genießend 
und  nachahmend  in  den  Gefühlen  imd  Konflikten  der 
bürgerlichen  Gesellschaft,  die  sie  vernichten  wollen.  Auch 
die  geringen  Ansätze  ,, proletarischer"  Kunst  sind  durch- 
aus von  einer  schwachen  und  epigonischen  bürgerlichen 
Kunst  infiziert,  die  sich  gerade  für  die  ,, Bürgerlichen" 
längst  überlebt  hatte.  Und  ebensowenig  wie  die  ersehnte 
und  erhoffte  neue  Kunst,  die  aus  der  unverbrauchten  Kraft 
der  Massen  hervorsprießen  soll,  sind  neue  Formen  des 
Dramas  und  des  Theaters  ,,von  unten  herauf"  sichtbar 
oder  fühlbar. 

Es  bleibt  dabei:  für  eine  Erneuerung  imd  Weiterent- 
wicklung des  Theaters  sind  nur  die  Elemente  vorhanden, 
die  sich  aus  den  Verfallserscheinungen  des  bisherigen 
Theaters  und  aus  den  theoretischen  Forderungen,  dra- 
matischen Versuchen  imd  praktischen,  bühnentechnischen 
Experimenten  der  im  letzten  Jahrzehnt  herangewachsenen 
Generation  ergeben.  Wir  müssen  uns  damit  abfinden,  daß 
wir  in  einer  langen  Übergangs-  und  Umwandlungsepoche 
leben,  die  kein  einheitlfches,  für  Volk  und  Kultur  tmserer 
Zeit  charakteristisches  Theater  erzeugen  kann  (wie  das 
griechische  Theater,  das  Mysterienspiel,  das  Barocktheater). 
Das  Volkstheater  oder  Massentheater  unsrer  Zeit  kann  nur 
eine  Angelegenheit  möglichst  billiger  und  einfacher  Ver- 
breitung guter  Kunst  sein,  die  in  die  Zukunft  wirkt. 

Es  werden  deshalb  in  unserer  Epoche  verschiedene 
Typen  des  Theaters  nebeneinander  und  durcheinander 
bestehen  bleiben :  Außer  dem  Amüsiertheater  die  sich  not- 
dürftig erhaltende  alte  Guckkastenbühne,  die  ihre  reinste 
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und  edelste  Form  für  eine  verfeinerte  Schauspielkunst 
und  für  das  psychologische,  problematische  und  Stim- 
mrmgsdrama  im  Kammerspiel  gefunden  hat.  Dann  die 
Übergangsbühne,  die  von  der  Guckkastenbühne  zur  freie- 
ren architektonischen  Spielraumgestaltung  strebt  imter 
möglichstem  Verzicht  auf  realistische  Dekoration.  (Ver- 
suche Jeßners,  Martins,  Bergers.)  Und  —  allmählich  aus 
Not  zur  Notwendigkeit  werdend  —  jenes  Theater  im  be- 
liebigen neutralen  Raum,  das  in  Saal,  Scheune,  Zirkus 
jeder  Dimension  mit  kleinsten  Andeutungen  von  Dekora- 
tion und  einfachsten  Lichteffekten  spielen  kann  (die  ur- 
sprünglich geplante  Tribüne  imd  das  proletarische  Theater). 

Nochmals  zusammengefaßt:  freie  Überlegung  und  der 
Wille  zukunftsträchtiger  Köpfe  sowie  zugleich  die  Not  der 
Zeit  und  der  Bühne  weisen  auf  die  Elemente  zukünftigen 
Theaters:  möghchst  freier,  wandelbarer,  architektonisch 
zu  gliedernder  Spielraum,  farbiges  Licht,  intensivste 
Steigerung  der  unmittelbarsten  menschlichen  Ausdrucks- 
mittel: Wort  und  Gebärde.  Und  schon  lebt  in  den  Herzen 
einiger  unserer  besten  Regisseure  und  Schauspieler  die  Ge- 
wißheit, imser  Theater  könne  von  Armut  und  Verfall  nur 
dann  erlöst  werden,  wenn  wieder  wandernde  Schau- 
spielertruppen durch  Länder  und  Städte  ziehen,  immer 
und  überall  bereit,  zu  spielen  auf  Plätzen,  im  Leinenzelt, 
im  Saal,  Theater  oder  Arena. 

Die  primitive  Wanderbühne  wird  das  Theater  vielleicht 
durch  Umwälzung  und  Zusammenbruch  in  glücklichere, 
kimstreichere  Zeiten  hinüberretten,  denn  diese  Kunst, 
Theater  zu  spielen;  aus  innigster  Verschmelzung  von 
Dichtung  und  Schauspielerei  tiefste  Bewegung  des  Men- 
schen durch  das  Medium  von  Wort  und  Geste  wieder 
(im  Zuschauer)  in  tiefste  Bewegung  zu  verwandeln,  — 
diese  Kunst  kann  niemals  wieder  verlöschen,  wie  auch  ihre 
Form  sich  dereinst  gestalten  wird. 
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Notizen 

Der  Leser  wird  ein  spezielles  Eingehen  auf  Max  Rein- 
hardts fundamentales  Werk  vermissen.  Es  ist  aber  über 
diesen  Gegenstand  in  den  letzten  zehn  Jahren  so  gründhch 
debattiert  worden,  daß  seine  Kenntnis  bei  allen  denen,  die 
der  Stoff  interessiert,  vorausgesetzt  werden  kann.  Der 
Herausgeber  begnügte  sich,  auf  den  Aufbau  einer  Insze- 
nierung Reinhardts  hinzuweisen,  wie  ihn  dessen  Mitar- 
beiter Heinz  Herald  in  dem  Buch  ,,Max  Reinhardt  und 
seine  Bühne"  (Verlag  Dr.  Eysler,  Berlin)  darstellte.  Der 
Abdruck  geschah  mit  freundlicher  Erlaubnis  des  Verfas- 
sers. Im  übrigen  ist  Reinhardts  Wirkung  von  der  gegen- 
wärtigen Bühnenarbeit  nicht  mehr  zu  trennen,  und  man 
findet  das  Grundsätzliche  seiner  Ideen  und  Wege  schon 
ganz  aufgegangen  im  Werk  seiner  Nachfolger.  Das,  so 
scheint  es  dem  Herausgeber,  muß  wohl  ausgesprochen 
werden,  damit  nicht  der  Anschein  von  Undankbarkeit  er- 
weckt wird. 

Der  Aufsatz  ,,Der  bürgerliche  Schauspieler  und  sein 
Weg"  von  Friedrich  Sieburg  stand  zuerst  in  dem  Sammel- 
buch ,,Die  neue  Bühne",  das  Hugo  Zehder  bei  Rudolf 
Kaemmerer  in  Dresden  herausbrachte.  Auch  er  wurde  mit 
Zustimmung  des  Verfassers  hier  aufgenommen. 

Die  Büder  zu  diesem  Buch  wollen  nicht  erschöpfend 
sein,  sie  sollen  nur  Andeutungen  aus  dieser  Zeit  geben,  Ah- 
nungen und  Beispiele.  Es  hätte  sich  im  einzelnen  Fall 
vielleicht  Prägnanteres  bieten  lassen,  und  unter  den  Köp- 
fen wird  man  Heroen  und  Charaktere  von  vielbesproche- 
ner Bedeutung  vermissen,  unter  den  szenischen  Entwürfen 
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Stigmata  von  sehr  berufenen  Künstlern.  Aber  das  Ein- 
zelne will  im  Moment  wohl  nicht  so  sehr  viel  besagen,  als 
der  Typus.  Es  galt  nicht,  ein  Bilderbuch  aufzulegen,  son- 
dern zum  Wort,  das  den  Sinn  des  heutigen  deutschen  The- 
aters feststellte,  den  bildlichen  Umriß  seines  Ungefährs  zu 
vermitteln. 
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